TY 


LU 
«" r 
. e EE 4, 
LŽ 


ROHINTON 
MISTRY | 


TRAPI 
puslausvyra 


TYTOJALBA 


k 


ROHINTON 
MISTRY 


TRAPI 


Romanas 


Iš anglų kalbos vertė 
Danguolė Žalytė 


VILNIUS 2015 


UDK 821.111(71)-992 Rohinton MISTRY 
Mi323 AFINE BALANCE 
Faber and Faber, London, 2010 


Copyright 6 1996 by Rohinton Mistry 

This translation published by arrangement with Westwood Creative Artists Ltd. 
O Danguolė Žalytė, vertimas į lietuvių kalbą, 2015 

O „Tyto alba“, 2015 


ISBN 978-609-466-100-6 


Frenei 


„jūs, kurie laikote šią knygą savo baltose rankose, jūs, kurie sėdate 
į minkštus krėslus, sakydami: „Galbūt ji man pramogą suteiks.“ Per- 
skaitę apie slaptąsias tėvo Gorijo nelaimes, jūs skaniai pietausite, dėl 
savo nejautrumo priekaištaudami autoriui, laikydami jį nenuosai- 
kiu, kaltindami polinkiu į poeziją. Tad žinokite: ši drama nėra nei 
prasimanymas, nei romanas. Viskas tiesa.“ 


Honorė de Balzac, Tėvas Gorijo 


* Honorė de Balzac, Tėvas Gorijo. Iš prancūzų kalbos vertė Vincas Bazilevičius ir Dominykas Urbas, 
Vaga, 1971, p. 6. 
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Prologas: 1975 


RYTINIS EKSPRESAS, išpampęs nuo keleivių, vos šliaužė, paskui staiga šoko į 
priekį, lyg ketindamas lėkti visu greičiu. Trumpalaikė traukinio apgavystė su- 
krėtė keleivius. Žmonių, nukarusių nuo durų, pūpsnis grėsmingai išbrinko it 
muilo burbulas prieš sprogimą. 

Vagone Manekas Kohla įsikibo į turėklą virš galvos, tvirtai ramstomas grūs- 
ties. Pajuto, kaip kažkieno alkūnė išmuša jam iš rankų vadovėlius. Greta sėdin- 
tis liesas vaikinas įlėkė į vyro priešais glėbį. Ant jų pabiro Maneko vadovėliai. 

— Ai! - aiktelėjo vaikinas, gavęs foliantu per nugarą. 

Juokdamiesi jis ir dėdė nusirangė vienas nuo kito. Yšvaras Darzi sudarkytu 
kairiu skruostu padėjo sūnėnui pakilti jam nuo kelių ir vėl atsisėsti į vietą. 

— Neužsigavai, Omai? 

- Nugara įlinko, bet šiaip sveikas, - atsakė Omprakašas Darzi ir pakėlė dvi 
rudu popieriumi aplenktas knygas. Laikydamas jas liaunose rankose, ėmė dai- 
rytis išmetusiojo. 

Manekas prisipažino, kad savininkas - jis. Krūptelėjo nuo minties, kad šios 
storos knygos žiebė per tokį trapų stuburą. Prisiminė žvirblį, kurį prieš daugelį 
metų užmušė akmeniu ir paskui pasišlykštėjo. 

- Labai atsiprašau, knygos išslydo ir... - ėmė karštligiškai atsiprašinėti. 

— Nesirūpinkite, - tarė Yšvaras. - Jūs nekaltas. Laimė, kad neatvirkščiai, — 
pridūrė sūnėnui. - Jei aš būčiau žnektelėjęs tau ant kelių, būčiau kaulus sulau- 
žęs. - Jie vėl nusijuokė, Manekas irgi, atsiprašomai. 

Yšvaras Darzi nebuvo apkūnus; iš jo stambumo juodu šaipydavosi tik dėl 
Omprakašo liesumo. Kartais sąmojus žarstydavo vienas, kartais kitas. Vakarie- 
niaudamas Yšvaras būtinai šaukštu iškrėsdavo didumą patiekalo į glazūruotą 
sūnėno lėkštę; pakelės dhaboje' jis luktelėdavo, kol Omprakašas nueis vandens 
ar į išvietę, ir skubiai drėbtelėdavo dalį savo valgio ant jo lapo“. 


* Pigi užkandinė (hindi). 
** Pigiose užkandinėse valgis patiekiamas ne lėkštėse, o ant bananų lapų. 
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Jei Omprakašas piktindavosi, Yšvaras sakydavo: „Ką žmonės kaime pasakys, 
kai grįšime? Kad mieste marinau sūnėną badu ir viską sušveisdavau pats? Val- 
gyk, valgyk! Vienintelis būdas išgelbėti mano garbę - tave nupenėti!“ 

— Nesirūpinkit, - erzindavo Omprakašas. - Jei jūsų garbė sveria bent pusę 
tiek, kiek jūs, pakaks per akis. 

Tačiau Omprakašo kūnas nepaisė dėdės pastangų - vaikinukas tebebuvo 
liesas kaip šakalys. Kišenės irgi atkakliai tebebuvo skylėtos, todėl pergalingas 
grįžimas į kaimą liko tolima svajonė. 

Į pietus važiuojantis ekspresas vėl sulėtino greitį. Vagonai sušnypštė, sužvan- 
gėjo ir sustojo. Traukinys stovėjo tarp stočių. Pneumatiniai stabdžiai valandėlę 
švokštė, bet galop nutilo. 

Omprakašas pažvelgė pro langą, kad suvoktų, kur jie sustojo. Už geležinke- 
lio užtvaros palei griovį, kuriuo tekėjo srutos, kiūksojo lūšnos. Vaikai žaidė su 
lazdomis ir akmenukais. Aplink juos šokinėjo linksmas šuniukas, bandydamas 
prisidėti. Netoliese karvę melžė pusnuogis vyras. Galėjo būti bet kur. 

Iki traukinio atsklido aitri mėšlu kūrenamo laužo smarvė. Priekyje prie per- 
važos susibūrė minia. Keli vyrai iššoko iš traukinio ir nužingsniavo bėgiais. 

- Tikiuosi, nuvažiuosime laiku, - tarė Omprakašas. - Jei kas nors nusigaus 
pirma mūsų, mums galas. 

Manekas Kohla paklausė, ar toli jie važiuoja. Yšvaras įvardijo stotį. 

— O, ta pati, kurios man reikia, - tarė Manekas, pešiodamas skystus ūselius. 

Vildamasis įžiūrėti ciferblatą, Yšvaras pažvelgė į lubų link iškeltų riešų tan- 
kumyną. 

- Prašom pasakyti, kiek laiko, - paklausė kažkieno per petį. Vyriškis įman- 
triai atsmaukė rankogalį, parodydamas laikrodį: be penkiolikos devynios. 

— Nagi judėk, jar ! - tarė Omprakašas, pliaukšėdamas per kėdę sau tarp šlaunų. 

— Ne toks klusnus kaip mūsų kaimo jaučiai, a? - tarė dėdė, ir Manekas nu- 
sijuokė. Yšvaras pridūrė, kad tai tikra tiesa - nuo jo vaikystės kaimas nė karto 
nepralaimėjo jaučių kinkinių lenktynių per šventes. 

— Duokit traukiniui opijaus, ir jis nulėks kaip jaučiai, - tarė Omprakašas. 

Per sausakimšą vagoną brovėsi šukų pardavėjas, brązgindamas plastikiniais 
didžiulių šukų dantimis. Žmonės bambėjo ir niurnėjo, piktindamiesi įkyruoliu. 

- Ei! - pašaukė Omprakašas, norėdamas atkreipti jo dėmesį. 

- Plastikiniai plaukų lankeliai, nelūžta, plastikinės plaukų segės, gėlės for- 


* Draugužis (hindi). 
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mos, drugelio formos, spalvotos šukos, nelūžta. - Neryžtingai traukė šukų 
pardavėjas, dvejodamas, ar čia tikras pirkėjas, ar tik pokštininkas, stumiantis 
laiką. - Didelės šukos, mažos šukos, rausvos, oranžinės, kaštoninės, žalios, mė- 
lynos, geltonos - nelūžta. 

Omprakašas išbandė jas, perbraukdamas per plaukus, ir išsirinko kišenines 
raudonas. Pasirausė kelnėse ir ištraukė monetą. Šukų pardavėjas, ieškodamas 
grąžos, buvo apniuksuotas alkūnių ir apstumdytas pečių. Marškinių rankove jis 
nušluostė plaukų aliejų nuo atmestų šukų, paskui susidėjo jas į maišelį, tebelai- 
kydamas rankoje didžiąsias dvejopais dantimis: ketino toliau brązginti, eidamas 
per vagoną. 

— Kas atsitiko tavo geltonosioms šukoms? - paklausė Yšvaras. 

- Perlūžo. 

— Kaip perlūžo? 

— Buvo užpakalinėje kišenėje. Aš ant jų atsisėdau. 

— Netinkama vieta šukoms. Jos skirtos galvai, Omai, o ne užpakaliui. - Jis 
visada vadindavo sūnėną Omu, Omprakašu tiktai jo nuliūdintas. 

- Jei tai būtų buvęs jūsų užpakalis, šukos būtų sutrupėjusios į šimtą gabaliu- 
kų, - atkirto sūnėnas, ir Yšvaras nusijuokė. Sudarkytas kairys skruostas netruk- 
dė, stūksojo kaip inkaro grandinė, apie kurią saugiai raibuliavo šypsena. 

Jis pakuteno Omprakašui pasmakrę. Dažniausiai jų amžius - keturiasdešimt 
šešeri ir septyniolika - būdavo klaidingas jų tikrosios giminystės rodiklis. 

- Šypsokis, Omai. Piktos lūpos nedera prie filmo herojaus šukuosenos. - Jis 
pamerkė Manekui, kviesdamas prisidėti prie pramogos. - Su tokiu kuodu tave 
vaikysis daugybė merginų. Bet nesirūpink, Omai, aš tau išrinksiu gerą žmoną. 
Didelę ir stiprią moterį, kurios kūno užteks dviem. 
nerodė jokių gyvybės ženklų. Vyrai, išlipę į lauką, grįžo ir pranešė, kad prie 
bėgių, netoli pervažos, rastas dar vienas lavonas. Manekas prislinko prie durų 
pasiklausyti. Geras ir greitas būdas mirti, pamanė, jei traukinys pervažiuoja. 

— Gal susiję su nepaprastąja padėtimi, - pasakė kažkas. 

— Kokia nepaprastąja padėtimi? 

— Šį rytą anksti ministrė pirmininkė pasakė kalbą per radiją. Regis, šaliai 
gresia pavojus iš vidaus. 

— Turbūt dar viena valdžios tamaša . 


* Spektaklis (hindi). 
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— Kodėl visi mirčiai renkasi geležinkelį? - bambėjo kitas. - Niekas neatsi- 
žvelgia į paprastus žmones kaip mes. Žmogžudystė, savižudybė, naksalitų tero- 
ristų smurtas, mirtys policijos areštinėje - ir dėl visko vėluoja traukiniai. Kuo 
blogesni nuodai, aukšti pastatai ar peiliai? 

Pagaliau vagone pasigirdo seniai laukiamas pūškavimas, ir ilgas plieninis 
traukinio stuburas sudrebėjo. Keleivių veidai nušvito iš palengvėjimo. Kai va- 
gonai riedėjo pervaža, visi ištiesė kaklus, kad pamatytų gaišaties priežastį. Prie 
paskubomis uždengto lavono stovėjo trys uniformuoti policininkai, laukdami, 
kol jį išveš į lavoninę. Kai kurie keleiviai palietė kaktą ar sudėjo rankas ir su- 
šnibždėjo: „Rama, Rama.“ 


Manekas Kohla išlipo paskui dėdę su sūnėnu, ir iš perono jie išėjo kartu. 

- Atsiprašau, - tarė jis ir išėmė iš kišenės laišką. - Aš nepažįstu šito miesto, 
gal galite pasakyti, kaip rasti šį adresą? 

Bet Omprakašas dirstelėjo į laišką ir tarė: 

— Žiūrėkit, ta pati pavardė! 

Yšvaras ištraukė iš kišenės apdriskusį popiergalį ir sulygino. Sūnėnas nekly- 
do, tikrai Dynai Dalaji, ir adresas tas pats. 

Omprakašas priešiškai nužvelgė Maneką. 

— Kodėl jūs atvažiavot pas Dyną Dalaji? Jūs siuvėjas? 

— Aš siuvėjas? Ne, ji mano motinos draugė. 

Yšvaras patapšnojo sūnėnui per petį. 

— Matai, nėra ko būgštauti. Eime ieškoti namo. 

Manekas nesuprato, ką jie turėjo omenyje, kol Yšvaras, išėjus iš stoties, ne- 
paaiškino. 

— Matot, mudu su Omu siuvėjai. Dyna Dalaji turi darbo dviem siuvėjams. 
Mes ketiname pasisiūlyti. 

— O jūs manėt, kad aš ketinu pavogti jūsų darbą. - Manekas nusišypsojo. - 
Nesirūpinkit, aš tik studentas. Dyna Dalaji mokykloje mokėsi kartu su mano 
motina. Ji leido man kelis mėnesius pas ją pagyventi, štai ir viskas. 

Jie paklausė pano pardavėjo kelio, ir nužingsniavo nurodyta gatve. Ompra- 
kašui vis dar kilo įtarimų. 


* Panas - kramtomasis mišinys: kalkėmis išteptas pipirinio augalo betelio lapas, į kurį įvyniota are- 
kinės palmės riešutų ir prieskonių; silpnas narkotikas. 
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— Apsistosit pas ją keliems mėnesiams, bet nei lagamino, nei daiktų? Tik dvi 
knygos? 

- Šiandien aš su ja tik susitiksiu. Daiktus iš koledžo bendrabučio atsivešiu 
kitą mėnesį. 

Jie praėjo pro elgetą, susmukusį ant medinio ratuoto padėklo per keturis 
colius nuo žemės. Rankų pirštų jis neturėjo, kojos buvo amputuotos beveik iki 
užpakalio. 

— O babū,, ek paisa de re“, - užtraukė jis, kratydamas skardinę tarp subintuo- 
tų delnų. - O babū! Are, babū, ek paisa de re! 

— Vienas baisiausių iš visų, kiek mačiau, atsikraustęs į miestą, - tarė Yšvaras, 
o kiti pritarė. Omprakašas stabtelėjo ir įmetė į skardinę monetą. 

Jie perėjo gatvę, vėl paklausė, į kurią pusę eiti. 

— Gyvenu šiame mieste jau du mėnesius, - tarė Manekas, - bet jis milžiniš- 
kas ir klaidus. Pažįstu tik kelias didžiąsias gatves. Visi maži skersgatviai atrodo 
vienodi. 

— Mes čia gyvename šešis mėnesius ir vis dar nesusigaudome. Iš pradžių išti- 
sai klaidžiodavome. Pirmą kartą nesugebėjome net į traukinį įlipti - pravažiavo 
du ar trys, kol išmokome įsibrauti. 

Manekas pasakė, kad jam čia nepatinka, kad laukia nesulaukia mokslų pa- 
baigos, nes kitais metais galės grįžti namo, į kalnus. 

— Mes irgi atvažiavome trumpam, - tarė Yšvaras. - Užsidirbsime šiek tiek 
pinigų, paskui grįšime į kaimą. Kokia nauda iš tokio didelio miesto? Triukšmas 
ir minios, gyventi nėra kur, trūksta vandens, visur šiukšlės. Siaubinga. 

— Mūsų kaimas toli nuo čia, - tarė Omprakašas. - Reikia važiuoti traukiniu 
kiaurą parą - nuo ryto iki vakaro. 

- Ir parvažiuosime, - pareiškė Yšvaras. - Kas gali būti geriau už tėviškę? 

— Mano namai šiaurėje, - tarė Manekas. - Reikia važiuoti visą dieną, visą 
naktį ir dar dieną. Pro mūsų namo langą matyti snieguotos kalnų viršūnės. 

— Pro mūsų kaimą teka upė, - tarė Yšvaras. - Matyti žvilgesys ir girdėti čiur- 
lenimas. Graži vieta. 

Valandėlę jie ėjo tylėdami ir mąstė apie namus. Tylą nutraukė Omprakašas, 
rodydamas į arbūzų šerbeto kioskelį: 

— Ar nebūtų malonu tokią karštą dieną? 


* Išsilavinęs ar įžymus žmogus; pagarbus kreipinys (hindi). 
** Ei, duok vieng paisą (htrdt). 
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Pardavėjas pamaišė šaukštu kubile, tamsiai raudonoje jūroje sutarškėjo ir iš- 
plaukė į viršų ledo gabaliukai. 

- Išgerkim, - pritarė Manekas. - Atrodo, skanu. 

- Mums ne, - skubiai atsiliepė Yšvaras. - Šįryt mes sočiai papusryčiavome. — 
Ir noras Omprakašo veide išblėso. 

— Gerai, - dvejodamas atsiliepė Manekas ir užsisakė vieną didelę stiklinę. Jis 
aprasojusią jo stiklinę. Jis matė, kokie pavargę jų veidai, kokie prasti drabužiai, 
kokie nunešioti čapaliai . Jis išgėrė pusę. - Nebegaliu, - tarė. - Norit? 

Anuodu papurtė galvą. 

— Tada nueis niekais. 

- Gerai, jar, tada išgersiu, - tarė Omprakašas ir paėmė šerbetą. Gurkštelėjo 
ir padavė dėdei. 

Yšvaras išgėrė stiklinę iki dugno ir grąžino pardavėjui. 
mums tikrai labai patiko, ačiū. - Sūnėnas nepritariamai sušnairavo, kad dėdė 
nedėkotų taip karštai. 

„Toks dėkingumas už gurkšnį šerbeto, - pamanė Manekas. - Atrodo, jie be 
galo ištroškę paprasčiausio gerumo.“ 


Ant verandos durų buvo žalvarinė lentelė: „Ponas ir ponia Rustam K. Dalajai , 
raidės per daugelį metų pažaliavo. Paskambinus duris atidarė Dyna Dalaji, paė- 
mė suglamžyto popieriaus skiautelę ir pažino savo rašyseną. 

— Jūs siuvėjai? 

— Han-dži,' - energingai linktelėjo Yšvaras. Visi trys, jai pakvietus, įėjo į ve- 
randą ir nesmagūs sustojo. 

Veranda kadaise buvo atvira galerija, vėliau, velionio Dynos Dalaji vyro vai- 
kystėje, paversta dar vienu kambariu - jo tėvai nusprendė, kad prie mažučio 
buto reikia ir žaidimų kambario. Portikas buvo įmūrytas į plytų sieną su langu 
geležinėmis grotelėmis. 

— Bet man reikia tik dviejų siuvėjų, - tarė Dyna Dalaji. 


* Į šlepetes panašūs sandalai per pirštą. 
** Han - taip, dži - pagarbus kreipinys (hindi). 
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- Atsiprašau, aš ne siuvėjas. Mano vardas Manekas Kohla. - Jis žengė į priekį 
iš už Yšvaro ir Omprakašo. 

- O, tu Manekas! Sveikas atvykęs. Atleisk, kad nepažinau. Paskutinį kartą 
tavo mamą mačiau prieš daug metų, o tavęs nemačiau niekada. 

Ji paliko siuvėjus verandoje ir įsivedė jį į vidų, į priekinį kambarį. 

— Gali čia palaukti kelias minutes, kol aš susitarsiu su anais? 

Žinoma. 

Manekas apžvelgė skurdžius baldus: apdaužytą sofą, dvi kėdes nušiurusio- 
mis sėdynėmis, subraižytą arbatos staliuką, valgomojo stalą sutrūkinėjusia ir 
išblukusia klijuote. Matyt, ji čia negyvena, nusprendė, turbūt čia šeimos verslas, 
pensionas. Sienas verkiant reikia dažyti. Jis ėmė žaisti nublukusio tinko lopais 
lyg su debesimis, įsivaizduodamas gyvūnus ir gamtovaizdžius. Leteną duoda 
šuo. Žemyn sminga vanagas. Į kalną kopia vyras su lazda. 

Verandoje Dyna Dalaji perbraukė ranka per juodus plaukus, dar nepaliestus 
žilumo, ir atkreipė dėmesį į siuvėjus. Ji buvo keturiasdešimt dvejų, kakta dar 
lygi, o šešiolika metų kovos dėl būvio nepakenkė grožiui, dėl kurio prieš daugelį 
metų varžydavosi brolio draugai. 

Ji paklausė, kuo siuvėjai vardu ir ar turi patirties. Šiuodu tvirtino moką siūti 
bet kokius moteriškus drabužius. 

— Mes net galime išmatuoti klientę ir pasiūti pagal tokį modelį, kokio norė- 
tumėte, - pasitikėdamas savimi, pasakė Yšvaras. Jis vienas ir kalbėjo, Ompra- 
kašas tiktai linkčiojo. 

— Šiam darbui klienčių matuoti nereiks, - paaiškino ji. - Siūsite pagal popie- 
rines iškarpas. Kas savaitę reikės pasiūti du tuzinus, tris tuzinus, kiek bendrovei 
reikės, viską to paties stiliaus. 

— Vieni juokai, - tarė Yšvaras. - Padarysim. 

— O tu? - kreipėsi ji į Omprakašą, kurio veido išraiška buvo niekinama. - Tu 
neištarei nė žodžio. 

— Mano sūnėnas kalba tik tada, kai nesutinka, - paaiškino Yšvaras. - Jo ty- 
lėjimas - geras ženklas. 

Jai patiko Yšvaro veidas, su tokiu smagu ir malonu šnekėti. Bet nuo kito vy- 
ruko kietai sučiauptomis lūpomis užkąsdavo žadą. Jo smakras buvo per mažas, 
nors, kai šypsodavosi, viskas atrodydavo kaip reikiant. 

Ji išdėstė sąlygas: jie turės atsivežti siuvimo mašinas; mokama bus už pasiū- 
tus drabužius. 

— Kuo daugiau suknelių pasiūsite, tuo daugiau uždirbsite, - pasakė ji, ir Yšva- 


19 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


ras pripažino, kad tai teisinga. Kaina bus nustatoma pagal iškarpų sudėtingumą. 
Darbo valandos - nuo aštuonių ryto iki šešių vakaro, trumpiau negalima, nors 
galima dirbti ilgiau. Dirbant negalima rūkyti ir kramtyti pano. 

— Pano nekramtome, - atsiliepė Yšvaras. - Bet kartais surūkome po bydį.. 

- Teks rūkyti lauke. 

Sąlygos buvo priimtinos. 

- Koks jūsų siuvyklos adresas? - paklausė Yšvaras. - Kur mums gabenti siu- 
vimo mašinas? 

- Čia. Kai kitą savaitę atvažiuosite, parodysiu galinį kambarį, ten ir padė- 
site. 

- Puiku, ačiū, pirmadienį mes tikrai atvažiuosime. - Išeidami jie pamojavo 
Manekui. - Netrukus vėl pasimatysime, han. 

— Žinoma, - atsakė Manekas mojuodamas. Pastebėjęs klausiamą Dynos Da- 
laji žvilgsnį, paaiškino sutikęs juos traukinyje. 

- Žiūrėk, su kuo kalbi, - perspėjo ji. - Niekada nežinai, su kokiais sukčiais 
susidursi. Čia ne tavo kaimelis kalnuose. 

- Jie atrodė labai malonūs. 

- Hm, taip, - atsiliepė ji, nes kol kas nuomonės nesusidarė. Paskui vėl at- 
mano akys nusilpo. - „Kokia aš kvaila, - pamanė, - palaikiau tokį žavų jaunuolį 
kreivakoju siuvėju. Ir toks tvirtas. Turbūt dėl garsiojo kalnų oro, apie kurį tiek 
kalbama, sveiko maisto ir vandens.“ 

Ji įsižiūrėjo įdėmiau, pakreipusi galvą. 

- Praėjo per dvidešimt metų, bet įžiūriu tavo veide mamą. Žinai, kad su 
Abana kartu mokėmės? 

- Taip, - atsakė jis, jausdamasis nesmagiai nuo tokio tiriamo žvilgsnio. — 
Mama man rašė. Be to, prašė jums pasakyti, kad atsikraustysiu kitą mėnesį, o ji 
paštu atsiųs čekį už nuomą. 

-— Taip, taip, gerai, - atsiliepė ji, numojusi ranka į jo rūpestį dėl smulkmenų, 
ir vėl nuklydo į praeitį. - Mokykloje buvome tikros velniūkštės. Ir mūsų trečia 
draugė, Zenobija. Šita trijulė - bėda didžiąja raide, sakydavo mokytojai. - Nuo 
prisiminimų jos veide nušvito liūdna šypsena. - Ką gi, eime, aprodysiu namą ir 
tavo kambarį. 

— Jūs irgi čia gyvenate? 


* Žiupsnis tabako, įvyniotas į tabako lapą. 
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— O kurgi kitur? - Vesdama jį per nutriušusį butelį, ji paklausė, ką šis studi- 
juoja. 

- Šaldymo ir oro kondicionavimo sistemas. 

- Tada tikiuosi, kad čia nebebus taip karšta, padarysi mano namus patoges- 
nius. 

Jis blankiai šyptelėjo, nuliūdintas, kad ji gyvena tokioje vietoje. Ne ką geriau 
už koledžo bendrabutį, pamanė. Ir vis dėlto laukė persikraustymo. Po ano įvy- 
kio tiktų bet kas. Jis krūptelėjo ir pabandė galvoti apie kitus dalykus. 

— Čia tavo kambarys. 

— Labai gražus. Ačiū, ponia Dalaji. 

Viename kampe stovėjo spinta su apdraskytu, sukrypusiu lagaminu ant vir- 
šaus, greta spintos - rašomasis stalas. Čia, kaip ir priekiniame kambaryje, lubos 
buvo tamsios ir apsilaupiusios, sienos išblukusios, keliose vietose trūko tinko 
gabalų. Į akis krito neseniai užglaistytos vietos it ką tik užgijusios žaizdos. Prie 
sienų stačiu kampu stovėjo dvi viengulės lovos. Jis ėmė spėlioti, ar ir ji miegos 
tame pačiame kambaryje. 

— Savo lovą perkelsiu į kitą kambarį. 

Jis pažvelgė pro duris ir pamatė dar mažesnį ir skurdesnį kambarėlį, į kurį 
buvo įgrūsta spinta (irgi su lagaminu ant viršaus), išklibęs stalas, dvi kėdės ir 
trys lagaminai ant ožio. 

- Ašjus išveju iš kambario, - suvebleno Manekas, prislėgtas aplinkos. 

- Nekvailiok. - Ji kalbėjo gyvai. - Man reikėjo nuomininko, ir labai pasisekė, 
kad gavau šaunų jauną parsą - mokyklos draugės sūnų. 

- Jūs labai maloni, ponia Dalaji. 

- Dar vienas dalykas. Turi mane vadinti teta Dyna. 

Manekas linktelėjo. 

— Daiktus gali atsivežti, kada nori. Jei bendrabutis tau nepatinka, šis kamba- 
rys paruoštas - nebūtina laukti tam tikros kito mėnesio dienos. 

— Ne, viskas gerai, bet ačiū, ponia... 

— Oi, atsargiau. 

— Norėjau pasakyti, teta Dyna. - Juodu nusišypsojo. 


Manekui išėjus, ji ėmė vaikščioti po kambarį, staiga sunerimusi, lyg ruoštųsi 
vykti į ilgą kelionę. Dabar nebereikės eiti pas brolį ir maldauti kito mėnesio 
nuomos. Giliai įkvėpė. Ir vėl išsaugojo trapų savarankiškumą. 

Rytoj parsiveš pirmą partiją iš „Au Revoir Exports“. 
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DyNA DALAJI RETAI prisimindavo praeitį, mėgaudamasi gailesčiu, kartėliu ar 
svarstydama, kodėl gyvenimas susiklostė taip, kad ji kaip savo ausis matė šviesią 
ateitį, kurią visi pranašavo mokykloje, kai jos pavardė dar buvo Dyna Šrof. O jei 
kada ir prisimindavo, grauždavosi neilgai. Kokia prasmė kartoti tą patį, klausė 
savęs - pabaiga vis tiek tokia pat; nesvarbu, kuriuo koridoriumi ji bepasuktų, 
atsidurs tame pačiame kambaryje. 

Dynos tėvas buvo gydytojas su kuklia klientūra, Hipokrato priesaikos lai- 
kęsis šiek tiek uoliau negu kiti jo profesijos atstovai. Pirmaisiais daktaro Šrofo 
darbo metais jo įkarštį pažįstami, šeimos nariai ir vyresni gydytojai priskyrė 
jaunystės stropumui. „Kaip kaitina jaunimo veržlumas, - išmintingai šypsoda- 
vosi jie, įsitikinę, kad laikas užgesins idealizmo ugnį sveika cinizmo ir šeimos 
priedermių doze. 

Bet vedybos, gimęs sūnus, o po vienuolikos metų - ir duktė, daktaro Šrofo 
nepakeitė. Bedugnė tarp jo aistros palengvinti kančias ir troškimo gerai uždirb- 
ti tik didėjo. 

- Koks nusivylimas, - kalbėjo draugai ir giminaičiai, kraipydami galvą. — 
Kiek daug mes iš jo tikėjomės. O jis pluša kaip vergas, kaip fanatikas, ir nenori 
mėgautis gyvenimu. Vargšė ponia Šrof. Nei atostogų, nei pokylių - visiškai jo- 
kių pramogų. 

Sulaukęs penkiasdešimt vienų, kai dauguma gydytojų ima svarstyti, ar ne- 
vertėtų dirbti tik dalies dienos, nebrangiai pasisamdyti padėjėją ar net par- 
duoti praktiką ir anksti išeiti į pensiją, daktaras Šrofas neturėjo nei santaupų 
banke, nei polinkio nuolaidžiauti tokioms silpnybėms. Jis net pasisiūlė va- 
dovauti medicinos absolventams, vykstantiems į nuošalius rajonus. Ten, kur 
šiltinė ir cholera, netramdomos mokslo ir technikos, kaip paprastai šienavo 
valstiečius. Daktaras Šrofas ketino išplėšti ar bent atbukinti mirtinąjį ligų 
dalgį. 

Bet ponia Šrof irgi ėmėsi veikti, kad atkalbėtų vyrą nuo žygio, jos nuomone, 
tiesiai į mirties nagus. Ji pamokė Dyną, ką sakyti, kad tėvas apsigalvotų. Šiaip 
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ar taip, dvylikametė Dyna buvo tėvelio numylėtinė. Ponia Šrof žinojo, kad iš 
sūnaus, Nasvano, šiuo atveju jokios naudos. Jei prašytų jis, vyras nieku gyvu 
neapsigalvotų. 

Tėvo ir sūnaus santykių lūžis įvyko prieš septynerius metus, per šešioliktą 
Nasvano gimtadienį. Vakarienės buvo pakviesti dėdės ir tetos, ir kažkas tarė: 

- Na, Nasvanai, netrukus pradėsi studijuoti mediciną ir tapsi gydytoju kaip 
tėvas. 

— Aš nenoriu būti gydytojas, - atsakė Nasvanas. - Aš būsiu verslininkas - 
importas ir eksportas. 

Vieni dėdės ir tetos pritariamai linktelėjo. Kiti atšoko, neva siaubo apimti, ir 
atsisuko į daktarą Šrofą. 

— Tai tiesa? Tėvas ir sūnus nedirbs kartu? 

— Žinoma, tiesa, - atsakė šis. - Mano vaikai gali patys rinktis profesiją. 

Bet penkiametė Dyna išvydo nuoskaudą tėvo veide, jam nespėjus jos paslėp- 
ti. Ji pribėgo prie jo ir užsiropštė ant kelių: 

— Tėti, aš noriu būti gydytoja kaip jūs, kai užaugsiu. 

Visi nusijuokė, paplojo, pagyrė gudrią mažylę, kuri žino, kaip gauti, ko nori, 
o vėliau kuždėjosi, kad sūnus akivaizdžiai ne tokio tvirto būdo kaip tėvas - jo- 
kių siekių, nieko iš jo nebus. 

Dyna kartojo savo norą ir vėliau, o tėvą laikė beveik dievybe, teikiančia žmo- 
nėms sveikatą, kovojančia su ligomis, o kartais net laikinai įveikiančia mirtį. 
Daktaras Šrofas džiaugėsi tokiu gabiu vaiku. Tėvų dieną vienuolyno mokykloje 
direktorė ir mokytojos visada labai girdavo mergaitę. Jei norės, jai pavyks, nea- 
bejojo daktaras Šrofas. 

Ponia Šrof irgi neabejojo, kad kovai su kvailu filantropišku daktaro Šrofo 
ketinimu dirbti atkampiuose Dievo užmirštuose kaimuose būtina užverbuoti 
dukterį. Bet Dyna atsisakė padėti: ji nepritarė nesąžiningiems būdams sulaikyti 
mylimą tėvą namie. 

Paskui ponia Šrof griebėsi kitų būdų jam įtikinti: ne pinigų, ne grėsmės jam 
ar šeimai, nes žinojo, kad šie beviltiškai nepaveikūs. Ji priminė jo pacientus, 
tvirtindama, kad jis juos, senus, ligotus ir bejėgius, palieka. 

— Ką jie darys, jei jūs išvažiuosit taip toli? Jie pasitiki jumis. Kaip galit būti 
toks Žiaurus? Neįsivaizduojat, kiek daug jiems reiškiat? 

- Tai nesvarbu, - atsakė daktaras Šrofas. Jis buvo įpratęs prie suktų argumen- 
tų, kuriems ją paskatindavo meilė jam. Kantriai paaiškino, kad mieste gydytojų, 
kurie gali pasirūpinti įvairiais skausmais ir negalėmis, per akis, o ten, kur jis 
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vyksta, daktaro nėra nė vieno. Jis ją ramino, kad išvyksta laikinai, glamonėda- 
mas ir bučiuodamas karščiau nei paprastai. 

— Pažadu netrukus grįžti, - tarė. - Tu net nespėsi priprasti, kad manęs nėra. 

Bet pažado daktaras Šrofas netesėjo. Mirė trečią kovos su ligomis savaitę, 
ne nuo šiltinės ar choleros, o nuo kobros įkandimo, toli nuo pasaulio, kuriame 
esama priešnuodžių. 

Gavusi žinią, ponia Šrof nepametė galvos. Žmonės kalbėjo, kad ji, daktaro 
žmona, dažniau susidurdavo su mirtimi nei paprasti mirtingieji. Padarė išvadą, 
kad daktaras Šrofas, matyt, ne kartą yra jai pasakojęs apie ligonių mirtį, todėl ji 
pasiruošusi neišvengiamybei. 

Laidotuvėms ji kaipmat pasirengė, reikalus tvarkė dalykiškai, ir žmonės ėmė 
svarstyti, ar jos elgesys nėra šiek tiek nenormalus. Dalydama iš rankinuko pini- 
gus įvairioms išlaidoms, ji klausėsi užuojautos žodžių, guodė sielvartaujančius 
lygino savo baltą sarį, rūpinosi, kad namuose netrūktų smilkalų ir santalo laz- 
delių. Pati nurodė virėjui, kokius vegetariškus valgius gaminti kitą dieną. 

Po keturių apeigų dienų Dyna vis dar verkė. Ponia Šrof, skaičiuodama išlai- 
das už maldas ir tylos bokšto" patalpas, gyvai tarė: „Liaukis, dukra, ateik į protą. 
Tėčiui nepatiktų.“ Ir Dyna iš paskutiniųjų pasistengė susitvardyti. - „Būtum 
galėjusi jį sulaikyti, jei būtum norėjusi, - išsiblaškiusi pridūrė ponia Šrof, išra- 
šydama čekį. - Tavęs jis būtų paklausęs.“ 

Dyna vėl pratrūko kūkčioti. Dabar ji ne tik sielvartavo dėl tėvo, bet ir tūžo 
ant motinos, net nekentė jos. Tik po kelių mėnesių suprato, kad motina nepyks- 
ta ir nekaltina, tik liūdnai ir paprastai pasakė, jos nuomone, tiesą. 

Praėjus šešiems mėnesiams po daktaro Šrofo mirties, ponia Šrof, tvirta kaip 
uola, į kurią visi atsiremdavo, pamažu ėmė irti. Pasišalino iš kasdienio gyveni- 
mo, beveik nebekreipė dėmesio į namų ūkį ir save. 

Nasvanas beveik nepastebėjo skirtumo, jam buvo dvidešimt treji, jis galvojo 
apie ateitį. Bet dvylikametei Dynai tėvo dar būtų labai reikėję bent kelerius me- 
tus. Siaubingai jo ilgėjosi. O motinos užsisklendimas dar pablogino padėtį. 


* Balta Indijoje - gedulo spalva. 
** Viršuje atviras statinys, kuriame parsai palieka lavoną maitvanagiams sulesti, nes žemė, ugnis ir 
vanduo pagal jų tikėjimą yra šventi, jų nevalia užteršti mirtimi. 
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Nasvanas Šrofas jau dvejus metus prieš tėvo mirtį užsidirbdavo pragyvenimui. 
Jis tebebuvo nevedęs, gyveno namie ir taupė pinigus, ieškodamas tinkamo buto 
ir tinkamos žmonos. Mirus tėvui ir nuo pasaulio atsiskyrus motinai, jis suvokė, 
kad buto ieškoti nėra reikalo, o žmoną būtina susirasti tučtuojau. 

Dabar jis buvo šeimos galva ir pagal įstatymą Dynos globėjas. Visi giminai- 
čiai sutiko, kad taip ir turi būti. Jie gyrė jo nesavanaudišką sprendimą, pripa- 
žindami, kad klydo dėl jo gabumų. Be to, jis perėmė šeimos finansus, pažadėjęs 
motinai ir seseriai, kad joms nieko netrūks; jis tenkins jų reikmes iš savo atlygi- 
nimo. Bet jau tada suprato, kad nereikės: pinigų, gautų pardavus daktaro Šrofo 
labdaros vaistinę, pakako. 

Tapęs šeimos galva, Nasvanas pirmiausia sumažino samdomų namų darbi- 
ninkų. Virėjas, ateinantis pusdieniui ir verdantis pietus ir vakarienę, liko; Lilė, 
kartu gyvenanti tarnaitė, buvo atleista. 

— Negalime gyventi prašmatniai kaip anksčiau, - pareiškė jis. - Neturiu iš ko 
mokėti algos. 

Ponia Šrof dėl permainos šiek tiek abejojo. 

— O kas valys? Mano rankos ir kojos nebe tokios stiprios kaip anksčiau. 

— Nesirūpinkit, mama, pasidalysime darbus. Jūs imsitės lengvų darbų, tar- 
kim, šluostysite nuo baldų dulkes. Tikrai galime išmazgoti savo puodelius ir 
lėkštes. O Dyna jauna, energinga. Jai naudinga mokytis, kaip prižiūrėti namus. 

- Taip, gal tu ir teisus, - tarė ponia Šrof, miglotai įtikinta, kad pinigus reikia 
taupyti. 

Bet Dyna suprato, kad ne čia šuo pakastas. Prieš savaitę, gerokai po vidur- 
nakčio eidama pro virtuvę į tualetą, ji pamatė brolį su aja': Lilė sėdėjo virtuvinio 
stalo gale, uždėjusi ant krašto kojas, Nasvanas nusmukusia iki kulkšnių padža- 
ma“ stovėjo tarp Lilės šlaunų, spausdamas prie savęs jos klubus. Dina mieguis- 
tai smalsiai dirstelėjo į jo pliką užpakalį, paskui paraudonavusi nusėlino atgal 
į lovą, į tualetą nebėjo. Bet turbūt užtruko šiek tiek per ilgai, nes Nasvanas ją 
pamatė. 

Niekas apie tai nepasakė nė žodžio. Lilė išėjo (gavusi kuklų priedą be ponios 
Šrof žinios), ašarodama ir saikstydama, kad tokių puikių šeimininkų niekada 


* Tarnaitė arba auklė. 
** Dukslios kelnės. 
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neras. Dyna jos gailėjosi ir niekino. 

Paskui buvo imtasi naujojo namų tvarkymo eksperimento. Visi stengėsi iš 
paskutiniųjų. Pasitikėti savo jėgomis buvo smagu. 

— Lyg iškylautume, - pasakė ponia Šrof. 

Dynai darbų kasdien daugėjo. Nasvanas po pusryčių simboliškai išmazgo- 
davo savo puodelį, lėkštutę ir lėkštę, prieš eidamas į darbą. Daugiau jis nieko 
nedarė. 

Vieną rytą, išgėręs paskutinį gurkšnį arbatos, jis pasakė: 

— Aš šiandien labai vėluoju, Dyna. Prašom suplauti mano indus. 

- Aš tau ne tarnaitė! Pats plauk savo nešvarias lėkštes! - prasiveržė tramdo- 
mas daugelio savaičių pasipiktinimas. - Sakei, kiekvienas dirbsime savo darbą. 
Palieki man visus savo dvokiančius daiktus! 

- Tik paklausykite mažosios tigriukės! - pralinksmėjo Nasvanas. 

- Negalima šitaip kalbėti su vyresniuoju broliu, - švelniai subarė ponia 
Šrof. - Neužmiršk, kad mes turime dalytis darbais po lygiai. 

- Jis apgaudinėja! Jis nieko nedirba! Aš viską padarau! 

— Iki, mama, - apkabino motiną Nasvanas ir taikydamasis draugiškai patapš- 
nojo Dynai per petį. Ji atšoko. - Tigriukė tebepyksta, - pasakė jis ir išėjo į darbą. 

Ponia Šrof bandė raminti Dyną, pažadėjo vėliau pasitarti su Nasvanu, galbūt 
įkalbėti jį pasamdyti daliai dienos ają, bet jos ryžtas po kelių valandų išnyko. 
Viskas liko po senovei. Bėgo savaitės, ir ji, užuot atkūrusi sąžiningą darbų pasi- 
dalijimą, pati virto vienu iš vis ilgėjančio dukters darbų sąrašo punktų. 

Dabar poniai Šrof reikėdavo pasakyti, ką daryti. Jei valgis būdavo jai paduo- 
damas, ji valgydavo, nors naudos iš to buvo maža, nes ji toliau liesėjo. Reikė- 
davo jai priminti, kad reikia praustis ir keisti drabužius. Jei dantų pasta buvo 
išspausta ant šepetuko, o šepetukas įbruktas į ranką, dantis ji išsivalydavo. Dinai 
nemaloniausias darbas buvo trinkti motinai galvą - plaukai kuokštais krisdavo 
ant vonios kambario grindų ir kai ji šukuodavo jai galvą. 

Kas kelis mėnesius ponia Šrof eidavo į ugnies šventyklą. Sakydavo, kad ją 
labai ramina senojo dastūro' Framdžio balsas, kalbantis maldas už vyro sielą. 
Dyna praleisdavo pamokas ir lydėdavo motiną, būgštaudama, kad ši kur nors 
nenuklystų. 

Prieš apeigų pradžią dastūras Framdžis pataikaujamai paspausdavo poniai 
Šrof ranką ir ilgai glėbesčiuodavo Dyną kaip paprastai mergaites ir jaunas mo- 


* Parsų vyriausias dvasininkas. 
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teris. Jis garsėjo apkabinimo talentais, todėl buvo pravardžiuojamas dastūru Rep- 
lėmis, o bendradarbiai siuto, ne tiek dėl jo veiksmų, kiek dėl subtilumo stokos ir 
nenoro apsimesti, kad glėbesčiuoja tėviškai ar dvasingai. Jie būgštavo, kad vieną 
dieną jis peržengs ribą, ims seilėtis su auka ir padarys gėdą ugnies šventyklai. 

Dyna muistydavosi jo glėby, o jis glostydavo jai galvą, trindavo kaklą, čiu- 
pinėdavo nugarą ir spausdavosi prie jos. Jo barzda buvo trumputė, veikiau še- 
riai, panašūs į tarkuoto kokoso drožles, jie draskydavo jai skruostus ir kaktą. 
Jis paleisdavo ją tik tada, kai ji sukaupdavo pakankamai drąsos išsprūsti iš jo 
gniaužtų. 

Po ugnies šventyklos Dyna namie kiaurą dieną mėgindavo kalbinti motiną, 
klausinėdavo patarimų apie namų ruošą ir valgių receptus, o kai nieko neišei- 
davo, apie tėtį ir tą metą, kai jie buvo jaunavedžiai. Susidūrusi su pamišėliška 
motinos tyla, Dyna pasijuto bejėgė. Netrukus jos rūpestį dėl motinos sutramdė 
jaunystės instinktas, jis ją sulaikė: ateis laikas, ji gaus savą gėlos ir sielvarto dalį, 
neverta iš anksto užsiversti naštos. 

O ponia Šrof kalbėjo vienskiemeniais žodžiais arba atodūsiais, stebeilydama 
Dynai į veidą, bene išvys atsakymus. Dulkių šluostymas nuo baldų apsiribojo 
vyro nuotraukos diplomo gavimo dieną rėmu. Beveik visą laiką ji žiūrėdavo pro 
langą. 

Nasvanas motinos išsekimą laikė našlei deramu išsižadėjimu: ji atsikrato gy- 
venimo niekybės ir sutelkia dėmesį į dvasinius dalykus. O jis atsideda Dynos 
auklėjimui. Mintis apie milžinišką atsakomybę, užgulusią jo pečius, be paliovos 
kėlė jam nerimą. 

Jis visada jautė, kad tėvas griežtos drausmės šalininkas; gerbė jį ir net prisibi- 
jojo. Jei teks atstoti tėvą, turės kelti kitiems tokią pačią baimę, nusprendė ir ėmė 
melsdamasis nuolat prašyti drąsos ir pagalbos. Prisipažino giminėms - dėdėms 
ir tetoms - kad Dynos įžūlumas ir užsispyrimas varo jį iš proto, kad tik Visaga- 
lio pagalba teikia jam stiprybės atlikti pareigą. 

Jo nuoširdumas juos sugraudino. Jie pažadėjo už jį melstis. 

— Nesirūpink, Nasvanai, viskas bus gerai. Uždegsime lempelę ugnies šven- 
tykloje. 

Padrąsintas jų paramos, Nasvanas ėmė kartą per savaitę vestis Dyną į ugnies 
šventyklą. Ten įbrukdavo jai į ranką santalo lazdelę ir nuožmiai sušnibždėdavo 
į ausį: „Dabar melskis kaip pridera - prašyk Viešpaties, kad padarytų iš tavęs 
gerą mergaitę, prašyk, kad padarytų tave klusnią.“ 

Kol ji lenkdavosi šventajai ugniai, jis eidavo prie išorinės sienos, nukabinėtos 
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įvairių dastūrų ir šventikų nuotraukomis. Slinko nuo vienos prie kitos, glosty- 
damas girliandas, glamonėdamas rėmus, bučiuodamas stiklą ir baigdamas labai 
dideliu Zaratustros paveikslu, nuo kurio lūpų neatplėšdavo bent minutę. Paskui 
iš indo prie šventavietės durų jis pasemdavo pelenų ir išsitepdavo kaktą, kaklą, 
atsisagstęs dvi viršutines marškinių sagas, įtrindavo saują į krūtinę. 

It talku, pamanydavo pasilenkusi Dyna, akies kampučiu stebėdama jį ir iš 
paskutiniųjų stengdamasi nesijuokti. Galvą ji pakeldavo tik tada, kai jis baigda- 
vo darkytis. 

— Tinkamai meldeisi? - reikliai klausdavo jis, kai juodu išeidavo į lauką. 

Ji linktelėdavo. 

— Gerai. Dabar visos blogos mintys išgaruos tau iš galvos, o sieloje bus ramu 


ir tylu. 


Dynai buvo uždrausta per atostogas eiti pas drauges. „Nėra reikalo, - sakydavo 
Nasvanas. - Kasdien jas sutinki mokykloje.“ Jos galėdavo ją aplankyti, gavusios 
jo leidimą, bet malonumo nebeliko jokio, nes jis nuolat šlaistydavosi aplinkui. 

Kartą jis nugirdo, kaip ji su drauge Zenobija kitame kambaryje šaiposi iš jo 
dantų. Tai tik patvirtino jo įsitikinimą, kad šią velniūkštę reikia kontroliuoti. 
Zenobija pasakė, kad jis panašus į arklį. 

— Taip, su pigiais dantų protezais, - pridūrė Dyna. 

- Dramblys didžiuotųsi, turėdamas tokią daugybę dramblio kaulo, - įsisiau- 
tėjo Zenobija. 

Jos raitėsi iš juoko, kai jis įėjo į kambarį. Perbedė abi akimis ir grėsmingai, 
lėtai nusisuko, pasėjęs tylą ir liūdesį. Taip, paveikė, nustebęs pergalingai supra- 
to. Baimė paveikė. 

Nasvanas visada graužėsi dėl negražių dantų ir ankstyvoje jaunystėje bandė 
juos ištiesinti. Dyna, tada šešerių ar septynerių, negailestingai jį erzino. Bet gy- 
dymas buvo pernelyg skausmingas, ir jis liovėsi, skųsdamasis ir stebėdamasis, 
jog tėvas gydytojas nepasirūpino jo dantimis vaikystėje. Kaip neteisybės įrody- 
mą paminėdavo nepriekaištingą Dynos burnytę. 

Motina, nuliūdinta jo nuoskaudos, bandė aiškinti: 

— Tai aš kalta, sūnau. Nežinojau, kad vaikų dantis reikia masažuoti kasdien, 
švelniai spausti į vidų. Senoji auklė, Dynai gimus, mane išmokė, bet tau jau 
buvo per vėlu. 

Nasvanas taip ir nepatikėjo. O dabar, Dynos draugei išėjus, jai teko sumokė- 
ti. Jis pareikalavo pakartoti, kas buvo pasakyta. Ji drąsiai pakartojo. 
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- Visada nesuvaldydavai liežuvio. Bet tu nebe vaikas. Kažkas turi tave mo- 
kyti pagarbos. Turbūt tai mano pareiga, - atsiduso jis ir be perspėjimo ėmė ją 
talžyti. Liovėsi, perskėlęs jai viršutinę lūpą. 

- Kiaule tu! - verkė ji. - Nori, kad ir aš būčiau bjauri kaip tu? - Tada jis grie- 
bė liniuotę ir ėmė talžyti ją kur pakliuvo, o ji lakstė aplink, stengdamasi išvengti 
smūgių. 

Bent kartą ponia Šrof pastebėjo, kad kažkas negerai. 

— Ko verki, dukra? 

- Tas kvaišas Drakula mane primušė iki kraujo! 

— Ša, vargšas vaikeli. - Ji apkabino Dyną ir vėl atsisėdo prie lango. 

Praėjus dviem dienoms po šio ginčo, Nasvanas bandė susitaikyti, atnešda- 
mas Dynai kaspinų rinkinį. 

— Gražiai atrodys tavo plaukuose, - tarė jis. 

Ji priėjo prie kuprinės, išsitraukė darbelių žirkles ir sukarpė kaspinus į sku- 
telius. 

— Žiūrėkit, mama! — tarė jis apyverksnis. - Žiūrėkit, kokia kerštinga jūsų 
duktė! Aš išleidau jai sunkiai uždirbtus pinigus, o ji štai kaip atsidėkojo. 

Drausminimo įrankiu Nasvanas pasirinko liniuotę. Dažniausiai Dyną baus- 
davo dėl savo drabužių. Išskalbusi, išlyginusi ir sulanksčiusi, ji turėdavo juos 
sudėti į keturias atskiras krūveles: balti marškiniai, spalvoti marškiniai, baltos 
kelnės, spalvotos kelnės. Kartais ji tyčia padėdavo dryžuotus marškinius prie 
baltų ar „žąsies kojelės“ rašto kelnes prie baltų. Jis kuldavo ją, bet ji nesiliovė jo 
erzinti. 

- Ji elgiasi taip, lyg pats šėtonas būtų ją apsėdęs, - nuvargęs skųsdavosi gi- 
minėms, kuriuos domindavo naujausios žinios. - Gal reikėtų ją išsiųsti į pen- 
sioną. 

— Ne, ne, taip griežtai elgtis nereikia, - maldaudavo jie. - Pensionas sužlugdė 
daug parsių. Patikėk, Dievas tau atlygins už kantrybę ir atsidavimą. O Dyna tau 
irgi padėkos, kai užaugs ir supras, ką padarei jos labui. - Jie išeidavo šnibždė- 
damiesi, kad šis žmogus tiesiog šventasis - kad taip kiekvienai mergaitei tektų 
laimė turėti tokį brolį kaip Nasvanas. 

Atkutęs nuo jų padrąsinimo, Nasvanas atkakliai auklėjo toliau. Jis pirko 
visus Dynos drabužius, spręsdamas, kas pridera jaunai mergaitei. Paprastai jie 
buvo netinkamo dydžio, nes jis nesivesdavo jos į parduotuvę. „Nenoriu vargi- 
namų ginčų krautuvininko akivaizdoje, - pareiškė jis. - Tu visada darai man 
gėdą.“ Kai jai reikėdavo naujos uniformos, jis lydėdavo ją į mokyklą tą dieną, 
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kai ateidavo siuvėjai, prižiūrėti matavimo. Klausinėdavo siuvėjų apie įkainius 
ir audinius, bandydamas nustatyti, kokį kyšį jie davė direktorei. Dyna bijoda- 
vo šio kasmetinio įvykio, spėliodama, kaip dar bus pažeminta bendraklasių 
akyse. 

Dabar visos draugės plaukus kirposi trumpai, ji maldavo šios teisės ir sau. 

- Jei leisi nusikirpti plaukus, plausiu valgomąjį kasdien, o ne kas antrą die- 
ną, - bandė derėtis ji. - Arba kas vakarą valysiu tau batus. 

— Ne, - atkirto Nasvanas. - Keturiolika metų - per jaunas amžius įman- 
trioms šukuosenoms, tau bus gerai kasos. Be to, neturiu pinigų kirpėjui. - Bet 
iškart į jos darbų sąrašą įtraukė batų valymą. 

Praėjus savaitei po paskutinio prašymo Dyna, padedama Zenobijos, mokyk- 
los tualete nusikirpo kasas. Zenobija svajojo tapti kirpėja ir buvo priblokšta ne- 
tikėtos sėkmės. 

— Nukirpkim visą kuodą, - tarė ji. - Trumpai trumpai. 

— Gal pakvaišai? - paklausė Dyna. - Nasvanas pasius. - Todėl jos pasirinko 
pažo šukuoseną, ir Zenobija nukirpo plaukus maždaug per colį virš pečių. Ne- 
labai lygiai, bet abi mergaitės buvo labai patenkintos. 

Dyna nesiryžo išmesti nukirptų kasų į šiukšlių dėžę. Įsidėjo jas į kuprinę ir 
parbėgo namo. Ji išdidžiai vaikščiojo po kambarius, vis praeidama pro daugybę 
veidrodžių, kad apžiūrėtų savo galvą iš įvairių pusių. Paskui užsuko į motinos 
kambarį ir laukė - nuostabos ar džiaugsmo. Bet ponia Šrof nieko nepastebėjo. 

— Arjums patinka mano šukuosena, mamyte? - pagaliau paklausė. 

Ponia Šrof valandėlę bukai spoksojo į ją. 

— Labai graži, mano dukra, labai graži. 

Tą vakarą Nasvanas namo grįžo vėlai. Jis pasisveikino su motina ir pasakė, 
kad kontoroje buvo daug darbo. Paskui pamatė Dyną. Giliai įkvėpė ir pridėjo 
ranką prie kaktos. Buvo išvargęs ir troško sutvarkyti šį reikalą be mušimo. Bet 
jos įžūlumas ir neklusnumas negali likti nenubausti; antraip kaip jis pažvelgs į 
save veidrodyje? 

— Prašom ateiti čia, Dyna. Paaiškink, kodėl manęs nepaklausei. 

Ji pasikasė kaklą, kur niežėjo nuo plaukelių. 

— Kaip nepaklausiau? 

Jis jai trenkė. 

— Atsakyk, kai aš klausiu. 

- Sakei, kad neturi pinigų kirpėjui. Čia nemokama, pati nusikirpau. 

Jis jai vėl trenkė. 
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— Neatsikirtinėk, aš perspėjau. - Jis paėmė liniuotę ir ėmė mušti jai per del- 
nus, paskui, kadangi manė, jog nusižengimas baisiai didelis, kraštu per krum- 
plius. - Žinosi, ką reiškia atrodyti kaip kekšei. 

— Matei veidrodyje savo plaukus? Atrodai kaip klounas, - atšovė ji, nė kiek 
neišsigandusi. 

Nasvano nuomone, jo šukuosena buvo orios elegancijos pavyzdys. Jis skyrė 
plaukus per vidurį, o kad abi pusės atrodytų tvarkingai, apdairiai ištepdavo 
pomada. Dynos pašaipa įsiutino griežtąjį auklėtoją. Talžydamas ją liniuote per 
blauzdas ir rankas, jis nuvijo ją į vonios kambarį ir ėmė plėšti nuo jos drabu- 
Žius. 

- Nebenoriu nė žodžio iš tavęs girdėti! Nė žodžio! Šiandien peržengei ribą! 
Pirmiau išsimaudyk, suterštas padare! Nusiplauk plaukelius, kol nepribarstei jų 
visuose namuose ir neužtraukei mums nelaimės! 

— Nesirūpink, tavo veidas atbaidys visas nelaimes. - Ji nuoga stovėjo ant ply- 
telių, bet jis nėjo iš vonios kambario. - Man reikia karšto vandens, - tarė Dyna. 

Jis žengė atgal ir kliūstelėjo ant jos puodelį šalto vandens iš kibiro. Ji dre- 
bėdama įžūliai žiūrėjo į jį, stirksojo speneliai. Jis skaudžiai įgnybo į vieną, ji 
krūptelėjo. 

— Žiūrėk, tavo krūtys pradeda augti. Manai, jau esi moteris. Turėčiau jas nu- 
pjauti sykiu su tavo piktu liežuviu. 

Jis keistai rijo ją akimis, ir ji išsigando. Suprato, kad jos kandūs atsakymai jį 
siutina, kad tas žvilgsnis miglotai susijęs su neseniai išaugusių plaukų kuokštu 
tarpkojyje. Saugiau dėtis nuolankia, kad jo pyktis apmalštų. Ji nusisuko ir pra- 
virko, užsidengusi rankomis veidą. 

Nasvanas patenkintas išėjo. Jam į akis krito jos kuprinė ant lovos. Dėl viso 
pikto atsegė patikrinti ir viršuje rado kasas. Suėmęs nykščiu ir smiliumi, sugrie- 
žė dantimis, kol pykčio iškreiptą veidą iš lėto sušvelnino šypsena. 

Kai Dyna išsimaudė, jis paėmė ritinį juodos lipniosios juostelės ir priklijavo 
kasas prie plaukų. 

— Nešiosi jas šitaip, - pareiškė. - Kasdien, net į mokyklą, kol plaukai ataugs. 

Ji gailėjosi neišmetusi prakeiktų kasų į unitazą. Lyg nuo galvos karotų pasti- 
pusios žiurkės. 

Kitą rytą ji slapta išsinešė į mokyklą ritinėlį lipniosios juostos. Kasas nusiplė- 
šė, prieš įžengdama į klasę. Skaudėjo, juostelė laikė tvirtai. Po pamokų ji vėl jas 
prisiklijavo, Zenobijos padedama. Šitaip ji šiokiadieniais išvengdavo Nasvano 
bausmės. 
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Bet po kelių dienų mieste, padalijus Indiją ir išvykus britams, kilo riaušės, 
ir Dynai teko tūnoti namie su Nasvanu. Visuose rajonuose buvo įvesta komen- 
danto valanda. Kontoros, įmonės, koledžai, mokyklos buvo uždaryti, ir neken- 
čiamų kasų atsikratyti jai nepavyko. Jis leisdavo jas atsiklijuoti tik maudantis ir 
žiūrėdavo, kad ji tučtuojau jas prisiklijuotų. 

Užsidaręs namie, Nasvanas sielojosi dėl šalies nelaimės ir be paliovos mur- 
mėjo: 

— Kiekvieną dieną, prasėdėtą namie, aš prarandu pinigus. Šie prakeikti ne- 
išauklėti laukiniai nenusipelnė nepriklausomybės. Jei jau privalo negyvai už- 
kapoti vienas kitą, tegu eina kur nors kitur ir tai padaro tyliai. Gal kaime. Ne- 
drumsdami ramybės mūsų žaviame mieste prie jūros. 

Atšaukus komendanto valandą, Dyna išlėkė į mokyklą, laiminga it iš narvo 
ištrūkęs paukštis, trokšdama aštuonių valandų būties be Nasvano. Jis irgi su 
palengvėjimu grįžo į kontorą. Pirmą įprastą vakarą mieste parėjo namo labai 
linksmas. 

— Komendanto valanda atšaukta, o tavo bausmė baigta. Dabar galime išmes- 
ti kasas, - tarė jis. - Žinai, trumpi plaukai tau tinka, - kilniai pridūrė. 

Jis atsegė portfelį ir išėmė naują galvoraištį. 

— Dabar galėsi nešioti šitą vietoj lipniosios juostelės, - pajuokavo. 

— Nešiok pats, - atkirto ji ir galvoraiščio neėmė. 


Praėjus trejiems metams po tėvo mirties, Nasvanas vedė. Po kelių savaičių mo- 
tina visiškai užsisklendė. Anksčiau ji klusniai vykdydavo nurodymus - kelkitės, 
išgerkit arbatos, nusiplaukit rankas, išgerkit vaistus, - dabar visa atsimušdavo 
tarsi į sieną. 

Dyna nebepajėgė ja rūpintis. Kai nepaisyti smarvės iš ponios Šrof kambario 
pasidarė nebeįmanoma, Nasvanas nedrąsiai pasitarė su žmona. Nedrįso tiesiai 
jos paprašyti padėti, bet vylėsi, kad ji iš geros širdies pasisiūlys pati. 

— Rubi, mieloji, mamai blogiau. Ja reikia nuolat rūpintis. 

— Atiduokit į senelių namus, - tarė Rubi. - Ten jai bus geriau. 

Jis raminamai linktelėjo, bet pasielgė kitaip, nes tai kainavo pigiau ir buvo 
žmoniškiau, negu išgrūsti motiną į elgetyną, kaip, be abejo, būtų pasakę kai 
kurie netaurūs giminaičiai: visai dienai pasamdė slaugę. 

Slaugė dirbo neilgai: ponia Šrof mirė tais pačiais metais, ir žmonės galop 
suprato, kad gydytojo žmona neatspari sielvartui kaip ir kiti mirtingieji. Ji mirė 
tą pačią parsų kalendoriaus dieną kaip ir jos vyras. Meldėsi už juos paeiliui toje 
pačioje ugnies šventykloje dastūras Framdžis. Tuo metu Dyna jau buvo išmo- 
kusi vengti jo pernelyg malonaus glėbio. Jam artinantis, ji mandagiai atkišdavo 
ranką ir žengdavo žingsnį atgal, antrą, trečią. Užuot vaikęsis ją po maldų salę 
tarp didžiulių smilkyklių su liepsnojančiu santalu, jis tik kvailai vyptelėdavo ir 
palikdavo ją ramybėje. 

Po pirmo mėnesio maldų už ponią Šrof Nasvanas nusprendė, kad nėra pras- 
mės Dynai stoti į aukštąją mokyklą. Paskutinis pažangumo pažymėjimas buvo 
klaikus. Ji būtų likusi antrus metus, jei ne direktorė, iš pagarbos daktaro Šrofo 
atminimui nusprendusi, kad tokie pažymiai - laikinas nukrypimas. 

- Panelė Lam labai gražiai pasielgė, tave perkeldama į aukštesnę klasę, - tarė 
Nasvanas. - Bet niekur nedingsi nuo tikrovės: tavo rezultatai beviltiški. Neketi- 
nu švaistyti pinigų, dar metus mokėdamas už mokslą. 

- Tu mane visą laiką verti valyti ir šveisti, aš neturiu nė vienos valandos per 
dieną pasimokyti! Ko tu tikiesi? 
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— Neatsikalbinėk. Stipri jauna mergina truputį pasikrapšto namie - kaip tai 
susiję su mokslu? Žinai, kaip tau pasisekė? Mieste tūkstančiai neturtingų vaikų, 
valančių batus geležinkelio stotyse, renkančių makulatūrą, butelius, plastiką, o 
vakare einančių į mokyklą. Ir tu dar skundiesi? Tau trūksta tik noro mokytis. 
Gana, tavo mokslai baigti. 

Dyna nenorėjo pasiduoti be kovos. Be to, ji tikėjosi, kad Nasvano žmona 
ją užtars. Bet Rubi nesikišo į ginčą, todėl kitą rytą, išsiųsta į turgų su pirkinių 
sąrašu, Dyna nubėgo pas senelį. 

Senelis gyveno pas vieną jos dėdžių, jo kambarys trenkė senu balzamu. Dyna 
sulaikė kvapą, apkabino jį ir pratrūko žodžių srautu apie savo bėdas. 

- Padėkit, seneli! Pasakykit jam, kad liautųsi taip su manimi elgtis! 

Jis, jau kamuojamas senatvinės silpnaprotystės, ne iš karto suvokė, kas yra 
Dyna, o ko ji nori, suprato dar vėliau. Dantų protezų nebuvo įsidėjęs, todėl sun- 
ku buvo iššifruoti, ką sako. 

— Atnešti jums dantis, seneli? - pasiūlė ji. 

— Ne, ne, ne! - Jis pakėlė rankas ir įnirtingai papurtė. - Jokių dantų. Visi krei- 
vi, ir burną skauda. Pašlemėkas tas kvailys dantistas, niekam tikęs. Mano dailidė 
galėtų padaryti geresnius dantis. 

Ji lėtai viską pakartojo, ir pagaliau jis suprato reikalą. 

- Aukštoji? Kas, tu? Žinoma, turi stoti. Žinoma. Žinoma. Turi mokytis 
toliau. Baigti koledžą. Taip, žinoma, pasakysiu tam begėdžiui niekšui išsiųsti 
tave mokytis, įsakysiu tam Nausarui. Ne, Neviliui... tam Nasvanui, taip, aš jį 
priversiu. 

Jis išsiuntė tarną pas Nasvaną perduoti, kad šis tučtuojau ateitų pas jį. Nasva- 
nas negalėjo atsisakyti. Jam labai rūpėjo giminės nuomonė apie jį. Kelias dienas 
delsęs, teisindamasis, jog kontoroje turi daug darbo, jis atėjo su Rubi, kad turėtų 
sąjungininkę. Jai buvo įsakyta bet kokiais būdais įgyti senio palankumą. 

Senelis po Dynos apsilankymo buvo vėl praradęs atmintį. Iš jų pokalbio jis 
nieko neprisiminė. Dantis šį kartą buvo įsidėjęs, bet pasakyti beveik neturėjo 
ko. Po daugybės raginimų ir priminimų, regis, juos pažino. Paskui, nekreipda- 
mas dėmesio į Rubi, staiga nusprendė, kad Nasvanas ir Dyna - vyras ir žmona. 
Nepakeitė nuomonės, kad ir kaip meiliai Dyna jį įkalbinėjo ir įtikinėjo. 

Rubi sėdėjo ant sofos, laikydama senio ranką. Paklausė, ar jis nenorėtų, kad 
ji pamasažuotų jam kojas. Nelaukdama atsakymo, griebė kairę pėdą ir pradėjo 
maigyti. Nagai buvo geltoni ir seniai nekirpti. 

Jis įtūžęs ištraukė koją iš jos gniaužtų. 
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— Kja karta hai? Čalo, džao! 
jusi. Senelis atsisuko į Nasvaną: 

— Gal ji nesupranta? Kokią kalbą moka tavo aja? Liepk jai keltis nuo mano 
sofos, tegu laukia virtuvėje. 

Įsižeidusi Rubi atsistojo ir pasuko prie durų. 

- Senas storžievis! - sušnypštė ji. - Tik todėl, kad mano oda tamsoka! 

Nasvanas šiurkščiai atsisveikino ir nuėjo žmonos įkandin. Stabtelėjo tik per- 
galingai nužvelgti Dynos, kuri bandė išaiškinti painiavą. Ji pasiliko, vildamasi, 
kad senelis netikėtai atsikvošės ir ateis jai į pagalbą. Po valandos ji irgi neteko 
vilties, pabučiavo jam į kaktą ir išėjo. 

Tada matė jį gyvą paskutinį kartą. Jis mirė miegodamas kitą mėnesį. Per lai- 
dotuves Dyna spėliojo, kiek dar užaugę senelio nagai po balta marška, slepian- 
čia viską, išskyrus veidą. 


Ketverius metus Nasvanas stropiai taupė pinigus Dynos vestuvėms. Susidarė 
nemaža suma, ir jis ketino netrukus ją ištekinti. Neabejojo, kad gerą vyrą ras 
nesunkiai - kaip pats sau išdidžiai kalbėjo, Dyna užaugo gražuolė, verta paties 
šauniausio jaunikio. Vestuvės bus prašmatnios kaip dera klestinčio verslininko 
seseriai, žmonės ilgai apie jas šnekės. 

Kai jai sukako aštuoniolika, jis ėmė kviesti namo tinkamus jaunikius. Visi 
kėlė jai pasibjaurėjimą: buvo brolio draugai, kiekvienu žodžiu ir poelgiu prime- 
nantys Nasvaną. 

Nasvanas neabejojo, kad anksčiau ar vėliau atsiras toks, kuris jai patiks. Ne- 
begalėjo jai nurodinėti, kada ir kur eiti ar neiti, nes ji jau išaugo paaugliškus 
draudimus. Kol dirbo visus darbus ir kasdien apipirkdavo šeimą pagal Rubi 
sudarytus sąrašus, namie buvo palyginti ramu. Dabar Dyna ginčydavosi, bet 
nedažnai, tik su Rubi, lyg Nasvanas būtų perdavęs šias pareigas žmonai. 

Turguje Dyna kartais imdavosi iniciatyvos ir vietoj gūžinio kopūsto nupirk- 
davo žiedinį; arba staiga užsigeisdavo sapodilijų ir nupirkdavo jų vietoj apel- 
sinų. Rubi iškart apkaltindavo ją bandymu sužlugdyti rūpestingai apgalvotus 
patiekalus: „Pikta pagiežinga moterie, sugadinai vakarienę mano vyrui.“ Kalti- 


+ Ką ET Išeik (hindi). 
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nimą ir nuosprendį ji ištardavo dalykiškai, automatiškai vaidindama pareigingą 
žmoną. 

Bet jos ne visada riedavosi ir kivirčydavosi. Kuo toliau, tuo sutartiniau abi 
dirbo. Tarp daiktų, kuriuos Rubi atsigabeno po vestuvių, buvo maža rankinė 
siuvimo mašina. Ji parodė Dynai, kaip ja naudotis, ir išmokė siūti užvalkaliu- 
kus, užvalkalus ir užuolaidas. 

Kai Rubi pagimdė pirmą vaiką, sūnų, vardu Kserksas, Dyna padėjo jį prižiū- 
rėti. Ji siuvo kūdikiui drabužėlius, mezgė kepurytes ir megztinukus. Pirmo sū- 
nėno gimtadienio proga numezgė jam batukus. Tą laimingą rytą jos vainikavo 
Kserksą rožėmis ir lelijomis, o kaktoje nubrėžė didelį raudoną tilą“. 

- Koks meilutis, - tarė Dyna, juokdamasi iš džiaugsmo. 

— O kokius gražius batukus tu jam numezgei! - pagyrė Rubi ir stipriai ją 
apkabino. 

Ir vis dėlto be jokių ginčų prabėgdavo reta diena. Nudirbusi darbus, Dyna 
stengdavosi kuo daugiau laiko praleisti ne namie. Pinigai iškyloms apsiribojo 
nušvilptais iš duotųjų pirkiniams. Jos sąžinė buvo rami; ji manė, kad tai šioks 
toks užmokestis už katorgą, visai menkas, palyginti su tuo, koks jai priklausytų. 

Rubi reikalaudavo atsiskaityti už kiekvieną paisą. 

— Man reikia sąskaitų ir kvitų. Už kiekvieną daiktą, - daužydavo ji kumščiu į 
virtuvės stalą, net puodo dangtis barškėdavo. 

— Nuo kada žuvų ir daržovių pardavėjos ant šaligatvio išrašinėja kvitus? - at- 
šaudavo Dyna, sviesdama jai parduotuvių kvitus su grąža, likusia, nusukus ne- 
patvirtintas kainas, ir išeidavo iš virtuvės, o brolienė imdavo rinkti nuo grindų 
ir skaičiuoti monetas. 


Šių santaupų pakakdavo sumokėti už autobuso bilietus. Dyna eidavo į parkus, 
užklysdavo į muziejus ir turgus, apsilankydavo kinuose (iš lauko, pažiopsoti į 
afišas) ir nedrąsiai įslinkdavo į viešąsias bibliotekas. Išvydusi prie knygų pa- 
linkusias galvas, pasijusdavo ne savo vietoje: visi atrodė baisiai mokyti, o ji net 
mokyklos nebaigė. 

Šis įspūdis išsisklaidė, kai ji suprato, kad skaitiniai šių rimtų asmenų rankose 
labai įvairūs: nuo tokio neištariamo pavadinimo kaip Džono Miltono „Areo- 
pagitika“ iki „Iliustruoto Indijos savaitraščio“. Galop didžiulė sena skaitykla 
aukštomis lubomis, girgždančiomis grindų lentomis ir tamsiomis plokštėmis 


* Raudonas vertikalus brūkšnys kaktoje. 
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apmuštomis sienomis tapo jos mėgstamiausiu prieglobsčiu. Įspūdingi palubės 
ventiliatoriai, kabantys ant ilgų strypų, makalavo orą, jaukiai švilpdami, o gilūs 
odiniai krėslai, pelėsių kvapas ir verčiamų lapų šnaresys ramino. O geriausia, 
kad žmonės kalbėdavosi pašnibždomis. Riksmą Dyna girdėjo tik kartą - du- 
rininkas barė elgetą, kuris bandė įsmukti į vidų. Bėgo valandos, o ji vartydavo 
enciklopedijas, žiūrinėdavo dailės albumus, smalsiai čiupinėdavo dulkėtus me- 
dicinos veikalus, galop kelias minutes pasėdėdavo užmerktomis akimis tamsia- 
me senojo pastato kampe, kur gali sustabdyti laiką, jei nori. 

Šiuolaikiškesnėse bibliotekose buvo muzikos kambariai, dienos šviesos lem- 
pos, stalai plastikiniu viršumi, kondicionieriai, ryškiai dažytos sienos, be to, jos 
amžinai būdavo perpildytos. Jos Dynai atrodė šaltos ir nesvetingos, ji eidavo ten 
tik norėdama pasiklausyti plokštelių. Apie muziką ji beveik nieko neišmanė — 
žinojo kelias pavardes, Bramsą, Mocartą, Šumaną, Bachą, nugirstas vaikystėje, 
kai tėvas įjungdavo radiją ar uždėdavo gramofono plokštelę, pasisodindavo ją 
ant kelių ir sakydavo: „Muzika priverčia pamiršti šio pasaulio rūpesčius, tiesa*“, 
o Dyna rimtai linktelėdavo. 

Bibliotekoje ji pasiimdavo pirmas pakliuvusias po ranka plokšteles, bandy- 
dama įsidėmėti pavadinimus tų, kurios jai patiko, kad galėtų vėl jų klausytis 
kitą dieną. Buvo sunku, nes simfonijos, koncertai ir sonatos skyrėsi tik skai- 
čiais po raidžių Op., K. ir BWV, o ji nežinojo, ką jos reiškia. Jei pavykdavo, ji 
rasdavo plokštelę su pavadinimu, kurį aiškiai atsimindavo, ir kai pažįstama 
muzika suskambėdavo galvoje, trumpą valandėlę praeitis būdavo nugalėta, ir 
ji pajusdavo pilnatvės ekstazės gėlą, lyg būtų atgavusi kadaise prarastą ranką 
ar koją. 

Ji ir troško, ir bijojo šių aistringų muzikinių potyrių. Tobulą muzikos kam- 
bario laimę visada išstumdavo aklas pyktis, grįžus į gyvenimą su Nasvanu ir 
Rubi. Karščiausi ginčai kildavo tomis dienomis, kai ji užsukdavo pasiklausyti 
plokštelių. 

Žurnalai ir laikraščiai buvo toli gražu ne tokie painūs. Skaitydama dienraš- 
čius, ji sužinojo, kad mieste esama kelių kultūros būrelių, rengiančių mieste 
koncertus ir rečitalius. Daugelis pasirodymų - paprastai vietos mėgėjų ar ne- 
žinomų užsieniečių - buvo nemokami. Ji ėmė važinėti autobusais į tuos kon- 
certus ir suvokė, kad jie daug malonesni nei bibliotekos. Be to, ir atlikėjai buvo 
dėkingi, kad ji atėjo, nes tuose vakaruose lankytojų trūko. 

Ji lūkuriuodavo fojė minios pakraštyje, jausdamasi kaip apsišaukėlė. At- 
rodė, visi tiek daug žino apie muziką, apie šio vakaro atlikėjus, sprendžiant iš 
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įmantriai laikomų ir baksnojamų programų. Ji troško, kad durys atsidarytų, nes 
blausi šviesa slėpė jos trūkumus. 

Koncertų salėje muzika nesujaudindavo jos taip, kaip vienišomis valando- 
mis bibliotekoje. Čia, be muzikos, tiek pat laiko buvo skirta ir žmogiškajai ko- 
medijai. O po kelių rečitalių ji pradėjo atpažinti nuolatinius klausytojus. 

Vienas senukas per visus koncertus užmigdavo lygiai penktą minutę nuo 
pirmo kūrinio pradžios; pavėlavę žiūrovai dėmesingai apeidavo jį, vengdami 
užkliudyti jo kelius. Po septynių minučių jam nuo nosies imdavo slysti akiniai. 
O po vienuolikos minučių (jei kūrinys būdavo ilgas ir jo nepažadindavo ploji- 
mai) išsikišdavo dantų protezai. Dynai jis priminė senelį. 

Dvi seserys, einančios šeštą dešimtį, aukštos, liesos, smailiasmakrės, visada 
sėdėdavo pirmoje eilėje ir dažnai plodavo netinkamu laiku, trukdydamos senu- 
kui snausti. Dyna irgi neišmanė sonatų ir pauzių, bet suprasdavo, kad kūrinys 
nebaigtas, nors muzika ir nutilo. Ji sekdavo vyriškio su smailia barzdele, apskri- 
tais akiniais metaliniais rėmeliais ir berete pavyzdžiu: jis atrodė kaip žinovas ir 
visada plodavo neklysdamas. 

Dar buvo juokingas vidutinio amžiaus žmogelis, į visus koncertus ateinantis 
su tuo pačiu rudu kostiumu, visų draugas. Jis kaip paklaikęs blaškydavosi po 
fojė, sveikindamasis su klausytojais, pašėlusiai mataruodamas galva ir tikinda- 
mas, kad vakaras bus puikus. Ji nuolat galvodavo apie jo kaklaraiščius. Vienais 
vakarais jie karodavo nutįsę iki pat šakumo. Kitais kartais jie vos siekdavo pilvą. 
Mazgų dydis svyravo nuo mažiausių iki didžiulių it samosa“. Jis ne tiek eidavo 
nuo vieno prie kito, kiek striksėdavo, kalbėdavo trumpai, nes, kaip mėgdavo 
aiškinti, uždanga po kelių minučių pakils, o jis dar turi pasisveikinti su daugybe 
žmonių. 

Vestibiulyje Dyna pastebėjo jaunuolį, kuris, kaip ir ji, iš šalies žiūrėdavo, kaip 
kiti klausytojai smagiai bendrauja. Ji paprastai atvykdavo anksti, trokšdama iš- 
trūkti iš namų, todėl matydavo, kaip jis dviračiu privažiuoja prie durų, grakščiai 
nulipa ir įsivaro jį pro vartus. Vartininkas, gavęs arbatpinigių, užmerkdavo akis. 
Jis prirakindavo dviratį prie pastato šono, nuimdavo nuo bagažinės portfelį, at- 
segdavo nuo kelnių klešnių spaustukus ir įdėdavo į portfelį. Paskui pasitraukda- 
vo į mėgstamiausią fojė kampą tyrinėti programos ir publikos. 

Kartais jų akys susitikdavo, pripažindamos abiejų nebylų bendrininkavimą. 
Juokingasis žmogelis rudu kostiumu prie Dynos nekibo, bet jį pasveikino. 


* Trikampis pyragėlis su aštriu daržovių ar mėsos įdaru, virtas riebaluose. 
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— Sveikas, Rustamai! Kaip gyveni? - subaubė jis, ir taip Dyna sužinojo jau- 
nuolio vardą. 

— Ačiū, puikiai, - atsakė Rustamas, per rudojo kostiumo petį žiūrėdamas į 
Dyną, linksmai stebinčią juodu. 

— Sakyk, ką manai apie šiandieninį pianistą? Ar jis pakankamai gabus per- 
teikti lėtosios dalies jėgai? Kaip tau atrodo, ar largo... oi, atsiprašau, atsiprašau, 
tuoj grįšiu, kai tik pasisveikinsiu su ponu Medhora, - ir nulėkė. Rustamas nusi- 
šypsojo Dynai ir pakraipė galvą, neva iš nevilties. 

Suskambėjo skambutis, salės durys atsivėrė. Dvi ilgšės seserys nuskubėjo 
į pirmą eilę vienodai šokčiodamos, atlenkė kaštonine oda aptrauktas sėdynes 
ir pergalingai klestelėjo į krėslą, šypsodamosi viena kitai, nes vėl laimėjo savo 
slaptą žaidimą. Dyna kaip paprastai atsisėdo ties salės viduriu prie perėjimo. 

Žmonės plūstelėjo į vidų, ir prie jos priėjo Rustamas. 

— Ši vieta laisva? 

Ji linktelėjo. 

Jis atsisėdo. 

— Ponas Todivala - originalas, tiesa? 

— O, tai jo tokia pavardė? Taip, jis labai juokingas. 

— Net kai koncertas vidutiniškas, jis būna puiki pramoga. 

Šviesa priblėso, scenoje pasirodė du atlikėjai. Pasigirdo keli pliaukštelėjimai. 

- Beje, aš Rustamas Dalajis, - tarė jis, pasilenkęs arčiau, ir ištiesė ranką. Flei- 
ta išklausė sidabrinę pianino la ir atsiliepė savo auksine. 

Ji sušnibždėjo: 

— Dyna Šrof, - bet rankos nepaėmė, nes tamsoje ne iš karto pamatė, o kai 
pamatė, buvo per vėlu: jis ją jau buvo beatitraukiąs. 

Per pertrauką Rustamas paklausė, ar ji norėtų kavos, ar gaiviojo gėrimo. 

— Ačiū, nieko. 

Jis sukryžiavo kojas ir tarė: 

- Žinot, šiuose koncertuose nuolat jus matau. 

- Taip, jie man labai patinka. 

— Skambinat pati? Pianinu ar?.. 

— Ne, neskambinu. 

— O. Jūsų tokie žavūs pirštai. Neabejojau, kad skambinate pianinu. 

- Ne, neskambinu, - pakartojo ji. Skruostai raustelėjo, ir ji nudūrė akis į pirš- 
tus. - Aš nieko neišmanau apie muziką, man tik patinka jos klausytis. 
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— Manau, taip geriausia. 

Ji nesuprato, ką jis nori pasakyti, bet linktelėjo. 

— O jūs? Skambinate? 

— Kaip visi geri tėvai parsai, maniškiai vertė mane vaikystėje griežti smui- 
ku, - nusijuokė jis. 

— Nebegriežiate? 

- Kartais. Kai užsimanau save pakankinti, ištraukiu iš dėklo, kad gergžtų ir 
aimanuotų. 

Ji nusišypsojo. 

— Bent jau tėvai laimingi, girdėdami, kad griežiate. 

— Ne, jie mirę. Gyvenu vienas. 

Jos šypsena išblėso, ji ruošėsi atsiprašyti, bet jis skubiai pridūrė: 

— Tik kaimynai kenčia, kai griežiu, - ir jie vėl nusijuokė. 

Po to jie visada sėdėdavo drauge, ir kitą savaitę per pertrauką ji leidosi pavai- 
šinama „Mangola“. Kai juodu fojė gurkšnojo gaivųjį gėrimą iš atšaldytų butelių, 
žiūrėdami, kaip stiklą puošia drėgmės karoliukai, prie jų priėjo ponas Todivala. 

— Ką manai apie pirmąją dalį, Rustamai? Mano nuomone, vos pakenčiama. 
Fleitininkas turėtų išmokti tinkamai kvėpuoti ir tik paskui galvoti apie rečita- 
lį. - Jis lūkuriavo tol, kol buvo pristatytas Dynai, nes dėl jos ir priėjo. Paskui 
nušokavo pas kitas aukas. 

Po koncerto Rustamas palydėjo ją iki autobusų stotelės, vesdamasis dviratį. 
Besiskirstanti publika nenuleido nuo jų akių. 

- Arjums nebaisu važiuoti dviračiu? - paklausė ji, kad nutrauktų tylą. - Juk 
eismas didelis. 

Jis papurtė galvą. 

— Daug metų važinėju. Antras prigimimas. - Jis palaukė, kol atvažiavo jos 
autobusas, paskui važiavo įkandin, kol jų keliai išsiskyrė. Nematė, kad ji stebi 
jį nuo antro autobuso aukšto. Dyna lydėjo akimis jo mažėjančią figūrėlę, tai 
pamesdama, tai vėl išvysdama po gatvės žibintu, keliavo kartu, kol jis virto taš- 
keliu, kurį tik jos vaizduotė galėjo pripažinti Rustamu. 

Po kelių savaičių nuolatiniai koncertų lankytojai ėmė juodu laikyti pora ir 
susidomėję smalsiai stebėjo kiekvieną jų judesį. Rustamą su Dyna linksmino 
toks dėmesys, bet jie paisė jo ne labiau nei pono Todivalos kvailiojimo. 

Kartą Rustamas atvažiavęs apsižvalgė, ieškodamas Dynos minioje. Viena 
pirmos eilės seserų iškart priėjo ir neva droviai sušnibždėjo: „Ji čia, nebijok. Ką 
tik nuėjo į tualetą.“ 
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Smarkiai lijo, ir permirkusi Dyna bandė susitvarkyti tualete, bet mažutės no- 
sinaitės nepakako. Pakabintas rankšluostis atrodė įtartinai. Ji stengėsi iš pasku- 
tiniųjų, bet išėjo vis dar varvančiais plaukais. 

— Kas atsitiko? - paklausė Rustamas. 

— Skėtis įlūžo. Negreitai pavyko ištiesinti. 

Jis pasiūlė jai savo didžiulę nosinę. Šis svarbus pasiūlymas neliko nepastebė- 
tas žioplių: priims ar nepriims? 

— Ačiū, ne, - tarė ji, braukdama pirštais per šlapius plaukus, - netrukus iš- 
džius. - Koncertų lankytojai sulaikė kvapą. 

— Mano nosinė švari, nesijaudinkit, - nusišypsojo jis. - Klausykit, eikit ir 
išsidžiovinkit, o aš nupirksiu du puodelius kavos. - Ji svyravo, bet jis pagrasino 
nusivilksiąs marškinius ir jais nusausinsiąs jos plaukus fojė. Ji juokdamasi paė- 
mė nosinę ir grįžo į tualetą. Nuolatiniai lankytojai patenkinti atsiduso. 

Tualete Dyna ėmė šluostytis plaukus nosine. Maloniai kvepia, pamanė ji. Ne 
kvepalais, bet švariu kūnu. Jo kūnu. Kartais užuosdavo jį, sėdėdama šalia. Pri- 
spaudė prie nosies ir giliai įkvėpė, paskui susidrovėjusi sulankstė. 

Po koncerto vis dar dulksnojo. Jie nužingsniavo į autobusų stotelę. Smulkus 
lietus šnarėjo medžiuose, lyg lapai spirgėtų. Dina sudrebėjo. 

— Jums šalta? 

- Truputį. 

— Viliuosi, kad neperšalot. Buvot kiaurai permirkusi. Klausykit, apsivilkit 
mano lietpaltį, o aš paimsiu jūsų skėtį. 

— Nekvailiokit, jis sulūžęs. Be to, kaip jūs važiuosit dviračiu su skėčiu? 

- Sugebėsiu. Važiuosiu ant galvos, jei reikės. - Jis neatlyžo, ir autobusų stote- 
lėje jie pasikeitė daiktais. Padėdamas jai apsivilkti lietpaltį, jis užkliudė jai petį. 
Jo pirštai jos šaltai odai pasirodė maloniai šilti. Rankovės buvo ilgokos, šiaip 
lietpaltis tiko. Sušildytas jo kūno, suvokė ji, vėsai pamažu atslūgstant. 
gatvės žibinto šviesą. Paskui pirmą kartą susiėmė už rankų, ir tai atrodė savaime 
suprantama. Sunku buvo jas paleisti, kai atvažiavo autobusas. 

Nuo tol Rustamas dviračiu važiuodavo tik į darbą ir iš darbo. Vakare atva- 
žiuodavo autobusu, kad galėtų keliauti kartu ir palydėti ją namo. 

Dynai patiko, kad jis pasitinka ją be dviračio. Manė, kad apskritai turėtų 
liautis juo važinėti, eismas didelis, pavojinga. 
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— Ketinu ištekėti, - paskelbė Dyna prie vakarienės stalo. 

- O, - plačiai nusišypsojo brolis. - Puiku. Katras, Solis ar Porus? - Su šiais 
jaunais ponaičiais jis buvo ją ką tik supažindinęs. 

Dyna papurtė galvą. 

- Tada arba Dara, arba Firdošas, - reikšmingai nusišypsojo Rubi. - Abu dėl 
tavęs pametę galvą. 

- Jo vardas - Rustamas Dalajis. 

Nasvanas nustebo; šio vardo nebuvo tarp gausių jaunikių, su kuriais jis per 
pastaruosius trejus metus supažindino Dyną. Gal jinai jį sutiko per giminės 
susibūrimus, kurių jis taip nekentė. 

- Ir kur mes su juo susidūrėm? 

- Mes nesusidūrėm. Aš susidūriau. 

Nasvanui atsakymas nepatiko. Jis įsižeidė, kad šitokios pastangos, šitokie 
rinktiniai jaunikiai buvo paniekinti dėl nepažįstamo žmogaus. 

— Nei iš šio, nei iš to užsimanei už jo tekėti? Ką žinai apie jį ir jo šeimą? Ką jis 
žino apie tave ir tavo šeimą? 

- Viską, - atsakė Dyna tokiu tonu, kad jis sunerimo. - Susitikinėju su Rus- 
tamu jau pusantrų metų. 

— Suprantu. Mokėjai saugoti paslaptį, - jis bandė kalbėti kandžiai. - Ir ką jis 
veikia, šitas Dalajis, šitas slaptasis Rustamas? 

— Jis vaistininkas. 

— Cha! Vaistininkas! Vaistų gamintojas! Kodėl nevartoji tinkamo žodžio? 
Nes jis kiaurą dieną už prekystalio tik ir maišo miltelius pagal receptą. 

Pamanė sau, kad dar nėra prasmės įsiusti. 

— Tai kada susipažinsime su šiuo milijonieriaus sūnumi? 

- O kam? Kad tu galėtum jį užgaulioti? 

— Neturiu pagrindo užgaulioti. Bet mano pareiga su juo susitikti, o paskui 
tau deramai patarti. Galų gale spręsi tu. 

Paskirtą dieną atėjo Rustamas su dėžute saldumynų Nasvanui ir Rubi. Dėžu- 
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tę padavė mažajam Kserksui - jam jau buvo beveik treji. Dynai jis atnešė naują 
skėtį. Ji suprato užuominą ir nusišypsojo. Jis pamerkė jai, kai kiti nematė. 

— Puikus, - tarė ji išskleisdama. - Kokia žavi pagodos forma. - Audeklas 
buvo melsvai žalias, kotas nerūdijančiojo plieno, gale grėsmingas smaigas. 

— Pavojingas ginklas, - juokavo Nasvanas. - Žiūrėk, prieš ką atsuksi. 

Jie gėrė arbatą, valgė sumuštinius su sūriu ir sviestinius sausainius, iškeptus 
Rubi ir Dynos, laikas pralėkė maloniai. Bet vakare, svečiui išėjus, Nasvanas pa- 
sakė niekaip negalįs suprasti, kas sesers galvoje - smegenys ar pjuvenos. 

- Išsirinkai negražų ir neturtingą vaikiną be ateities. Vieni sužadėtiniai do- 
vanoja žiedą su deimantu, kiti - auksinį laikrodį ar bent segę. Ką atnešė tavasis? 
Sumautą skėtį! Kai pagalvoji, kiek laiko ir energijos iššvaisčiau, pažindindamas 
tave su advokatais, buhalteriais, policijos inspektoriais, inžinieriais. Visi iš gar- 
bingų šeimų. Nebegalėsiu vaikščioti aukštai iškelta galva, kai žmonės išgirs, kad 
mano sesuo ištekėjo už paprasto vaistus gaminančio kvailio. Nesitikėk, kad ap- 
sidžiaugsiu ar ateisiu į vestuves. Man tai bus juodo gedulo diena. 

Jis sielojosi, kad ji, norėdama jį įskaudinti, sugriaus sau gyvenimą. 

— Paminėsi mano žodį, pagieža neduos tau ramybės. Negaliu tau uždrausti, 
tau dvidešimt vieni, jau nebesi maža mergytė, kuria galiu pasirūpinti. O jei pa- 
siryžai prieiti liepto galą, aš galiu tik bejėgiškai Žiūrėti. 

Dyna to ir tikėjosi. Žodžių srautas plūstelėjo ant jos ir nučiurleno į užmarštį, 
nepadaręs jokio įspūdžio. Kaip lietaus lašai nuo mielo Rustamo lietpalčio tą 
gražų vakarą, prisiminė ji. Bet ji vėl ėmė spėlioti, nebe pirmą kartą, kur brolis 
išmoko taip talentingai siautėti. Nei motina, nei tėvas tokių gabumų neturėjo. 

Po kelių dienų Nasvanas aprimo. Dyna išteka ir visam laikui išsikrausto, rei- 
kia išsiskirti draugiškai, be triukšmo. Slapta jis net buvo patenkintas, kad Rus- 
tamas Dalajis toli gražu ne pavydėtinas jaunikis. Būtų buvę nepakeliama, jei jo 
draugai būtų buvę atstumti dėl pranašesnio vyruko. 

Vestuvėms jis ruošėsi su didesniu džiaugsmu ir dosnumu, nei Dyna tikėjosi. 
Norėjo užsakyti salę pokyliui ir apmokėti pinigais, kuriuos jai taupė. „Vestuvės 
įvyks po saulėlydžio, o paskui bus puota. Parodysim, kaip tai daroma - visi tau 
pavydės. Keturių muzikantų orkestras, gėlių girliandos, žiburiai. Galiu priimti 
apie tris šimtus svečių. Bet be alkoholio - pernelyg brangu ir pernelyg pavo- 
jinga. Policija tik visur ir šniukštinėja, kaip laikomasi sauso įstatymo, papirksi 
vieną - dešimt ateis savo dalies. 

Tą naktį lovoje Rubi, besilaukianti antro vaiko, nusiminusi prikaišiojo Nasva- 
nui švaistūniškumą: 
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— Leisti pinigus turi Rustamas Dalajis, jei jie nori susituokti. Tai ne tavo pa- 
reiga - juolab, kad ji net vyro neleido tau išrinkti. Ji niekada nevertino nieko, 
ką dėl jos darei. 

Tačiau Rustamas ir Dyna norėjo paprastesnių vestuvių. Jos įvyko rytą. Dy- 
nos prašymu, kuklios apeigos buvo atliktos toje pačioje ugnies šventykloje, ku- 
rioje per kiekvienas mirties metines būdavo meldžiamasi už jos tėvus. Dastūras 
Framdžis, senas ir pakumpęs, žiūrėjo iš tamsos, nusiminęs, kad nebuvo papra- 
šytas atlikti vestuvinių apeigų. Laikui bėgant sulėtėjo jo judesiai, ir į jo kadai- 
se vikrias rankas retai bepakliūdavo jaunos moters kūnas. Bet dastūro Replių 
pravardė prilipo ir neatšoko net rudens metais, kai visa kita nudžiūvo. „Nesą- 
žininga, - niurnėjo jis kitam dvasininkui, - o juk taip ilgai bendravau su Šrofų 
šeima. Kai kas nors miršta, jie eina pas mane - saros-nu-paatru, afargan, baadž, 
faroksi . Bet kai proga linksma, vestuvės, aširvad', manęs nereikia. Gėda.“ 

Vakare Šrofų namuose buvo iškelta puota. Nasvanas nenusileido bent dėl 
šių kuklių iškilmių ir susitarė su maisto ir gėrimų tiekėju. Buvo keturiasdešimt 
aštuoni svečiai, iš jų šeši Rustamo draugai ir jo teta Širyna su dėde Darabu. Ki- 
tus pakvietė Nasvanas, tarp jų gimines, kurių niekaip negalėjai pamiršti, nerizi- 
kuodamas būti pasmerktas - o apkalbų užuominomis, pašnibždomis jis bijojo 
labiausiai. 

Valgomasis, svetainė, Nasvano kabinetas ir keturi miegamieji buvo pertvar- 
kyti taip, kad svečiai galėtų vaikščioti ir bendrauti, pristatyta stalų su valgiais 
ir gėrimais. Mažasis Kserksas su draugais siautulingai lakstė iš vieno kambario 
į kitą, ieškodami nuotykių ir vis ką nors atrasdami, spiegdami ir juokdamie- 
si. Vaikai mėgavosi netikėta laisve namuose, kuriuose svečiuodamiesi anksčiau 
jausdavosi kaip kalėjime, niūriai stebimi baisiai griežto Kserkso tėčio. Nasvanas 
mintyse suaimanuodavo kaskart, kai kuris vaikiūkštis į jį atsitrenkdavo, bet šyp- 
sodamasis jį paglostydavo. 

Vakare jis patiekė keturis butelius škotiško viskio ir sulaukė plojimų. 

— Dabar vakaras ir jaunavedžiai šiek tiek pagyvės! - kuždėjo vieni kitiems 
moterų ausims neskirtus žodžius vyrai, baksnodami vienas kitam alkūne ir 
juokdamiesi. 

- Gerai, svaini, - tarė Nasvanas, statydamas prieš Rustamą dvi tuščias tau- 
res. - Tu žinovas, pradėk maišyti „Johnie Walker“ vaistus. 


* Parsų maldų už mirusiuosius pavadinimai. Afarganas - smilkyklė, kurioje laikoma ugnis. 
** Vedybų palaiminimo malda. 
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— Be abejo, - geraširdiškai pasakė Rustamas ir paėmė taures. 

- Juokauju, juokauju, - tarė Nasvanas, nepaleisdamas butelio. - Argi galima 
leisti jaunikiui dirbti jo paties vestuvėse? - Per visą vakarą tai buvo vienintelė 
farmacinė jo pašaipa. 

Praėjus valandai po viskio gėrimo, Rubi nuėjo į virtuvę: laikas patiekti vaka- 
rienę. Valgomojo stalas buvo pristumtas prie sienos ir paverstas švedišku. Tie- 
kėjo darbuotojai įsvyravo į kambarį su karštais sunkiais patiekalais, šaukdami: 
„Prašom į šalį! Prašom į šalį!“, kad galėtų praeiti. Visi pagarbiai traukėsi iš kelio 
maistui. 

Skanūs kvapai, visą vakarą sklandę namuose ir kutenę šnerves, staiga už- 
plūdo susirinkusiuosius, jiems net seilės dryko. Kambarys nuščiuvo. Kažkas 
prunkštelėjo, girdi, parsams svarbiausia valgis, o po valgio - pokalbis. Jį pataisė 
kitas svečias: ne, ne, pokalbis trečias, o antro negalima įvardyti moterų ir vaikų 
akivaizdoje. Tie, kurie išgirdo šį nuvalkiotą sąmojį, nuoširdžiai nusijuokė. 

— Nagi, visi prie stalo! - suplojo rankomis Rubi. - Vakarienė patiekta! Pra- 
šom vaišintis ir nesidrovėti, maisto per akis! - Pagal senovinį paprotį ji sukinė- 
josi tarp svečių kaip dera šeimininkei ir kiekvieno atsiprašinėjo: „Prašom atleis- 
ti, negalėjome parūpinti jūsų vertų patiekalų.“ 

— Ką jūs kalbate, Rubi, atrodo nuostabiai, - atsakinėjo jie. Dėdamiesi patie- 
kalų į lėkštę, nepražiopsojo progos paklausti apie jos nėštumą ir kada turėtų 
gimdyti. 

Nasvanas apžiūrinėjo pro šalį nešamas lėkštes, linksmai bardamas svečius, 
kurie valgio įsidėjo nedaug. 

— Kas čia per kvailystės, Myna, gal juokauji. Net mano mylimas žvirblis nuo 
šitiek liktų alkanas. - Jis šaukštu įkrėtė Mynai dar birjanio'“. - Palauk, Hosa, 
palauk, dar vieną šašlyką, labai skanus, patikėk, dar vieną, nagi, būk gera, - ir 
vikriai švystelėjo du į nenoromis atkištą lėkštę. - Pažadėk, kad dar pakartosi. 

Kai visi pasiėmė, ko norėjo, Dyna pastebėjo verandoje, atokiau nuo kitų sve- 
čių, Rustamo tetą Širyną ir dėdę Darabą ir priėjo prie jų. 

— Prašom vaišintis. Ar pakankamai įsidėjote? 

- Daugiau nei pakankamai, vaikeli, daugiau nei pakankamai. Valgiai labai 
skanūs. - Teta Širyna pamojo jai prieiti arčiau, paskui pamojo dar kartą, kol 
Dynos ausis atsidūrė beveik jai prie lūpų. - Jei tau kada ko prireiks - girdi, ne- 
svarbu ko - visada gali paprašyti manęs ir Darabo. 


* Plovo rūšis. 
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Dėdė Darabas linktelėjo; jo klausa buvo aštri. 

— Kad ir kokia bėda ištiktų. Mes Rustamui kaip tėvai. O tu mums kaip 
duktė. 

— Ačiū, - padėkojo Dyna, supratusi, kad tai įprasta naujųjų giminių sveiki- 
nimo kalba. Sėdėjo šalia, kol jie valgė. Prie valgomojo stalo Nasvanas lėkšte ir 
šakute rodė, kad ji įsidėtų maisto. Gerai, vėliau, vien lūpomis atsakė ir liko su 
teta Širyna ir dėde Darabu, o šie valgydami meiliai žiūrėjo į ją. 


Keli svečiai dar buvo likę, kai Nasvanas davė ženklą tiekėjo darbuotojams nu- 
kraustyti stalą. Užsisėdėjusieji suprato užuominą, padėkojo ir atsisveikino. 

Išeidamas kažkas čiupo Rustamą už atlapo, sukikeno ir ėmė šnibždėti, trenk- 
damas viskiu, kad tiek nuotakai, tiek jaunikiui pasisekė, nėra nei uošvių, nei 
anytos su šešuru. 

— Taip nesąžininga! Niekas neklausinės, ar tavo instrumentas pirmą naktį 
veikė tinkamai, laimės kūdiki! Niekas neapžiūrinės paklodės! - Jis pirštu baks- 
telėjo Rustamui į pilvą. - Lengvai išsisukai! 

— Visiems labos nakties, - pasakė Nasvanas ir Rubi. - Labanakt, labanakt. 
Labai ačiū, kad atėjote. 

Kai išėjo paskutinis svečias, Rustamas tarė: 

— Žavus buvo vakaras. Ačiū už jį jums abiem. 

— Taip, iš tikrųjų, labai ačiū, - pridūrė Dyna. 

— Nėra už ką, tikrai, - atsiliepė Nasvanas, o Rubi pridūrė: 

— Tai mūsų pareiga. 

Iš pradžių Dyna ir Rustamas buvo priėmę Nasvano siūlymą nakvoti čia. Pas- 
kui suvokė, kad kambarius po puotos reikia sutvarkyti. Patogiau eiti tiesiai į 
Rustamo butą. 

— Nesijaudinkite dėl nieko, darbuotojai sutvarkys, jiems už tai mokama, - 
tarė Nasvanas. - Judu eikit. - Jis abu apkabino. Dyną antrą kartą per dieną. Pir- 
mą kartą rytą, kai dastūras baigė kalbėti vestuvines maldas; be to, pirmą kartą 
per septynerius metus. 

Jai suspaudė gerklę. Gurktelėjo, kai Nasvanas skubiai persibraukė pirštais 
per akis. 

- Linkiu jums daug laimės, - tarė jis. 

Dina paėmė lagaminėlį su daiktais, kurių prireiks naktį. Kiti bus atvežti vė- 
liau. Nasvanas ketino atiduoti jai dalį tėvų baldų. Jis palydėjo juos grįstu keliuku 
iki taksi ir atsisveikindamas pamojavo. 
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— Viso geriausio! Telaimina jus Dievas! - Dyna nustebusi pastebėjo, kad bro- 
lio balsas virpa. 


Kitą rytą jie pabudo vėlai. Rustamas darbe paprašė savaitės atostogų, nors jie 
neturėjo pinigų kur nors išvažiuoti per medaus mėnesį. 

Tamsioje virtuvėje Dyna plikė arbatą, o jis neramus stebėjo ją. Virtuvė buvo 
niūriausias buto kambarys, lubos ir tinkas pajuodę nuo dūmų. Rustamo motina 
visą gyvenimą virdavo valgį ant anglimis kūrenamos krosnies. Trumpa pažintis 
su žibalu nebuvo sėkminga - žibalą ji išliejo, šis užsiliepsnojo ir nudegino jai 
šlaunis; ji padarė išvadą, kad anglys paklusnesnės. 

Rustamas norėjo išdažyti virtuvę ir kitus kambarius prieš vestuves, bet neuž- 
teko pinigų. Jis ėmė atsiprašinėti dėl buto būklės. 

— Tu nepratusi taip gyventi. Tik pažvelk į šias siaubingas sienas. 

- Tai nesvarbu, viskas puiku, - linksmai atsiliepė Dyna. - Nudažysime vė- 
liau. 

Gal dėl to, kad jo bute ji buvo neįprastu laiku - per pusryčius, jis įžiūrėjo 
aplinkui naujų trūkumų. 

- Po tėvų mirties atsikračiau daugybės daiktų. Maniau, griozdai. Ketinau 
gyventi kaip atsiskyrėlis, tik su smuiku. Vietoj lovos su vinimis aistras turėjo 
malšinti džergždamos stygos. 

— O iš ko jos daromos? Tikrai iš katės žarnų ? 

— Anksčiau taip. Labai senais laikais smuikininkams tekdavo patiems me- 
džiotis stygas. Tada muzikos prekių parduotuvių, tokių kaip „L. M. Furtado“ 
ar „Godin X Company“, nebuvo. Visose garsiausiose Europos konservatorijose 
buvo mokoma ne tik muzikos, bet ir gyvūnų dorojimo. 

— Nekvailiok iš pat ryto, - subarė Dyna, nors jai labiausiai patiko jo savotiš- 
kas humoras. 

- Šiaip ar taip, aš radau gražų angelą, ir mano atsiskyrėliškos dienos baigtos. 
Stygos gali pailsėti. 

— Man patinka tavo griežimas. Turėtum dažniau groti. 

- Juokauji? Aš griežiu prasčiau nei tipas praėjusią savaitę Patkaro salėje. O jis 
griežė taip, lyg jo visos skylės būtų užkimštos. 


* Catgut (styga) angliškai pažodžiui reiškia „katės žarna“. 
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— Fui, kaip negražu! 

Jis nusijuokė, pamatęs jos vypsnį. 

— Aš taip pavadinau efus. Parodysiu tau savo skyles. - Jis nuėmė nuo spintos 
smuiko dėklą. - Matai dvi f formos išdrožas rezonatoriuje? 

— Oi, atrodo kaip dailyraščio f. - Ji pačiupinėjo išdrožas, atsargiai palietė 
stygas. - Pagriežk ką nors, jei jau atidarei. 

Jis uždarė dėklą, pasistiebė ir užkėlė jį ant spintos. 

— Griežk, griežk, griežk - taip šnekėdavo ir mano tėvai. - Jis paėmė jos ranką 
ir prispaudė prie lūpų. - Gaila, nepasilikau jų dvigulės lovos. Ar patogu buvo 
praėjusią naktį? - droviai paklausė. 

— O taip. - Ji paraudo, vėl prisiminusi siaurą viengulę lovą, kurioje juodu 
gulėjo susiglaudę. 

Pusryčiams jie suvelgė omletą ir skrebučių su sviestu. Jis atidarė laukujes 
duris ir pasakė, kad jos laukia staigmena. 

— Naktį buvo per tamsu. 

— Kokia? 

— Turėsi išeiti į lauką. 

Ji pamatė saulėje švytinčią naują žalvarinę lentelę, kurioje buvo išraižyta 
„Ponas ir ponia Rustam K. Dalajai . Jis mėgavosi malonumu, kurį suteikė jai. 

— Užvakar prisukau. 

— Kokia žavi. 

— Pakeisti lentelę buvo lengva, - prunkštelėjo jis. - Daug sunkiau pakeisti 
pavardę nuomos kvituose. 

— Ką turi omeny? 

— Nuomą moku tėvo vardu, nors jis jau devynerius metus miręs. Buto sa- 
vininkas viliasi, kad man įkyrės ir pasiūlysiu pinigų perrašyti butą savo vardu. 
Nuolat užsimena. 

— O tu ruošiesi? 

— Žinoma, ne. Jis nieko negali padaryti, mus saugo nuomos įstatymas. Ne- 
svarbu, kieno vardu išrašytas nuomos kvitas. O tu irgi turi teisę čia gyventi kaip 
mano Žmona. Net jei aš rytoj mirčiau. 

— Rustamai! Nekalbėk taip! 

Jis nusijuokė. 

- Kai ateina nuomos rinkėjas su kvitu, išrašytu mano tėvo vardu, esu linkęs 
pasiųsti jį į dangų, naujuoju nuomininko adresu. 

Dina padėjo galvą jam ant peties: 
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— Man dangus yra šiame bute. 

Rustamas prisitraukė ją ir apkabino. 

— Man irgi. - Paskui dar kartą nublizgino rankove lentelę su pavarde. Kol 
jie ja žavėjosi, privažiavo ir prie jų durų sustojo du karučiai, prikrauti daiktų iš 
Šrofų buveinės. 

Iš pradžių Rustamas susitarė dėl mažo sunkvežimio, nes Dyna paprašė 
Nasvano atiduoti jai didžiąją tėvo spintą su drožinėtais dalbergijos medienos 
spinduliais ir gėlėmis. Ji pasakė visko atsisakysianti dėl šito vieno baldo. Nasva- 
nas pažadėjo pagalvoti, bet galop atsisakė. Jis pareiškė, kad spinta, grūdama pro 
siauras Rustamo buto duris, nukentės, negražu subraižyti tėvo atminimą, be to, 
ji pernelyg masyvi mažiems kambariukams. 

Todėl jis jai atidavė kitą spintą, mažesnę ir prastesnę, nedidelį rašomąjį stalą 
ir dvi lovas. Buvo ir didelė dėžė virtuvės rykų, Rubi surinktų, slapta išsiklausi- 
nėjus, ar Rustamo virtuvė tinkamai aprūpinta. Gyvenimo pradžiai įdėjo puodų 
ir keptuvių, viryklę, stalo įrankių, pjaustymo lentą ir kočėlą. 

Abu vežimėliai buvo iškrauti, abi lovos surinktos. Vienas vežėjų pasisiūlė 
pirkti senąją vienvietę. Rustamas ją pardavė už trisdešimt rupijų, o iš kito vyro 
už čiužinį gavo dešimt. Žiūrėdamas, kaip Dyna lydi akimis išnešamą lovą, jis 
pasakė: 

- Žinau, apie ką galvoji. Bet šiame bute nėra vietos dar vienai lovai. - Ji svars- 
tė, kaip jie miegos šiąnakt, kai lovos dvi. 

Kai jie pabudo antrą rytą, viena lovų taip ir liko nepaliesta. Nusiraminusi ji 
kiaurą dieną tvarkė naujuosius namus taip, kaip norėjo. Pirmiausia nutraukė 
sutartį su restoranu dėl vakarienės Rustamui. O pietų ji jam ką nors įdėsianti, 
kai jis kitą savaitę grįš į darbą. 

— Daugiau tokių nesąmonių kaip valgyti restorane ar visai nevalgyti nebus, — 
pareiškė ji ir užlipo ant kėdės apžiūrėti aukštos lentynos virtuvėje. Aptiko daug 
žalvarinių ir varinių indų, arbatinį ir virtuvinių peilių rinkinį. 

— Visi niekam nebetinka, - paaiškino Rustamas. - Ketinau parduoti kaip 
metalo laužą. Pažadu tai padaryti rytoj. 

— Nekvailiok, tai patvarūs seni daiktai. Juos galima sutaisyti ir alavuoti. Da- 
bar tokių gerų nenusipirksi. 

Kai kitą kartą už jų lango ėmė rėkauti alavuotojas, ji pasikvietė jį užtaisy- 
ti prakiurusių indų ir prikniedyti nulūžusios arbatinio ąsos. Ji žiūrėjo, kad jis 
dirbtų kaip pridera. Kiekvieną sutaisytą puodą nusinešdavo į vonios kambarį ir 
patikrindavo, leidžia vandenį ar ne. 
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Pro šalį ėjo peilių galąstojas, persimetęs per petį galąstuvą. Alavuotojas liovė- 
si kaukšėti plaktuku, o ji du kartus suplojo rankomis, atkreipdama jo dėmesį. 

Netrukus atšipusių geležčių ašmenys sužvilgo nuo aštrumo. Ji mėgavosi 
energija, atidumu, trenksmu ir smūgiais, kuriais buvo tobulinamas jos namų 
ūkis santuokinės palaimos su Rustamu dešimtmečiams. Gyvenimą, kaip ir visa 
kita, reikia kurti, mąstė ji, jį reikia formuoti, kalti ir poliruoti, jei nori iš jo iš- 
pešti kuo daugiau. 

Galąstojas nugręžė veidą, kai iš besisukančio galąstuvo pasipylė kibirkštys. 
It Dyvalio' fejerverkai, pamanė ji, ir alavuotojo plaktukas smagiai kaukšėjo jai 
ausyse. 


* Žiburių šventė deivės Lakšmi garbei ir Ramos pergalei prieš Ravaną prisiminti: pastatus vainikuoja 
lempelių girliandos. 
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Pirmas vestuvių metines Dyna su Rustamu atšventė kine ir restorane. Žiūrėjo 
„Povandeninio laivo kapitoną“ su Viljamu Holdenu, kuris vaidino amerikietį 
jūrų karininką Korėjoje. Per filmą laikėsi už rankų, o paskui valgė vištienos bir- 
janį restorane „Wayside Inn. 

Kitais metais Dyna norėjo ne tokio niūraus filmo. Todėl juodu pasirinko 
naujutėlę Bingo Krosbio „Aukštuomenę“. Ta proga ji nusipirko naują suknelę, 
mėlyną, su žaismingu rauktinuku, kuris einant banguodavo. 

— Nežinau, ar derėtų ją vilktis, - pasakė Rustamas ir, priėjęs iš užpakalio, ėmė 
glostyti jai klubus. 

- Kodėl? - nusišypsojo ji ir erzindama ėmė kraipytis. 

- Vyrai gatvėse paklaiks. Verčiau pasiimk smailųjį pagodos formos skėtį ap- 
siginti. 

— O tu manęs neginsi ir jų neatmuši? 

- Gerai. Tokiu atveju aš nešiu tavo ietį. Dar geriau, pasiimsiu smuiką - stygų 
gergždimas išgąsdins labiau. 

Filmas jiems be galo patiko. Visą vakarą abu šaipėsi iš mėlynosios suknelės, 
įsivaizduodami pavydžias moteris ir gašlius vyrus, trokštančius ją nuplėšti. Va- 
karieniauti nuėjo į „Monginis“, garsėjantį desertais. 

Per trečias metines jie nusprendė pakviesti vakarienės Nasvaną ir Rubi su 
vaikais (jų jau buvo du). Jų santykiai nuo vestuvių buvo geri. Dyna su Rustamu 
buvo visada kviečiami švęsti vaikų ar Zaratustros gimtadienio ir Naujųjų metų. 
Dyna, kartais viena, kartais su Rustamu, įprato užsukti į svečius su saldainiais 
sūnėnams ar tiesiog pasisveikinti. Pykčių neliko nė pėdsako, juos sunku buvo 
net prisiminti. Linkstama manyti, kad vaizduotės buvo gerokai perdėta. 

Nedidelis vestuvių sukakties vakarėlis buvo labai smagus. Dyna neturėjo iš 
ko nusipirkti naujų drabužių ir vilkėjo pernykštę mėlyną suknelę. Rubi ja žavė- 
josi ir gyrė Dynos valgius. Pasakė, kad pulao dalas labai skanus. Dyna maloniai 
atsakė daug išmokusi iš brolienės: 


* Aštrūs kepti ar virti ryžiai su mėsa ir virti lęšiai su prieskoniais. 
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— Bet dar turėčiau daug mokytis, kol jums prilygsiu. 

Abiem berniukams, kurių vienas buvo šešerių, kitas trejų, Dyna valgį gami- 
no atskirai, be prieskonių. Bet Kserksas ir Zariras užsispyrė valgyti suaugusiųjų 
patiekalus. Rubi leido jiems paragauti, ir jie panoro daugiau, nors ir iškorę lie- 
Žuvius. 

— Nesvarbu, - nusijuokė Dyna. - Ledai užgesins ugnį. 

— Galima dabar? - vienu balsu užtraukė vaikai. 

— Dėdė Rustamas dar turi jų nupirkti, - paaiškino Dyna. - Mes neturime 
šaldytuvo ledams laikyti. O kol kas valgykite šituos, - ir ji įkišo jiems į burną po 
cukraus gabaliuką, paėmusi nuo apeiginio padėklo su girliandomis ir kokosais. 

Vėliau, kai ji, padedama Rubi, nukraustė stalą, Rustamas nusprendė, kad jau 
laikas važiuoti „Kwality“ ledų pakuotės šeimai. 

- Jei nebus braškinių, kokių pirkti - šokoladinių ar vanilinių? 

- Šokoladinių, - pareiškė Kserksas. 

- Lanilinių, - pareiškė Zariras, ir visi nusijuokė. 

— Lanilinių! - erzino Rustamas. - Visada turi būti kitoks, tiesa? 

- Įdomu, iš kur paveldėjo šią savybę, - tarė Nasvanas. - Tikrai ne iš tėvo, - ir 
jie vėl nusijuokė. - O kaip judu, Rustamai? - pasinaudojęs proga pridūrė. - Ma- 
nau, laikas prasimanyti šeimos. Treji metai - pakankamai ilgos atostogos. 

Rustamas tik nusišypsojo, nenorėdamas veltis į ginčą. Jis jau darė duris, kai 
Nasvanas pašoko. 

- Palydėti? 

— Oi ne, nesirūpink. Be to, jei abu eisime, užtruks ilgai. Vienas dviračiu su- 
važinėsiu per dešimt minučių. 

Dyna padėjo švarias lėkštes ir šaukštelius ledams, uždėjo virti vandenį. 

— Kol jis grįš, arbata bus užplikyta ir pati ta gerti. 

Po penkiolikos minučių jie vis dar laukė. 

- Kur jis gali būti? Arbata jau pritraukta, bus per stipri. Gal jūs gerkite dabar. 

— Ne, palauksime Rustamo, - tarė Rubi. 

— Matyt, ledainėje daug žmonių, - spėjo Nasvanas. 

Dina vėl uždėjo pilną arbatinį vandens arbatai atskiesti. Uždėjo ant arbati- 
nuko apdangalą. 

- Jis išėjo prieš keturiasdešimt penkias minutes. 

— Gal pirmoje ledainėje buvo išparduoti, - tarė Nasvanas. - Braškinius ledus 
visi mėgsta, jų amžinai nebūna. Gal jis nuvažiavo kitur, toliau. 

- Jis nevažiuotų, žino, kad jaudinsiuos. 
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- Gal padangą pradūrė, - spėjo Rubi. 

— Net pėsčias būtų parėjęs per dvidešimt minučių. 

Ji išėjo į verandą pažiūrėti, bene pamatys jį atminantį tolumoje. Prisiminė 
vakarus, kai juodu po koncerto išsiskirdavo, ir ji nuo antro autobuso aukšto 
lydėdavo akimis jo dingstantį dviratį. 

Prisiminimai sukėlė šypseną, bet ją greitai užgesino nerimas. 

- Turbūt reikia eiti pažiūrėti, kas atsitiko. 

— Ne, eisiu aš, - pasisiūlė Nasvanas. 

- Bet tu nežinai, kur ledainė ir kuriuo keliu važiuotų Rustamas. Galite pra- 
silenkti. 

Galop išėjo abu. Pamatęs, kokia įsiterpusi Dyna, jis be paliovos kartojo: 
„Paaiškinimas bus visai paprastas.“ Ji linkčiojo, vis spartindama žingsnį. Jis vos 
spėjo iš paskos. 

Buvo po devynių, gatvės tuščios. Skersgatvio gale, kur stovėjo ledainė, prie 
šaligatvio būriavosi pulkas žmonių. Prisiartinę Nasvanas su Dyna pamatė po- 
licininkus. 

— Kažin, kas vyksta, - tarė Nasvanas, stengdamasis paslėpti baimę. 

Dyna pirma pastebėjo dviratį. 

- Jis Rustamo, - tarė ji. Balsas skambėjo kaip svetimo Žmogaus, jinai pati jo 
nepažino. 

- Tu įsitikinusi? - Jis žinojo, kad ji neklysta. Dviratis buvo suniokotas, bet sė- 
dynė sveika. Jis prasibrovė per minią prie policininkų. Ausyse ėmė ūžti, žodžius 
ji girdėjo neaiškiai, lyg iš labai toli. 

- Prakeiktas sunkvežimio vairuotojas, - pasakė policijos inspektorius. - Par- 
trenkė ir pabėgo. Manau, vargšo žmogelio valandos suskaičiuotos. Galva visiš- 
kai sutraiškyta. Bet greitoji vis tiek nuvežė jį į ligoninę. 

Tirštą rausvą balą prie dviračio lakė valkata šuo. Braškinių ledų buvo, bukai 
pamanė Dyna. Policininkas spyrė smėlio spalvos šuniui. Šis viauktelėjo, pasi- 
traukė, paskui vėl grįžo. Kai policininkas vėl jį paspyrė, Dyna sukliko: 

- Liaukitės! Ką jis jums blogo padarė? Tegu ėda! 

Priblokštas policininkas atsiliepė: „Taip, ponia“ ir atsitraukė. Šuo godžiai 
šliurpė, unkšdamas iš malonumo ir nenuleisdamas akių nuo vyriškio batų. 

Nasvanas sužinojo ligoninės pavadinimą. Inspektorius užsirašė jo adresą ir 
paklausė spoksančios į sulankstytą dviratį Dynos adreso. Kol kas dviratis pai- 
mamas kaip įkaltis - gal sunkvežimio vairuotojas bus rastas, atsargiai paaiškino 
jis ir pasiūlė juos nuvežti į ligoninę. 
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— Ačiū, - tarė Nasvanas, - bet namie nežinos, kas atsitiko. 
- Nieko baisaus, pasiųsiu konsteblį, kad nesirūpintų, įvyko nelaimingas atsi- 
tikimas, jūs ligoninėje, - tarė inspektorius. - Vėliau galėsite viską paaiškinti. 


Inspektoriui padedant, reikalai ligoninėje buvo greitai sutvarkyti, ir Nasvanas 
su Dyna netrukus galėjo išeiti. 

— Važiuojam taksi, - pasiūlė Nasvanas. 

— Ne, aš noriu eiti pėsčia. 

Kol jie parėjo namo, jai per skruostus tyliai riedėjo ašaros. Nasvanas apkabi- 
no ją ir ėmė glostyti galvą. 

— Vargše sesyte, - šnibždėjo jis. - Mano vargše mažoji sesyte. Norėčiau jį tau 
sugrąžinti. Dabar verk, taip reikia, verk, kiek nori. - Jis pats apsiverkė, pašnibž- 
domis pasakodamas Rubi apie nelaimingą atsitikimą. 

— O Dieve! - kūkčiojo Rubi. - Kokia tokios nelaimės prasmė? Per kelias 
minutes visas Dynos gyvenimas sugriuvo! Kaip tai gali būti? Kodėl Jis leidžia 
tokius dalykus? - Ji susitvardė ir pažadino vaikus, o Dyna nuėjo persivilkti mė- 
lynosios suknelės. 

— Dabar gausim braškinių ledų? - paklausė mieguisti Kserksas ir Zariras. 

- Dėdė Rustamas susirgo, reikia eiti namo, - tarė Rubi, nusprendusi, kad 
paaiškins ne iš karto. 

Netrukus Dyna išėjo iš savo kambario, ir Nasvanas priėjo prie jos. 

- Tu irgi privalai važiuoti su mumis, negali čia likti viena. 

- Žinoma, tikrai, - pasakė Rubi ir spustelėjo jai ranką. 

Dyna linktelėjo, nuėjo į virtuvę ir pradėjo pakuoti ryžių su lęšiais likučius. 
Rubi smalsiai, beveik baikščiai ją stebėjo, paskui paklausė: 

- Gal galiu padėti? 

Dyna papurtė galvą. 

— Nėra prasmės švaistyti maistą. Pakeliui į namus atiduosime elgetai prie 
sankryžos. 

Vėliau Nasvanas kiekvienam klausytojui apie įvykį pasakodavo, žavėdamasis 
oriu sesers elgesiu tą baisią naktį: „Nei klyksmų, nei mušimosi į krūtinę, nei 
plaukų rovimosi, nors to tikėtumeis iš moters, ką tik patyrusios šitokį sukrė- 
timą, šitokią netektį. Bet jis prisiminė ir orų motinos elgesį panašia proga ir 
vėlesnį asmenybės žlugimą. Vylėsi, kad Dynai taip nenutiks. 

Dyna įsidėjo į lagaminėlį baltą sarį ir kelis daiktus, kurių prireiks artimiau- 
siomis dienomis. Į tą patį, kurį atsinešė prieš trejus metus per pirmąją naktį. 
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Po laidotuvių ir keturių dienų maldų Dyna susiruošė grįžti į Rustamo butą. 

— Kam skubėti? - paklausė Nasvanas. - Pabūk ilgiau. 

- Žinoma, - pritarė Rubi. - Čia tu su šeima. Ką tu ten darysi viena? 

Dyna dvejojo, nes nesijautė pasiruošusi grįžti. Sunkiausios būdavo valandos 
prieš aušrą. Ji miegodavo, viena ranka apkabinusi pagalvę. Kartais nesmarkiai 
niuktelėdavo pagalvei alkūne, duodama ženklą Rustamui, kad nori, jog jis ją 
apkabintų. Nepajutusi žmogaus svorio, ji pabusdavo šalia tuštumos ir tamsoje 
prieš saulėtekį iš naujo suvokdavo netektį. Kartais pašaukdavo jį vardu, ir Rubi 
ar Nasvanas, jei išgirsdavo, įeidavo į kambarį ir glostydavo jai plaukus, stipriai 
apkabinę. 

— Tu nebūsi mums našta, jei pasiliksi, - tarė Nasvanas. - Tiesą sakant, būsi 
Rubi draugė. 

Ir Dyna pasiliko. Pasklido gandas, kad ji laikinai gyvena pas brolį, ir plūste- 
lėjo giminaičiai su užuojautos vizitais. Ištarus privalomus paguodos žodžius, tie 
aplankymai virsdavo smagiu subuvimu, o Nasvanas su Rubi mėgo bendrauti. 
„Dynai tai naudinga,“ - sutarė juodu. 

Rustamo teta Širyna ir dėdė Darabas visas keturias dienas meldėsi tylos 
bokštuose, bet po savaitės vėl atėjo. Valandėlę pasėdėjo, išgėrė po stiklinę citri- 
nų gėrimo ir pasakė: 

— Mes lyg sūnaus būtume netekę. Bet neužmiršk, kad tu tebesi mūsų duktė. 
Jei tau kada ko prireiks, gali ateiti pas mus. Neužmiršk, bet ko. 

Rubi nugirdo ir pasišiaušė: 

— Labai malonu, bet čia esame mes, mudu su Nasvanu, ir galime ja pasirū- 
pinti. 

— Taip, žinoma, ačiū Dievui, - atsiliepė senukai, nustebinti jos pikto bal- 
so. - Teduoda jis jums ilgą gyvenimą ir sveikatos. Dynai labai pasisekė, kad turi 
judu. - Ir netrukus išėjo, vildamiesi nuraminę Rubi. 

Prabėgo mėnuo, ir Dyna ėmė gyventi kaip anksčiau, atgavusi buvusią vietą 
šeimoje. Tarnaitė buvo atleista. Dyna neprieštaravo, nes turėjo ką veikti ilgomis 
tuščiomis dienomis. Be abejo, Kserksas ir Zariras apsidžiaugė, kad teta Dyna 
gyvena sujjais. Kserksas ėjo į antrą klasę, o Zariras ką tik pradėjo lankyti darželį. 
Ji pasisiūlė juos vedžioti. Jai nesunku, rytą ji eina į turgų, pakeliui ir nuves. 

Sekmadienio vakarą Nasvanas pasiūlydavo lošti kortomis. Trys suaugusieji 
porą valandų lošdavo ramį, o vaikai žiūrėdavo. Kartais Dyna leisdavo Kserk- 
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sui ir Zarirui palaikyti jos kortas. Septintą moterys imdavo ruošti vakarienę, o 
Nasvanas pramogaudavo, statydamas su vaikais kortų namelį arba antrą kartą 
peržvelgdamas sekmadieninį laikraštį. 

Kartą per savaitę Dyna eidavo į tuščią butą nušluostyti dulkių ir apsivalyti. 
Namus tvarkydavo lygiai taip, kaip tada, kai Rustamas buvo gyvas. Apsikuopusi 
užsiplikydavo arbatos. Niūrios virtuvės vienatvėje sėdėdavo su puodeliu, pri- 
simindavo, kartais tyliai apsiverkdavo, ir arbata paprastai atšaldavo. Dažnai ją 
išpildavo, išgėrusi pusę puodelio. 

Kelias savaites slapta šitaip gedėjusi, ji leido sau iš dalies patikėti, kad viskas 
gerai, butas gyvenamas, išsiskyrimas laikinas. Neatrodė, kad tai pakenks, fan- 
tazija ramino. 

Paskui vieną vakarą, temstant, įsižiebus automobilių žibintams, ji suvokė be- 
sidairanti nuo verandos, ar nematyti artėjančio Rustamo dviračio. Per nugarą 
perbėgo šiurpas. Dyna nusprendė, kad gana apsigaudinėti. Koketuoti su bepro- 
tybe - viena, bet kai beprotybė pradeda su tavimi koketuoti, laikas baigti. 

Ji atsisakė savaitinio valymo ritualo. Jei reikėdavo nueiti į butą, pasiimda- 
vo kartu sūnėnus. Kserksui ir Zarirui patiko tyrinėti negyvenamą plotą. Įprasti 
kambariai staiga pasirodydavo svetimi ir paslaptingi, pilni baldų, bet nepaaiški- 
namai tušti. Muziejinė ramybė juos trikdė. Jie šūkaudavo, lakstydavo ir šokinė- 
davo po kambarius, mėgindami užpildyti tuštumą. 

Vieną popietę Dyna, užsukusi pasiimti kelių daiktų, rado laišką nuo namo 
šeimininko. Vaikai surengė lenktynes, maršrutą pažymėjo Kserksas. 

- Pradėsime nuo verandos, bėgsime iki virtuvės, paskui į vonios kambarį, 
tada atgal per visus kambarius. Supratai, Zarirai? 

- Gerai, - atsakė Zariras. Dyna sušuko: pasiruošt, dėmesio, bėk. Atidarė 
priekinio kambario langus ir perskaitė laišką. Jame buvo parašyta, kad, kadangi 
bute niekas nebegyvena, per trisdešimt dienų reikia išgabenti iš jo daiktus ir 
grąžinti raktus. 

Vakare ji parodė laišką Nasvanui. Šis pasiuto. 

— Begėdis niekšas tas namo savininkas. Nepraėjo nė trijų mėnesių nuo Rus- 
tamo mirties, o gyvatė jau pasiruošusi kirsti. Nieku gyvu nesutik. Turi pasilikti 
butą. 

— Taip, manau nuo kitos savaitės ten grįžti, - pritarė ji. 

— Ne tą turėjau omenyje. Gyvenk čia metus, dvejus, kiek nori. Bet neatsiža- 
dėk savo teisės. Paminėsi mano žodį, netrukus mieste bus neįmanoma susirasti 
būsto. Senas butas, toks kaip tavo, bus aukso kasykla. 
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- Teisybė, - pritarė Rubi. - Girdėjau, kad tetos Patli sūnus turėjo sumokėti 
dvidešimties tūkstančių rupijų užstatą, kad galėtų koją įkelti pro duris. O nuo- 
ma - penki šimtai per mėnesį. Jo butas dar mažesnis už tavo. 

— Taip, - atsiliepė Dyna, - bet mano nuoma... 

— Nesirūpink, sumokėsiu, - pažadėjo Nasvanas. — O į šitą laišką atsakys 
mano advokatas. 

Jis galvojo apie ateitį: anksčiau ar vėliau Dyna vėl ištekės. Būtų labai negerai, 
jei iškiltų kliūčių dėl gyvenamojo ploto. Jis nieku gyvu nenorėtų, kad jaunave- 
džiai gyventų pas jį. Gali iškart numatyti trintį ir vaidus. 


Per pirmas Rustamo mirties metines Nasvanas pusdieniui atsiprašė iš darbo. Iš- 
vakarėse parašė raštelius Kserkso mokyklai ir Zariro vaikų darželiui, kad vaikų 
nebus, nes jie „melsis už velionį dėdę ugnies šventykloje.“ Dyna buvo dėkinga, 
kad atėjo visa šeima. 

— Sunku įsivaizduoti, - pasakė Nasvanas, kai jie grįžo namo, - jau prabėgo 
metai. Kaip lekia laikas. 

Po kelių dienų jis oficialiai baigė gedulą, pasikvietė kelis draugus arbatos. 

Tarp jų buvo Porus ir Solis, du iš daugelio rinktinių jaunikių, kuriuos jis 
prieš kelerius metus uoliai piršo Dynai. Juodu tebebuvo viengungiai ir vis dar 
tinkami jaunikiai, anot Nasvano, jei užmerksi akis prieš menkus trūkumėlius, 
kaip antai šiokį tokį pilvuką ir žilstančius plaukus. 

Didžiuodamasis savo sumanumu, jis pasakė Dynai akis į akį: 

— Žinai, arba Porus, arba Solis mielai taptų tavo vyru. Porus - neįtikėtinai 
klestintis advokatas. O Solis dabar - buhalterinės apskaitos firmos dalininkas. 
Jiems nesvarbu, kad tu našlė. 

— Kokie jie didžiadvasiai. 

Pašaipa jam nepatiko. Priminė ankstesnę Dyną - užsispyrusią, įžūlią, atkaklią 
seserį, jo nuomone, pasikeitusią iš esmės. Bet jis nutylėjo ir ramiai kalbėjo toliau: 

- Žinai, Dyna, tu man padarei įspūdį. Niekas negali prikišti, kad per gedulą 
buvai lengvabūdė. Visus metus elgeisi tobulai nepriekaištingai. 

— Aš neapsimetinėjau. Buvo nesunku. 

- Žinau, žinau, - sutratėjo jis, apgailestaudamas dėl netinkamai parinktų 
žodžių. - Norėjau pasakyti, kad žaviuosi tavo orumu. Bet svarbiausia - tu dar 
tokia jauna. Jau praėjo metai, turi pagalvoti apie savo ateitį. 

— Nesijaudink, aš suprantu tavo rūpestį. 

- Puiku, tiek ir tenorėjau pasakyti. Eime, laikas kortoms. Rubi! - pašaukė jis 
žmoną iš virtuvės. - Laikas lošti ramį! - Dabar eis kaip sviestu patepta, neabe- 
jojo Nasvanas. 

Kelias savaites jis kvietė tuos pačius viengungius. 
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- Eikš, Dyna, - sakydavo, - noriu tave supažindinti. - Paskui, apsimesda- 
mas, kad buvo pamiršęs, sušukdavo: - Pala, pala, ką aš kalbu, kur mano galva? 
Tu jau pažįsti Temtoną. Ką gi, susipažinkite iš naujo. 

Iš jo elgesio galėjai spręsti, kad vėl užmezgami didžiai reikšmingi santykiai, 
iš naujo įsiplieskia sena aistra. Dyną tai be galo erzino, bet ji stengėsi nesirauky- 
ti, pilstydama arbatą ir perdavinėdama sumuštinius. Svečiams išėjus, Nasvanas 
vėl griebdavosi tiesmukų užuominų, girdamas vieno išvaizdą, kito karjerą, tre- 
čio būsimą palikimą. 

Keturis mėnesius linksminęs viengungius be jokios Dynos pagalbos, Nasva- 
nas neteko kantrybės. 

- Aš buvau taktiškas, aš buvau malonus, aš buvau supratingas. Kokio radžos 
sūnaus tu lauki? Susuki nosį ir droži į kambario galą, išvydusi kiekvieną vaiki- 
ną, su kuriuo supažindinu. Tai ko tu nori? 

- Nieko. 

— Kaip tu gali nieko nenorėti? Tavo visas gyvenimas virs nieku. Būk protinga. 

- Žinau, kad stengiesi mano labui, bet manęs tai nedomina. 

Atsakymas vėl priminė Nasvanui ankstesnę Dyną, nedėkingą jaunesnę sesu- 
tę. Jis spėjo, kad jo draugai jai atrodo per prasti. O jie tokie šaunūs vaikinai, visi 
iki vieno. Nesvarbu, jis neleis jai jo supykdyti. 

- Puiku. Jau sakiau, kad esu supratingas. Jei tau nepatinka šie vyrai, niekas 
tavęs neverčia. Susirask pati. Arba galim pasamdyti piršlę. Girdėjau, kad ponia 
Džinvala suporuoja sėkmingiausiai. Sakyk, ko norėtum. 

— Aš nenoriu taip greitai ištekėti. 

- Greitai? Sakai, greitai? Tau dvidešimt šešeri. Ko tu tikiesi? Kad Rustamas 
stebuklingai sugrįš? Būk atsargi arba kuoktelėsi kaip teta Bapsi - ji bent turėjo 
dėl ko, jos vyro lavonas taip ir nebuvo rastas po sprogimo doke. 

- Šitaip kalbėti siaubinga! - Dina pasibjaurėjusi nusisuko ir išėjo iš kambario. 

Ji buvo jaunutė, kai tai įvyko, bet tą dieną prisiminė aiškiai. Per karą prie- 
plaukoje sprogo du britų laivai su šaudmenimis, užmušdami tūkstančius žmo- 
nių visame uoste. Gandai apie nacistų šnipus pradėjo sklisti dar tebevykstant 
sprogimams. Valdžia tvirtino, kad tie, kurių lavonų nerasta, per sprogimus iš- 
garavo, bet teta Bapsi šia teorija nepatikėjo. Ji jautė, kad vyras gyvas, kur nors 
klaidžioja, praradęs atmintį, ir po kurio laiko bus rastas. Antra vertus, teta Bapsi 
pripažino, kad jį galbūt užhipnotizavo ir kuo nors pavaišino nedoras sadhus' ir 


* Atsiskyrėlis. 
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pavertė vergu. Abiem atvejais ji tikėjo, kad vyras atsiras. Nuo nelaimės prabė- 
go septyniolika metų, bet jos tikėjimas nesumažėjo. Ji leido laiką, be paliovos 
čiauškėdama su jo nuotrauka sunkiuose sidabriniuose rėmeliuose prie lovos, 
smulkiai pasakodama jam kasdienes naujienas ir paskalas. 

- Tavo slegiantis elgesys man primena tetą Bapsi, - pasakė Nasvanas, sekda- 
mas paskui Dyną į kitą kambarį. - Kokią priežastį gali nurodyti? Buvai laidotu- 
vėse, matei Rustamo lavoną, girdėjai maldas. Jis miręs ir maitvanagių suvirškin- 
tas jau daugiau kaip metai. - Vos spėjęs tai ištarti, jis iškart pakėlė akis į dangų, 
prašydamas atleidimo už šiokią tokią nepagarbą. - Žinai, kaip tau pasisekė, kad 
gimei mūsų bendruomenėje? Tarp neapšviestųjų našlės ištrenkiamos lauk kaip 
šiukšlės. Jei būtum hinduistė, senovėje būtum buvusi priversta tapti sati - šokti 
į vyro laidotuvių laužą, kad drauge iškeptum. 

— Aš visada galiu nueiti į tylos bokštą ir leistis sulesama grifų, jei tu būsi 
laimingas. 

— Begėde! Paleistaburne! Koks piktžodžiavimas! Aš tik sakau, įvertink savo 
padėtį. Gali gyventi normalų gyvenimą, vėl ištekėti, susilaukti vaikų. O gal keti- 
ni amžinai naudotis mano dosnumu? 

Dyna neatsakė. Bet kitą dieną, kol Nasvanas buvo darbe, pradėjo kraustyti 
daiktus atgal į Rustamo butą. 

Rubi bandė ją sustabdyti, sekdama iš vieno kambario į kitą ir maldaudama. 

— Žinai, koks karštakošis tavo brolis. Jis neturi omeny visko, ką sako. 

- Ir nesako visko, ką turi omeny, - atsiliepė ji ir toliau pakavosi daiktus. 

Vakare Rubi apie tai papasakojo Nasvanui. 

— Cha! - nusišaipė jis pakankamai garsiai, kad Dyna išgirstų. - Tegu eina, 
jeigu nori. Mielai pažiūrėčiau, kaip pragyvens. 

Po vakarienės, bet dar prie stalo, jis atsikrenkštė: 

— Mano kaip šeimos galvos pareiga pasakyti tau, kad nepritariu tavo elgesiui. 
Darai didelę klaidą ir gailėsies. Pasaulis atšiaurus, bet nemaldausiu pasilikti. 
Būsi čia maloniai sutikta, jei elgsiesi protingai. 

— Ačiū už kalbą, - padėkojo Dyna. 

- Taip, šaipykis. Darei tai visą gyvenimą, negi dabar liausies. Neužmiršk, tai 
tavo sprendimas, niekas tavęs neišmeta į gatvę. Nė vienas giminaitis manęs ne- 
kaltins. Padariau viską, ką galiu, kad tau padėčiau. Ir toliau stengsiuos. 

Netrukus vaikai suprato, kad teta Dyna išsikrausto. Iš pradžių jie suglumo, 
paskui supyko. Kserksas, spiegdamas: „Ne, tetute! Negalit išeiti! , paslėpė jos ran- 
kinuką. Kai ji pagrasė išeisianti be jo, Zariras verkdamas atnešė jį iš slėptuvės. 
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- Jūs visada galėsite mane aplankyti, - bandė abu raminti ji, glėbesčiuodama 
ir šluostydama ašaras. - Šeštadienį ir sekmadienį. O gal ir per atostogas. Bus la- 
bai smagu. - Jie nudžiugo, pagalvoję apie būsimas pramogas, bet vis tiek labiau 
norėjo, kad ji liktų su jais visam laikui. 


Persikrausčiusi Dyna kitą rytą nuėjo aplankyti Rustamo dėdės Darabo ir tetos 
Širynos. 

- Darabai! Žiūrėkit, kas atėjo! — susijaudinusi sušuko teta Širyna. - Mūsų 
brangioji Dyna! Užeik, vaikeli, užeik! 

Pasirodė dėdė Darabas dar su pižama, apkabino Dyną ir pasakė, kad jie ilgai 
šito laukė. 

— Atsiprašau, kad taip atrodau, - tarė jis, atsisėdo priešais ir plačiai nusišyp- 
sojo. 

Kaip visada Dyną sujaudino jų džiaugsmas, ją pamačius. Beveik apčiuopia- 
mai pajuto, kad ją užplūdo jų meilė. Prisiminė pieno vonią vaikystėje per gimi- 
mo dieną: motina išpildavo pusę puodelio šilto pieno su plūduriuojančiais ro- 
žių žiedlapiais, ir jis nuvarvėdavo jai per veidą, kaklą, krūtinę mažučiais baltais 
upeliukais ant šviesiai rudos odos. 

- Sunkiausia, - prisipažino ji, - palikti du mažus berniukus. Labai prie jų 
prisirišau. 

— Taip, taip jau būna su vaikais, - pritarė teta Širyna. - Bet, matai, Rustamas 
mums pasakojo, kaip niekšiškai brolis elgėsi su tavimi tuos metus, kai dar ne- 
buvai ištekėjusi. 

- Jis nėra blogas žmogus, - neryžtingai prieštaravo Dyna. - Tiesiog apie vis- 
ką turi savo nuomonę. 

— Taip, žinoma, - atsiliepė teta Širyna, pajutusi šeimos ištikimybės svorį. — 
Žinoma, gali apsigyventi su mumis. Labai džiaugiamės, kad atėjai. 

— Oi, - tarė Dyna, būgštaudama, kad nekiltų dar didesnis nesusipratimas. — 
Tiesą sakant, aš nusprendžiau nuo šiol gyventi Rustamo bute. Atėjau tik pa- 
klausti, ar negalėtumėt man rasti darbo. 

Po jos žodžių dėdė Darabas ėmė krutinti lūpas. Jis iš paskutiniųjų stengėsi 
nuryti burnoje pasklidusį nusivylimą, tylus šliurpimas erzino tylą, o teta Širyna, 
apimta nevilties, čiupinėjo dulkinio apačią. 

— Darbo? - pakartojo ji sutrikusi, nes galvoti negalėjo. - Brangus vaikeli... 
taip, darbo, tu turi dirbti. Kokio darbo, Darabai? Kokį darbą ji galėtų dirbti, 
kaip manot? 
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Kaltai tylėdama Dyna laukė atsakymo. Bet jis vis dar tebesičiaupė. 

- Eikit persirengti, - subarė jį teta Širyna. - Beveik popietė, o jūs vis dar su 
pižama. 

Jis klusniai pakilo ir įėjo į vidų. Teta Širyna paleido dulkinio apačią, patrynė 
rankomis veidą ir atsitiesė. Kai dėdė Darabas grįžo, vietoj pižamos mėlynais 
dryžiais apsimovęs chaki kelnes ir apsivilkęs safario marškinius, ji jau buvo šį 
tą sugalvojusi. 

- Sakyk, vaikeli, tu moki siūti? 

- Taip, truputį. Rubi išmokė naudotis siuvimo mašina. 

— Puiku. Tada rasim tau darbo. Turiu dar vieną „Singer, gali ją pasiimti. 
Mašina sena, bet veikia gerai. 

Daug metų teta Širyna papildydavo vyro valstybinėje transporto bendrovėje 
algą, siūdama kelioms šeimoms paprastus daiktus: pižamas, naktinius, vaikiš- 
kus marškinėlius, užvalkalus, užvalkaliukus, staltieses. 

- Gali būti mano padėjėja, - tarė ji. - Darbo daug, dabar nebespėju, senos 
akys nusilpo. Pradėsime rytoj. 

Dyna pasiėmė rankinuką ir apkabino tetą Širyną su dėde Darabu. Juodu pa- 
lydėjo ją iki lauko durų. Paskui juos į balkoną išviliojo sąmyšis gatvėje. Gatve 
plūdo milžiniškas žmonių srautas: protesto eitynės. 

- Dar vienas kvailas žygis dėl kalbos, - tarė dėdė Darabas, pamatęs plaka- 
tus. — Šitie kvailiai nori padalyti valstiją pagal kalbą. 

— Visi pasišovę ką nors keisti, - atsiliepė teta Širyna. - Kodėl žmonės nesi- 
tenkina tuo, kas yra? Tiek to, grįžkim į vidų, Dynai dabar negalima išeiti. Visas 
eismas sustojo. - Ji kalbėjo patenkinta, ir Dyna maloniai viešėjo pas juos dar dvi 
valandas, kol gatvėse padėtis sunormalėjo. 

Kelias dienas Dyna buvo vedžiojama pas klientus ir su jais pažindinama. 
Kiekvienoje naujoje vietoje ji nerami laukdavo tetai Širynai prie šalies, droviai 
šypsodamasi, stengdamasi įsiminti laviną pavardžių ir nurodymų, kaip siūti. 
Daugumą naujų užsakymų teta Širyna perduodavo jai. 

Savaitės pabaigoje Dyna galop ėmė prieštarauti: 

- Aš negaliu tiek daug paimti, negaliu atimti iš jūsų uždarbio. 

- Mielas vaikeli, nieko tu iš manęs neatimi. Darabo pensijos mums užtenka. 
Vis tiek ketinau mesti siūti, man darėsi per sunku. Štai, neužmiršk šios naujos 
iškarpos. 

Sykiu su užsakymais teta Širyna perdavė žinias apie klientus, kad Dynai būtų 
lengviau su jais tartis. 


65 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


— Munšio šeima geriausia - visada sumoka tuoj pat. Parekhai irgi, bet jie 
mėgsta derėtis. Nenusileisk, pasakyk, kad aš nustačiau įkainius. Kas dar? O taip, 
ponas Savakšo. Jis mėgsta išgerti. Mėnesio pabaigoje jo vargšė žmona beveik 
nebeturi pinigų. Paprašyk avanso. 

Surčių padėtis buvo savotiška. Kai ponas Surtis susivaidydavo su ponia Surti, 
ji, užuot virusi pietus, ištraukdavo iš spintos ir padegdavo visas jo pižamas, o 
pelenus ir apdegusias skiauteles patiekdavo lėkštėje jam, grįžusiam iš darbo. 

- Taigi tau tik daugiau darbo, - pasakojo teta Širyna. - Kas du tris mėne- 
sius po susitaikymo ponia Surti duos tau didelį užsakymą pižamoms. Bet turi 
apsimesti, kad tai savaime suprantama, antraip ji tavęs atsikratys. Dinos šeimų 
portretų rinkinys didėjo, kol teta Širyna pasakojo apie Davarus ir Kotvalius, 
Mehtas ir Pavrius, Vatčas ir Sirvajus, ji viską dėjosi į galvą. 

— Turbūt tau įkyrėjo šitos smulkmenos, - tarė ji. - Paskutinis ir svarbiausias 
dalykas: niekada nematuok ponų vidinių kelnių kiškų siūlių. Paprašyk pavyz- 
džio ir siūk pagal jį. Jei tai neįmanoma, pasirūpink, kad šalia kas nors būtų, kai 
matuoji, žmona, motina ar sesuo. Antraip nespėsi nė mirktelėti, o jie pasimuis- 
tys šen bei ten ir įbruks tau į saują daiktą, kurio tu nenorėsi. Patikėk, nutiko toks 
bjaurus įvykis mano gyvenime, kai buvau jauna ir nekalta. 

Apie šį paskutinį patarimą Dyna ir mąstė, vedama susipažinti su Faredūnu, 
nevedusiu vyriškiu, kuris gyveno vienas. Teta Širyna perspėjo ją vienai į jo butą 
neiti. 

- Jis yra tikras džentelmenas, bet žmonėms liežuvių neužriši. Jie šnekės, kad 
vyksta negražūs dalykai. Suterš tavo vardą. 

Dynai nerūpėjo žmonių liežuviai, o Faredūnas nepasirodė grėsmingas, nors 
buvo pasiruošusi bėgti, jei jis kada nors paprašytų išmatuoti vidinę kelnių kiš- 
kos siūlę. Norėdama nuraminti tetą Širyną, pasakė, kad ją visada lydės draugė. 
Tik nepasakė, kad ta draugė - Faredūnas. Nes netrukus jis tapo jos draugu. 
Jis dažniausiai užsakydavo suknytes, kelnytes ir prijuostėles; norėdamas padė- 
ti Dynai, dovanodavo draugų ir giminių vaikams drabužėlius vietoj vokų, pri- 
kimštų rupijų. 

Jų draugystė tvirtėjo. Dyna dažnai lydėdavo jį į audinių parduotuves ir padė- 
davo išrinkti medžiagą dovanoms. Apsipirkę jie stabtelėdavo išgerti arbatos su 
pyragaičiais „Bastani . Kartais Faredūnas pakviesdavo ją į savo butą vakarienės 
ir pakeliui nupirkdavo avienos kotletų ar vyne marinuotos kiaulienos guliašo. 
Jis visada skatindavo ją išbandyti naujus suknelių fasonus, nenusileisti klien- 
tams, reikalauti didesnio užmokesčio. 


66 


MIESTAS PRIE JŪROS 


Per keletą mėnesių Dyna ėmė labiau pasitikėti savo įgūdžiais. Siūti buvo len- 
gva, brolienė kadaise išmokė. O jei pasitaikydavo sudėtingų dalykų, ji tardavosi 
su teta Širyna. Jos apsilankymai teikdavo dviem senukams tiek džiaugsmo, kad 
ji nuolat pas juos užsukdavo, apsimesdama, kad kas nors neaišku: rauktos apy- 
kaklės, reglano rankovės, smulkios klostės. 

Siuvant kasdien likdavo audeklo skiautelių, ir teta Širyna patarė jas rinkti. 

— Nieko neišmesk, neužmiršk, kiekvienas daiktas turi paskirtį. Šios skiaute- 
lės gali būti labai naudingos. - Ji greitai parodė kaip, pasiuvusi negrabų įklotą. 

— Kokia gera mintis, - tarė Dyna. Turėjo mažinti išlaidas, kur tik įmanoma. 
Audinių kamšalas sugerdavo prasčiau negu įklotai, kuriuos ji pirkdavo, bet na- 
minius galėjai keisti dažniau, nes jie nieko nekainavo. Tačiau ji dėl viso pikto 
tomis dienomis nešiodavo tamsų sijoną. 

Dirbant mažame butelyje valandos bėgo greitai. Akys ir pirštai buvo atsidėję 
siuvimui, tačiau ji pradėjo itin aiškiai girdėti garsus, sklindančius iš aplinkinių 
butų. Ji kaupė juos, rūšiavo, kartojo ir susikūrė kaimynų gyvenimo vaizdą taip, 
kaip paversdavo matus drabužiais. 

Rustamas iš paskutiniųjų stengėsi vengti kaimynų. Pakanka pasisveikinti, 
sakydavo jis, antraip pradėsi liežuvauti, o apkalbų nesužiūrėsi. Bet puodų ir pri- 
kaistuvių mazgojimas, durų skambučių čirškimas, derėjimasis su prekiautojais, 
skalbiamų drabužių pliumpsėjimas ir šlepsėjimas muiluotame vandenyje, šei- 
mos vaidai, ginčai su tarnais irgi priminė apkalbas. Ji suprato, kad iš jos buto 
sklindantys garsai papasakotų kaimynų ausims ir apie jos gyvenimą, jei tik jie 
nepatingėtų pasiklausyti. Tokio dalyko kaip visiškas slaptumas nėra, gyveni- 
mas - amžinas rečitalis koncertų salėje su klausytojais per prievartą. 

Kartais jai kildavo pagunda nueiti į nemokamą koncertą kaip anksčiau, bet 
ji nenorėjo vėl taip pat leisti laisvalaikio. Budriai saugojosi visko, kas priminė 
prabėgusias dienas. Kelias į pasitikėjimą savo jėgomis veda ne per praeitį. 

Ilgainiui, kai siūti Dynai pasidarė įprasta ir patogu, teta Širyna išmokė ją 
megzti Megztinius. 

— Vilnonių drabužių reikia nedaugeliui, - pasakė ji, - bet kai kas užsisako 
juos dėl mados arba vykdamas į kalnų kurortą atostogų. — Jos ėmėsi vis su- 
dėtingesnių raštų, ir teta Širyna padovanojo jai visas savo mezgimo knygas ir 
virbalus. 

Pagaliau ji išmokė Dyną siuvinėti, perspėjusi: „Siuvinėtos servetėlės ir arba- 
tos staltiesėlės mėgstamos ir gerai mokamos, bet labai vargina akis. Nesiuvinėk 
daug, antraip po keturiasdešimties pajusi padarinius. 
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Taigi po trejų metų, kai teta Širyna, o po kelių mėnesių ir dėdė Darabas, pa- 
simirė, Dyna buvo įsitikinusi, kad išsivers. Be to, pasijuto labai vieniša, lyg būtų 
dar kartą netekusi tėvų. 


Nasvanas klydo manydamas, kad niekas jo nekaltins dėl Dynos išėjimo. Gi- 
minės kaipmat susiskirstė į dvi stovyklas. Keletas pareiškė, kad jie nešališki, ir 
smagiai jautėsi tiek vienoje, tiek kitoje pusėje, bet mažiausiai pusė buvo ištikimi 
Dynos rėmėjai. Jie pateikė jai daugybę pasiūlymų prasimanyti pinigams, taip 
išreikšdami, kad palaiko jos nepriklausomą dvasią. 

— Kepk sviestinius sausainius. 

— Įkurk vaikų lopšelį. Kiekviena motina norėtų, kad jos vaikus prižiūrėtum 
tu, o ne aja. 

- Išmok gaminti gerą rožių šerbetą ir pamirši praeitį. Žmonės galonais 
pirks. 

Dyna dėkinga visus išklausydavo, susidomėjusi, palenkusi galvą, kol jie dės- 
tydavo savo sumanymus. Nepriekaištingai išmoko neįsipareigodama linkčioti. 
Kai drabužiams užsakymų būdavo nedaug, kepdavo pyragaičius, bhakras', va- 
sanus “ir kumasus ". 

Paskui jos draugei Zenobijai toptelėjo puiki mintis apie vaikų kirpimą na- 
mie. Zenobijos mokyklinė svajonė išsipildė: dabar ji buvo vyriausioji „Veneros“ 
grožio salono kirpėja. Po darbo ji mokydavo Dyną kirpti peruką, priklijuotą 
prie gipsinės kaukolės. Šukos nuolat strigdavo suveltose pigiose sruogose. 

— Nesirūpink, - ramino ji Dyną. - Tikrus plaukus kirpti lengviau. - Ji su- 
komplektavo rinkinį iš atliekamų salono žirklių, plaukų kirpimo mašinėlės, še- 
pečio, šukų, talko ir pūkučių. Paskui jos sudarė sąrašą draugų ir giminaičių, 
turinčių vaikų, kuriais galima pasinaudoti kaip bandomaisiais triušiais. Kserkso 
ir Zariro neįtraukė; nors Nasvanas mielai būtų pasinaudojęs proga sutaupyti 
pinigų, Dyna jo namuose dabar jausdavosi nesmagiai. 

— Imkis vaikėzų, vieno po kito, kol apkirpsi visą šutvę, - patarė Zenobija. - 


* Gruzdintuvėje kepti saldūs tešlainiai. 
** Saldus aštrus žieminis patiekalas iš bananų, riešutų, džiovintų vaisių, lydyto sviesto ir cukraus. 
*** Pyragaičiai iš manų kruopų ir kvietinių miltų su šafranu ir migdolais. 
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Tereikia praktikos. - Ji tikrino rezultatus ir netrukus paskelbė, kad Dyna viską 
išmoko ir pasiruošusi darbui. Dabar Dyna pradėjo eiti per žmones. 

Tačiau po kelių dienų šio sumanymo teko atsisakyti, nieko taip ir neapkir- 
pus. Nei ji, nei Zenobija neprisiminė, kad, daugumos žmonių nuomone, kirpda- 
masis plaukus namie, prišauksi nelaimę. Dyna papasakojo apie savo nesėkmes 
draugei: nuo minties, kad plaukai kris ant grindų, galimi klientai pašokdavo 
iki lubų. „Ponia, jūs neatsižvelgiate į mus. Ką mes jums padarėm, kad norite 
užtraukti bėdą mūsų namams?“ 

Kai kas siūlė apkirpti vaikus. „Bet tik lauke, - pridurdavo. Dyna atsisaky- 
davo. Viskam yra ribos. Ji ateinanti į namus vaikų kirpėja, o ne gatvės kirpėja, 
dirbanti lauke ant šaligatvio. 

Ji neatsisakė plaukų kirpimo mašinėlės visam laikui. Draugių vaikams jos 
įgūdžiai pravertė. Kai kurie maži berniukai ir mergytės, prisiminę bandomuo- 
sius kirpimus, pasislėpdavo, atėjus tetai Dynai. Bet paskui nebe taip bijojo, nes 
ji kirpo vis geriau. 

Visą laiką pasitaikydavo prastų mėnesių, kai būdavo sunku sumokėti nuomą 
arba už elektrą. Teta Širyna ir dėdė Darabas dažnai padėdavo jai, paskolindami 
keturiasdešimt ar penkiasdešimt rupijų, kol buvo gyvi. Dabar liko tik Nasvanas. 

- Žinoma, tai mano pareiga, - davatkiškai sakydavo jis. - Tu įsitikinusi, kad 
šešiasdešimties užteks? 

— Taip, ačiū. Kitą mėnesį grąžinsiu. 

— Neskubu. Tai sakyk ar susiradai mylimąjį? 

— Ne, - atsakydavo ji, spėliodama, bene jis ką nors įtaria dėl Faredūno. Gal 
kas nors juodu matė kartu ir pranešė Nasvanui? 

Per pirmus dvejus metus po tetos Širynos mirties tas vyriškis iš draugo tapo 
meilužiu. Nors Dynai buvo vis dar sunku galvoti apie vedybas, su Faredūnu jai 
būdavo gera, nes jis mielai leisdavo laiką su ja, nejausdamas būtinybės išmin- 
tingiems pokalbiams ar įprastiems porelių užsiėmimams. Juodu buvo vienodai 
laimingi, sėdėdami jos bute ar vaikščiodami miesto sode. 

Bet kai jie išdrįso intymiai suartėti, santykiai pašlijo. Buvo dalykų, kurių ji 
neprisiversdavo padaryti. Apie lovą - jokią lovą - negalėjo būti nė kalbos, lova 
šventa ir skirta tik sutuoktiniams. Todėl sueičiai jie naudodavo kėdę. Kol vieną 
dieną, keldama koją apžergti Faredūnui, ji staiga prisiminė Rustamą, apžergian- 
tį dviratį. Ant kėdės, kaip ir lovoje, pasidarė neįmanoma. 

— O Dieve! - tyliai suaimanavo Faredūnas. Jis apsimovė kelnes ir užplikė 
arbatos. 
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Po kelių dienų jis įkalbėjo ją pabandyti stačiomis, ir Dyna neprieštaravo. 
Jis pradėjo iš paskutiniųjų tobulinti sueitį, rado žemą pakylą jai atsistoti, kad 
apsikabinus jų ūgis nelabai skirtųsi. Paskui jis nupirko taburetę, pamatavo ir 
nupjovė lygiai du colius su ketvirčiu, kad idealiai tiktų jai pasidėti kojai. Kartais 
ji pakeldavo kairę, kartais dešinę. Jis pastatė taburetę prie sienos, o nuo lubų 
nuleido pagalves tinkamame jos galvai, nugarai ir klubams aukštyje. 

— Ar patogu? - švelniai paklausė, ir ji linktelėjo. 

Bet didžiausiam malonumui lovoje tai vis dėlto neprilygo. Padėtis, turinti tik 
paįvairinti įprastą sueitį, tapo pagrindine, todėl geismas dažnai likdavo visai ar 
iš dalies nenumalšintas. 

Galinėje Faredūno kambario sienoje buvo mažas langelis, už jo - gatvės ži- 
bintas. Kartą temnstant, kai juodu stati bandė patirti malonumą, pradėjo lyti. 
Pro langą atsklido drėgno sodo kvapai. Primerktomis akimis Dyna išvydo apie 
žibintą dulksną it ūkaną. Kartais ranka ar alkūnė nuslysdavo plikomis sienomis, 
ir betonas buvo maloniai vėsus įkaitusiems kūnams. 

- Mmm, - numykė ji, mėgaudamasi visomis juslėmis, ir jis nudžiugo. Dabar 
lijo smarkiau. Ji matė įkypas adatėles žibinto šviesoje. 

— Prašom liautis, - sušnibždėjo, bet jis krutėjo toliau. - Sakiau, liaukis! Pra- 
šau, Faredūnai, liaukis! 

— Kodėl? - maldavo jis. - Kodėl? Kas dabar negerai? 

Ji sudrebėjo. 

- Lietus... 

- Lietus? Uždarysiu langą, jei nori. 

Ji papurtė galvą. 

- Atleisk, kai kas man priminė Rustamą. 

Jis suėmė rankomis jos galvą, bet jinai jas nustūmė. Išslydo iš jo glėbio į 
nakties prisiminimą prieš daugelį metų: ji vilki šiltą Rustamo lietpaltį, jos skėtis 
per audrą sulūžo. O po koncerto autobusų stotelėje juodu pirmą kartą laikosi už 
rankų, delnai drėgni nuo dulksnos. 

Prisiminusi tą tyrą akimirką, Dina palygino ją su dabartimi. Tai, ką ji su 
Faredūnu daro šiame kambaryje, pasirodė nešvarus keistų prietaisų valdomas 
veiksmas, ir ją užplūdo gėda ir apgailestavimas. Pašiurpo. 

Faredūnas tylomis padavė Dynai liemenėlę ir kelnaites. Ji rengėsi, nusisuku- 
si nuo jo, susigūžusi prie sienos su pagalvėmis. Jis užsimovė kelnes ir užplikė 
arbatos. 
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Vėliau jis bandė ją pralinksminti. 

— Sumautuose hindi filmuose lietus suartina herojų su heroje, - pasiskundė 
jis. - Tačiau nuo šios akimirkos jis yra mano gyvenimo prakeiksmas. - Ji nu- 
sišypsojo, ir jis įsidrąsino. - Nesijaudink, aš išardysiu šitą prietaisą ir sukursiu 
naujas dekoracijas mūsų vaidinimui. 

Faredūnas stengėsi. Tačiau, nepaisant jo kūrybingų pastangų ir slapto sekso 
vadovų skaitymo, praeities beveik nepavyko atitolinti. Jis suvokė, koks tai slidus 
dalykas, įsmunkantis į dabartį pirma pasitaikiusia proga, apgaule įveikiantis 
stipriausią gynybą. 

Bet jis nesiskundė, todėl Dynai ir patiko. Ji pasiryžo slėpti jį nuo Nasvano, 
kiek pajėgs. 

— Dar neturi draugužio? - paklausė Nasvanas, skaičiuodamas pinigus. - Ne- 
užmiršk, kad tau jau trisdešimt. Bus per vėlu susilaukti vaikų, kai uždžiūsi. Dar 
galiu rasti tau tinkamą vyrą. Kuriam galui vergiškai plušti? 

Ji įsidėjo į piniginę šešiasdešimt rupijų ir leido jam kalbėti, ką nori. Tai palū- 
kanos už skolą, mąstė - šiek tiek per didelės, bet kitokių pinigų ji neturėtų iš ko 
mokėti, o jis nepriimtų. 


Smuikas nepaliestas gulėjo ant spintos penkerius metus. Kaip paprastai kas an- 
tri metai iš esmės tvarkydama butą, Dyna apsimuturiuodavo galvą baltu audek- 
lu ir šluostydavo sienas ir lubas ilgakote šluota, o spintos viršų nubraukdavo, 
nepajudinusi juodo dėklo. 

Dar šešerius metus ji taip pat elgėsi su smuiku, nepripažindama, kad jis yra. 
Dabar po jo mirties praėjo dvylika metų. Laikas parduoti instrumentą, nu- 
sprendė ji. Verčiau tegu kas nors juo naudojasi, griežia, užuot jam dulkėjus. Ji 
užlipo ant kėdės ir nukėlė dėklą. Surūdiję metaliniai spaustukai sucypė, kai ši 
spustelėjo juos; paskui nukėlė dangtį ir aiktelėjo. 

Rezonatorius apie efus buvo visiškai suiręs. Keturios stygos glebiai pliaukšėjo 
tarp postygio ir kaištelių, o fetrinis dėklo pamušalas buvo sudriskęs, sukapotas 
į skutus plėšriųjų vabzdžių. Jos rankos aplipo tamsiai raudona vilna. Pasišlykš- 
tėjo. Drebančia ranka išėmė stryką iš dėklo dangtyje. Nuo vieno jo galo it plona 
ilga arklio uodega karojo ašutas; nenutrūkę liko vos tuzinas vijų. Ji sudėjo viską 
atgal ir nusprendė nunešti į „L. M. Furtado X Co“. 

Pakeliui teko smukti į biblioteką, kol gatve pražingsniuos šėlstantys demons- 
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trantai. Jie daužė parduotuvių langus ir skandavo šūkius prieš Pietų Indijos gy- 
ventojų, kurie vagia jų darbus, antplūdį į miestą. Dyna palaukė dar kelias minu- 
tes, paskui išėjo iš bibliotekos. 

veidrodinio stiklo vitrinos šukės, žėrinčios tarp dviejų gitarų, bandžos, bongų ir 
naujausių Klifo Ričardo dainų natų. Ponas Maskarenjas vėl atsistojo už prekys- 
talio, Dynai įėjus į parduotuvę su smuiku. 

— Kaip apmaudu, - tarė ji, rodydama į vitriną. 

— Šiais laikais tai jau tiesiog verslo išlaidos, - atsiliepė jis ir atidarė dėklą, kurį 
ji padėjo priešais. Išvydęs, kas jame, bauginamai nutilo. - Ir kaip tai atsitiko? — 
Jis nepažino Dynos, nes Rustamas ją su juo supažindino seniai, kartą užsukęs 
nusipirkti fa stygos. - Negi juo niekas negriežia? 

— Jau keletą metų. 

Ponas Maskarenjas pasikasė dešinę ausį ir, nuožmiai susiraukęs, apsižvalgė 
pro juodarėmius akinius. 

- Kai smuikas nenaudojamas, stygas reikia atleisti, strykas turi būti neįtemp- 
tas, - rūsčiai pasakė. - Mes, žmonės, atleidžiame diržus, grįžę namo ir ilsėda- 
miesi, juk taip? 

Dyna susigėdusi linktelėjo. 

- Ar jį galima sutaisyti? 

— Viską galima sutaisyti. Tik neaišku, kaip jis skambės sutaisytas. 

— O kaip? 

— Siaubingai. Kaip besipjaunančios katės. Bet galime iškloti dėklą nauju vel- 
tiniu. Dėklas geras ir tvirtas. 

Ji pardavė ponui Maskarenjui dėklą už penkiasdešimt rupijų, paliko ir smui- 
ko liekanas. Jis pasakė, kad pradedantis smuikininkas galbūt su nuolaida nusi- 
pirktų sutaisytą instrumentą. 

— Mokiniai vis tiek tik cypina ir žvigdo, tonas jiems nelabai svarbus. Jei par- 
duosiu, gausite dar penkiasdešimt rupijų. 

Ją nuramino mintis, kad smuiką galbūt įsigis koks entuziastingas paauglys. 
Rustamui būtų patikusi mintis, kad jo smuikas toliau kankina žmonių padermę. 


Kartkartėmis Dyną imdavo graužti sąžinė dėl smuiko. Kaip kvaila, mąstė ji, 
dvylika metų palikti jį gulėti ant spintos ir nykti. Galėjo bent Kserksui ir Zarirui 
padovanoti, paskatinti mokytis griežti. 
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Paskui vieną rytą kažkas atėjo pas ją į butą ir pranešė, jog poniai Dalaji yra 
siuntinys. 

— Tai aš, - atsiliepė ji. 

Jaunuolis madingai aptemptomis kelnėmis ir skaisčiai geltonais marškiniais 
su atsegtomis trimis viršutinėmis sagomis grįžo į furgoną atnešti daikto. Dyna 
svarstė, ar ne smuikas. Praėjo šeši mėnesiai nuo tada, kai ji nunešė jį į „L. M. 
Furtado X Co“. Gal ponas Maskarenjas grąžina jį, nes pataisyti nebeįmanoma. 

Jaunuolis vėl pasirodė tarpduryje, vilkdamas suniokotą Rustamo dviratį. 

— Iš nuovados, - paaiškino. 

Jis nespėjo pakišti jai kvito pasirašyti, kad gavusi daiktą, nes jos ranka nusly- 
do durų stakta, ir ji grakščiai susmuko ant grindų. Nualpo. 

— Ma-dži, - persigando pasiuntinys. - Iškviesti greitąją? Jūs sergat? - Jis 
paklaikęs ėmė ją vėduoti siuntinių registracijos žurnalu, vieną veido pusę, kitą, 
vildamasis, kad kuri nors oro srovė pagelbės, ir ji vėl ims alsuoti. 

Dyna krustelėjo, jis ėmė vėduoti smarkiau. Paskatintas sėkmės, paėmė ją už 
riešo, lyg tikrindamas pulsą. Jis nelabai nutuokė, ką daryti su riešu, bet kelis 
kartus matė taip darant filmuose, kurių herojus buvo gydytojas, o herojė - krū- 
tininga seselė. 

Dyna vėl krustelėjo, pasiuntinys paleido riešą, patenkintas pirma medicini- 
ne savo sėkme. 

— Ma-dži, kas atsitiko? Ką nors pakviesti? 

Ji papurtė galvą. 

- Karštis... dabar viskas gerai. - Akyse vėl suraibuliavo sulankstytas rėmas 
ir rankenos. Valandėlę ji svarstė, kodėl policininkai nudažė dviratį rausvai ruda 
spalva: jis buvo juodas. 

Paskui migla išsisklaidė, ji vėl matė kaip paprastai. 

- Jis visiškai surūdijęs, - tarė. 

— Visiškai, - linktelėjo jis, paskui patikrino etiketę su bylos numeriu ir data. - 
Nieko nuostabaus. Dvylika metų stovėjo įkalčių kambaryje, langai jame išmušti, o 
pro stogą varva. Per dvylika lietingųjų metų laikų surūdytų net žmogaus kaulai. 

Dynai sudunksėjo širdis, ir ji užsipuolė jaunuolį. 

— Ar taip reikia elgtis su svarbiais įkalčiais? Jei jie pagautų nusikaltėlį, kaip 
teisme įrodytų - juk įkaltis sugadintas? 

— Sutinku. Bet varva visame pastate. Sušlampa ne tik įkalčiai, bet ir darbuo- 
tojai. Ir svarbios bylos, rašalas susilieja. Tik viršininko kabinete sausa. 


* Ma - motina; gali būti pagarbus kreipinys. Dži - pagarbą reiškianti dalelytė (hindi). 
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Jo paaiškinimas jos beveik nenuramino, ir jis pabandė dar kartą: 

- Žinot, ma-dži, kartą saugykloje laikėme maišą kviečių. Kažkas nužudė sa- 
vininką, norėdamas juos pavogti. Ant džiuto maišo buvo kraujo dėmių. Kai byla 
buvo perduota nagrinėti teismui, žiurkės buvo pragraužusios maišą ir surijusios 
beveik visus kviečius. Teisėjas nutraukė bylą dėl įkalčių stokos. - Jis apdairiai 
nusijuokė, baigęs pasakoti, vildamasis, kad jai irgi bus juokinga. 

- Radai iš ko juoktis, - supyko Dyna. - Nusikaltėlis išėjo į laisvę. O teisin- 
gumas? 

- Siaubinga, tiesiog siaubinga, - sutiko jis, pakišo jai žurnalą pasirašyti, pa- 
dėkojo ir išvažiavo. 
tas grąžintas artimiausiam giminaičiui. 

Dyna nebuvo prietaringa. Bet dviratis, atsiradęs po suniokoto smuiko, ją su- 
gniuždė. Nusprendė, kad taip jai perduodama žinia. Atliko paskutinį Faredūno 
užsakymą, vakarinę suknelę dukterėčiai, nunešė jam, paspaudė ranką ir pasakė, 
kad nebegalės su juo susitikinėti, nes meta siūti ir išteka. 


Nuo tada Dyna Faredūno nebematė. Kad su juo nesusidurtų, atsisakė ir kitų to 
namo klientų. Darbo, kad galėtų pragyventi, užteko iš kitur. 

Taip prabėgo penkeri metai. Paskui išsipildė tetos Širynos pranašystė. Dyna 
sulaukė keturiasdešimt dvejų, ir akys pradėjo kelti jai nerimą. Per dvylika mė- 
nesių akinius teko pakeisti du kartus. Stiklai pasidarė grėsmingai stori. 

— Nebevarginkite akių arba apaksite, - pasakė gydytojas, liesas mažas žmo- 
gelis, turintis juokingą įprotį krutinti pirštus jai prieš akis, tikrindamas periferi- 
nę regą. Dynai jis priminė vaikus, vaidinančius drugius. 

Bet netikėtas jo stačiokiškumas ją supykdė ir truputį išgąsdino. Ji nežinojo, 
ką darys, jei siūti nebegalės. 

Laimė, laiku atsirado išeitis. Draugė Zenobija papasakojo apie didelės teksti- 
lės bendrovės eksporto vadybininkę. 

— Ponia Gupta - viena nuolatinių mano klienčių. Ne kartą padariau jai pa- 
slaugą, ji tikrai ras tau lengvą darbelį. 

Vieną tos savaitės popietę „Veneros“ grožio salone, trenkiančiame vandeni- 
lio peroksidu ir kitais grožio chemikalais, Dyna laukė ponios Guptos, patogiai 
įsitaisiusios po džiovintuvu. 
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— Dar kelias minutes, - sušnibždėjo Zenobija. - Darau jai nuostabiausią 
kuodą, bus puikios nuotaikos. 
ninkės plaukų kuria architektūros, net skulptūros, paminklą. Procesas užtruko, 
ir ji iš šono dirstelėjo į save veidrodyje, įsivaizduodama aukštąjį statinį sau ant 
galvos. 

Netrukus segtukų ir suktukų pastoliai buvo atsargiai išardyti, šukuosena 
baigta. Abi moterys išėjo į laukiamąjį. Ponia Gupta plačiai šypsojosi. 

— Kaip gražu, - prisivertė pasakyti Dyna, kai jos buvo pristatytos viena 
kitai. 

— Oi, ačiū, - atsiliepė eksporto vadybininkė. - Bet visi nuopelnai Zenobijos, 
ji talentinga. Aš tik žaliavos tiekėja. 

Jos nusijuokė, Zenobija tvirtino, kad ji niekuo dėta: 

— Bendrą įspūdį daro ponios Guptos veido struktūra - pažvelk į skruosti- 
kaulius ir elegantišką laikyseną. 

- Liaukis, liaukis! Imsiu raudonuoti! - suspigo ponia Gupta. 

Aptarinėdama stebuklingus importinius šampūnus ir plaukų laką, Zenobija 
sumaniai, kaip raitydavo garbanas, nukreipė kalbą apie drabužių pramonę. Po- 
nia Gupta mielai pasakojo apie savo laimėjimus „Au Revoir Exports“. 

— Vos per vienus metus dukart padidinau apyvartą, - tarė ji. - Be galo pres- 
tižinės firmos iš viso pasaulio prašo mano modelių. - Jos bendrovė - ji visą 
laiką vartojo savybinį įvardį - pradėjo tiekti moteriškus drabužius Amerikos 
ir Europos butikams. Siuvama vietoje pagal užsieninius reikalavimus, sutartys 
sudaromos mažoms partijoms. - Taip man labiau apsimoka. Geriau, negu turėti 
vieną didžiulę gamyklą, kurią sužlugdytų streikas. Niekas nenori turėti reikalų 
su profsąjungos banditais, jei tik gali jų išvengti. Ypač šiais laikais, kai šalyje taip 
neramu. O tokie profsąjungos veikėjai kaip Džaiprakašas Narajanas tik skatina 
pilietinį nepaklusnumą. Paprasčiausiai pridaro bėdų. Mano, kad jis antras Ma- 
hatma Gandhis. 

Zenobijai užsiminus, ponia Gupta pritarė, kad Dyna būtų tinkama tokiam 
darbui. 

- Taip, jūs lengvai galėtumėt samdyti ir prižiūrėti siuvėjus. Jums pačiai per- 
sitempti nereikės. 

- Bet aš niekada nesiuvau sudėtingų ar itin madingų drabužių, - prisipažino 
Dyna, ir Zenobija sušnairavo į ją. - Tik paprastus. Vaikiškas suknytes, mokykli- 
nes uniformas, pižamas. 
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- Čia irgi nesudėtinga, - patikino ponia Gupta. - Tereikia tiksliai kaip laik- 
rodis laikytis popierinių iškarpų. 

- Būtent, - pritarė Zenobija, pyktelėjusi dėl Dynos svyravimo. - Ir jokių ka- 
pitalo įdėjimų, du siuvėjai puikiausiai tilps tavo galiniame kambaryje. 

- O namo savininkas? - paklausė Dyna. - Jis gali pridaryti man didelių ne- 
malonumų, jei bute įsteigsiu siuvyklą. 

- Jam nėra reikalo žinoti, - atkirto Zenobija. - Prikąsk liežuvį ir nieko nesa- 
kyk nei kaimynams, nei kam nors kitam. 

Siuvėjams teks atsivežti savo siuvimo mašinas, taip įprasta, pasak ponios 
Guptos. Vienetinis užmokestis geriau, skatina iniciatyvą, o valandinis tik laikui 
švaistyti. 

— Visada prisimink vieną dalyką, - pabrėžė ji. - Tu viršininkė, tu nustatai tai- 
sykles. Niekada neprarask savitvardos. Siuvėjai - labai keisti žmonės, jie siuva 
mažomis adatėlėmis, bet pasipūtę, lyg nešiotųsi didelius kardus. 

Dyna buvo įtikinta ir leidosi ieškoti dviejų siuvėjų, naršydama skersgatvių 
labirintus purvinuose miesto viduriuose. Diena po dienos ji eidavo į aptriušu- 
sius pastatus ir įmones, kurie visi vos laikėsi it aptrintų kortų nameliai. Siuvėjų 
ji matė apsčiai - sutūpusių ankštose palėpėse, susigūžusių į požeminius urvus 
panašiuose kholi , sulinkusių dvokiančiuose kambariukuose ar sėdinčių sukry- 
žiuotomis kojomis ties sankryžomis - siuvančių įvairiausius dalykus nuo čiuži- 
nių apvalkalų iki vestuvinių drabužių. 

Tie, kurie mielai būtų sutikę, jos nuomone, nesugebėtų įvykdyti eksporto 
prekėms keliamų reikalavimų. Ji matė jų darbo pavyzdžius: kreivos apykaklės, 
nelygūs palankai, nevienodos rankovės. O tie, kurie buvo pakankamai nagingi, 
norėjo, kad darbas būtų jiems pristatomas į namus. Bet ponia Gupta kėlė vie- 
nintelę, tačiau griežtą sąlygą: siūti reikia, prižiūrint rangovui. Jokių išimčių, net 
Zenobijos draugei, nes „Au Revoir“ iškarpos visiškai slaptos. 

Daugių daugiausia Dyna galėjo užrašyti savo adresą mažose popieriaus 
skiautelėse ir palikti jas siuvyklose, kuriose darbo kokybė buvo priimtina. „Jei 
pažįstate žmonių, kurie siuva taip pat gerai kaip jūs ir kuriems reikia darbo, 
atsiųskite juos pas mane,“ - prašė ji. Daugelis savininkų išmesdavo popiergalį, 
vos jai išėjus. Kai kurie suvyniodavo jį į siaurutį kūgį ir prieš išmesdami pasi- 
krapštydavo ausis. 

Tuo tarpu Zenobijai toptelėjo kita mintis: ji pasiūlė Dynai priimti nuominin- 


* Mažas kambarėlis (hindi). 
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ką. Nieko ypatingo nereikės, keli būtiniausi daiktai, lova, spinta, vonia; o valgyti 
virs truputį daugiau negu sau dabar. 

- Turi omeny, su visu išlaikymu? - paklausė Dyna. - Niekada. Nuominin- 
kai - didžiausia bėda. Prisimenu atvejį Firozšah Bage. Tai prisikankino vargšai 
žmogeliai. 

- Nesikraustyk iš proto. Neįleisime į butą sukčių ar bepročių. Pagalvok apie 
nuomą kas mėnesį - garantuotos pajamos. 

— Ne, baba“, nenoriu rizikuoti. Girdėjau, kaip vargdavo daugybė senukų ir 
vienišų moterų. 

Bet menkos santaupos nyko, ir ji nusileido. Zenobija patikino, kad jos priims 
tik patikimą Žmogų, geriausia trumpam atvykusį į miestą ir turintį namus, kur 
jis ketinąs grįžti. 

— Tu ieškok siuvėjų, - tarė ji. - O aš rasiu nuomininką. 

Taigi Dyna toliau dalijo savo pavardę ir adresą siuvyklose, eidama vis toliau, 
važiuodavo traukiniu į šiaurinius priemiesčius, į miesto rajonus, kurių nematė 
visus keturiasdešimt dvejus gyvenimo metus. Ją dažnai gaišindavo eitynės ir 
demonstracijos prieš valdžią, užkertančios kelią transportui. Kartais iš antro 
autobuso aukšto ji galėdavo gerai apžiūrėti triukšmingą minią. Plakatai ir šū- 
kiai kaltino ministrę pirmininkę netinkamu valdymu ir korupcija, reikalauda- 
mi atsistatydinti pagal teismo, pripažinusio ją kalta dėl neteisėtų veiksmų per 
rinkimus, sprendimą. 

„Ir net jei ministrė pirmininkė atsistatydintų, ar iš to būtų kokios naudos?“ 
svarstė Dyna. 

Vieną vakarą, lėtam priemiestiniam traukiniui laukiant, kol pasikeis sema- 
foro signalas, ji žiūrėjo už geležinkelio užtvaros, kur iš požeminės kanalizacijos 
pliaupė juodų maurų srautas. Vyrai traukė virvę, dingstančią žemėje. Jų rankos 
buvo juodos iki alkūnių, nuo rankų ir virvės varvėjo glitėsiai. Lūšnoje už jų 
rūko lauželiai, ant jų žmonės virė valgį, orą teršė dūmai. Darbininkai bandė 
išvalyti užsikimšusį kanalizacijos vamzdį. 

Paskui iš po žemių išlindo berniukas, įsikabinęs į virvės galą. Jis buvo apli- 
pęs slidžiais kanalizacijos maurais, o atsistojęs sužvilgėjo ir sumirguliavo sau- 
lėje siaubingu grožiu. Plaukai, sustirę nuo purvo, tarsi juodų liepsnų vainikas. 
Už jo į dangų raitydamiesi kilo dūmai, taigi ši vieta buvo be galo panaši į 
pragarą. 


* Pagarbus kreipinys į vyresnį ar gerbiamą žmogų (hindi). 
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Dyna pašiurpusi spoksojo į jį, užsiėmusi nosį nuo smarvės, kol traukinys 
išvažiavo iš šio rajono. Bet požemio vaizdas persekiojo ją visą šią ir dar daug 
dienų. 

Ilgos slogios kelionės, skurdo vaizdai nukamavo ją. Nusiminė kaip niekada. 
Zenobija tai suprato iš akių. 

— Kodėl tokia paniurusi? - paklausė ji ir švelniai įgnybo Dynai į skruostą. 

— Man įkyrėjo šitos grumtynės. Nebegaliu. 

- Privalai nepasiduoti. Klausyk, su manimi susisiekė dar keletas galimų 
nuomininkų, vienas iš jų - Manekas Kohla, Abanos sūnus. Prisimeni ją? Mo- 
kėsi su mumis. Parašė man, kad Manekas pakęsti negali koledžo bendrabučio 
ir žūtbūt pasiryžęs išsikraustyti. Aš tik noriu įsitikinti, kad pasirinksime pado- 
rų jaunuolį. 

— Tik pinigus švaistau traukinių bilietams, - tarė Dyna, jos nesiklausydama. 
Ji norėjo, kad draugė pritartų, jog laikas atsisakyti šių sekinančių kelionių. 

— Bet tik pagalvok - kai rasi du siuvėjus, koks lengvas bus tavo gyvenimas. 
Nebenori gyventi savarankiškai, geriau su Nasvanu? 

— Net nejuokauk taip. 

Mintis apie tokią galimybę privertė ją toliau palikinėti adresą vis kitose siu- 
vyklose. Jautėsi kaip paklydę pasakos, kurios pavadinimą pamiršo, vaikai, pali- 
kę duonos trupinių pėdsaką, pagal kurį vylėsi rasti kelią namo. Bet duoną sulesė 
paukščiai. Ar ją kada nors kas nors išgelbės, svarstė, o gal jos popiergalių pėd- 
saką sunaikins vėjas, juodi kanalizacijos maurai, alkana makulatūros rinkėjų 
kariuomenė, klaidžiojanti gatvėmis su maišais? 

Pavargusi ir nusivylusi, ji įžengė į skersgatvį, kurio viduriu tekėjo srutų upe- 
liukas. Jo paviršiuje plūduriavo lupenos, nuorūkos, kiaušinių lukštai. Tolėliau 
skersgatvis siaurėjo ir beveik virto nutekamuoju grioviu. Vaikai plukdė popieri- 
nius laivelius nutekamuosiuose vandenyse ir bėgo įkandin palei vangią srovę. Į 
parduotuves ir namus vedė pėsčiųjų takai iš lentų. Kai laivelis dingdavo po lenta 
ir sėkmingai išnirdavo kitoje pusėje, vaikai iš džiaugsmo imdavo ploti. 

Už kažkieno durų Dyna išgirdo pažįstamą siuvimo mašinos barškesį ir gaus- 
mą. Šiandien čia bus paskutinis siuvėjas, nusprendė, ryžtingai žingsniuodama 
lenta, o paskui važiuos tiesiai namo. 

Pusiaukelėje jos koja įstrigo išpuvusioje vietoje. Riktelėjo, neprarado pu- 
siausvyros, bet neteko bato. Vaikai įbrido į vandenį, rėkdami, graibydami po 
tamsiu paviršiumi, varžydamiesi, kuris jį ištrauks. 

Ji priėjo prie siuvyklos durų ir paėmė varvantį batą, davusi nudžiugusiam 
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berniūkščiui, kuris jį rado, dvidešimt penkių paisų monetą. Siuvimo mašina 
nutilo; tarpduryje, sąmyšio išviliotas, pasirodė jos savininkas. 

- Kąjūs, nenaudėliai, vėl iškrėtėte? - aprėkė jis vaikus. 

— Jie man padėjo, - tarė Dyna. - Ėjau į jūsų siuvyklą, ir batas įkrito į vandenį. 

— O, - suniurnėjo jis, šiek tiek nusivylęs. - Paprastai jie visada daro eibes. — 
Supratęs, kad čia gali būti klientė, pakeitė toną. - Prašom užeiti, prašom. 

Jos klausimas apie siuvėjus jį nuvylė. Abejingai atsiliepė: „Gerai, aš pabandy- 
siu“ ir čiupinėjo matavimo juostą, kol ji rašė savo pavardę ir adresą. 

Staiga nušvito. 

— Žinot ką, jūs atėjot ten, kur reikia. Turiu du nuostabius siuvėjus. Rytoj 
atsiųsiu. 

- Tikrai? - paklausė ji nepatikliai, nustebinta tokios permainos. 

— O taip, du puikūs siuvėjai, arba mano vardas ne Navazas. Mat jie neturi 
savo siuvyklos, dirba pas klientą. Bet labai įgudę. Jūs būsite patenkinta. 

— Gerai, rytoj su jais susitiksiu. - Ji išėjo, nepuoselėdama jokių vilčių. Pasta- 
rosiomis savaitėmis netesėtų pažadų girdėjo ne vieną. 

Parėjusi namo, nusimazgojo kojas ir nuvalė batus, vėl pasišlykštėjusi nuo 
minties apie skersgatvį, kuriame su popieriniais laiveliais žaidžia vaikai. Vilčių 
nepuoselėjo nei dėl siuvėjo pažado, nei dėl Zenobijos patikinimo, kad nuomi- 
ninkas tuojau atsirasiąs, kad bendraklasės sūnus, Manekas Kohla, gali pasirody- 
ti kiekvieną dieną apžiūrėti kambario. 

Taigi kitą rytą, suskambėjus skambučiui, Dyna pasitiko sėkmę išskėstomis 
rankomis. Prie jos durų stovėjo nuomininkas ir vakarykščio popieriaus lapelio 
vaisius: du siuvėjai, vardu Yšvaras ir Omprakašas Darzi. 

Kaip būtų pasakiusi Zenobija, visa šutvė į jos butą įgriuvo kartu. 


II 


Kad svajonės pildytųsi 


„Au REvoIR ExPORTS“ KONTORA atrodė ir trenkė sandėliu, grindys buvo už- 
verstos audeklų rietimais, suvyniotais į džiutą. Ore sklandė naujų sintetinių 
audinių kvapas. Dulkėtas grindis buvo nusėję skaidraus plastiko, popieriaus, 
pakuotės skutai ir špagato galiukai. Dyna rado vadybininkę prie rašomojo stalo, 
užkišto už metalinių lentynų. 

— Labas! Zenobijos draugė - ponia Dalaji! Kaip sekasi? - paklausė ponia 
Gupta. 

Jos paspaudė viena kitai ranką. Dyna pranešė, kad surado du nagingus siu- 
vėjus ir pasiruošusi pradėti. 

— Nuostabu, tiesiog nuostabu! - kartojo ponia Gupta, bet buvo akivaizdu, 
kad jos puiki nuotaika susijusi ne tik su Dynos žinia. Netrukus paaiškėjo tikroji 
priežastis: popiet ji vėl eis į „Veneros“ grožio saloną. Neklusnios garbanos, per 
pastarąją savaitę ėmusios ožiuotis, bus sutramdytos ir paimtos į nagą. 

Vien šio įvykio būtų pakakę ponios Guptos laimei, bet džiugių žinių buvo ir 
daugiau; net menki nemalonumai dingo iš jos gyvenimo - vakar ministrė pir- 
mininkė paskelbė nepaprastąją padėtį šalyje, dauguma parlamento opozicijos 
sykiu su profsąjungų ir visuomenės veikėjais bei studentais įkalinta. 

— Ar ne gera žinia? - ji spindėjo džiaugsmu. 

Dyna dvejodama linktelėjo: 

— Maniau, teismas pripažino, kad ji sukčiavo per rinkimus. 

— Ne, ne, ne! - atkirto ponia Gupta. - Tai nesąmonė, sprendimas bus ap- 
skųstas. Dabar tvarkos drumstėjai, neteisingai ją apkaltinę, atsidūrė kalėjime. 
Daugiau nei streikų, nei demonstracijų, nei kvailų neramumų. 

— O, gerai, - sunerimusi tarė Dyna. 

Vadybininkė atsivertė užsakymų registracijos žurnalą ir išrinko modelį pir- 
mai užduočiai. 

— Šios trisdešimt šešios suknelės - jūsų išbandymas. Dailumo, kruopštumo 
ir patvarumo išbandymas. Jei abu jūsų siuvėjai įrodys, kad yra tinkami, duosiu 
ir daugiau užsakymų. Daug didesnių, - pažadėjo ji. - Jau anksčiau sakiau, kad 
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man labiau patinka privatūs rangovai. Profsąjungų nariai nori dirbti mažiau ir 
gauti daugiau. Šios šalies rykštė - tinginystė. Ir yra idiotų lyderių, kurie juos 
skatina, liepia policijai ir armijai nepaklusti neteisėtiems įsakymams. Dabar pa- 
sakykit man, kaip gali įstatymas būti neteisėtas? Juokingi paistalai. Taip jiems ir 
reikia, tegu sėdi kalėjime. 

— Taip jiems ir reikia, - atsiliepė Dyna, įsigilinusi į suknelės modelį. Ji troško, 
kad vadybininkė nenukryptų nuo temos ir kalbėtų apie darbą, o ne apie politi- 
ką. - Klausykit, ponia Gupta, pavyzdžio palankas trijų colių pločio, o popieri- 
nės iškarpos tik dviejų colių. 

Nesutapimas buvo pernelyg menkas, kad ponia Gupta apie jį galvotų. Ji 
linktelėjo ir gūžtelėjo pečiais, net saris nuo vieno nuslydo. Ranka skubiai stvėrė 
slenkantį drabužį. 

— Ačiū Dievui, ministrė pirmininkė ėmėsi griežtų priemonių, taip sakė per 
radiją. Mums pasisekė, kad tokiu pavojingu metu turime ryžtingą vadovę. 

Į kitus klausimus ji numojo ranka. 

- Ašjumis pasitikiu, ponia Dalaji, siūkite pagal pavyzdį. Bet ar matėte šian- 
dien naujus plakatus? Jų visur pilna. 

Dyna nematė; ji karštai troško išmatuoti audeklą, skirtą trisdešimt šešioms 
suknelėms, ar netrūksta. Paskui apsigalvojo, nusprendė, kad įžeistų vadybi- 
ninkę. 

— „Šią valandą reikia drausmės“ - štai ministrės pirmininkės pranešimas pla- 
kate. Ir aš manau, ji visiškai teisi. Neblogai būtų priklijuoti keletą plakatų prie 
įėjimo į „Au Revoir', - pasilenkusi arčiau, tyliai prisipažino ponia Gupta. - Pa- 
žiūrėkit į tuos du nenaudėlius kampe. Plepa, užuot krovę rietimus į lentynas. 

Dyna užjaučiamai pliaukštelėjo liežuviu ir pakraipė galvą: 

— Man grįžti po savaitės? 

- Taip, prašom. Ir sėkmės. Neužmirškit griežtai elgtis su siuvėjais, antraip jie 
užlips jums ant galvos. 

Dyna pradėjo rinkti audinių rietimus, bet vadybininkė ją sulaikė ir dukart 
spragtelėjo pirštais, kviesdama žmogų sukrauti medžiagoms į liftą. 

— Po pietų perduosiu linkėjimus Zenobijai nuo jūsų. Palinkėkit sėkmės ir 
man, - sūkikeno ponia Gupta. - Mano vargšai plaukai vėl bus karpomi. 

— Taip, žinoma, sėkmės. 

Dyna parsinešė audinių rietimus namo ir atituštino siuvėjams galinį kam- 
barį. Nuomininkas atsikraustys tik kitą mėnesį; turės laiko įprasti prie vienos 


v.-- oo 
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„Chantal Boutigue“ Niujorkas. Nerimaudama nusprendė pasidaryti iškarpas, 
paruošti pirmadieniui. Svarstė, kokį poveikį padarys nepaprastoji padėtis. Jei 
kils riaušės, siuvėjai negalės atvažiuoti. Ji net nežino, kur jie gyvena. Tikras siau- 
bas, jei bandomasis užsakymas nebus įvykdytas laiku. 


Darzi atvažiavo taksi pirmadienį, aštuntą ryto, su siuvimo mašinomis. 

— Pirktos išsimokėtinai, - pasakė Yšvaras, išdidžiai tapšnodamas per „Sin- 
ger“. - Po trejų metų, kai baigsime mokėti įnašus, bus mūsų. 

Turbūt pirmas įnašas surijo visus siuvėjų pinigus, nes taksi vairuotojui turėjo 
sumokėti Dyna. 

— Prašom išskaičiuoti iš mūsų šios savaitės uždarbio, - tarė Yšvaras. 

Mašinos buvo nuneštos į galinį kambarėlį. Jie pritaisė pavaros diržą, patikri- 
no siūlo įtempimo reguliatorių, įdėjo rites ir išmėgino dygsnius ant nereikalin- 
gos skiautės. Po penkiolikos minučių buvo pasiruošę siūti. 

Ir siuvo. Kaip angelai, pamanė Dyna. „Singer“ paminos lingavo, smagra- 
čiai gaudė, adatos dailiomis siauromis eilėmis šoko virš audeklo, ir išvyniota 
medžiaga virto rankovėmis, apykaklėmis, priekiais, nugaromis, klostėmis ir 
sijonais. 


[PAL 


vo- oo) 


colio ilgumo mažųjų pirščiukų nagai; jais jie pažymėdavo palenkimus ir daryda- 
vo klostes. Nusprendė, kad sudarkytas Yšvaro skruostas atrodo bjauriai: kas jam 
nutiko? Neatrodo, kad jis būtų linkęs į muštynes su peiliais. Šypsena ir juokingi 
netvarkingi ūsai švelnino prastą įspūdį. Jos žvilgsnis nukrypo į tylųjį Ompraka- 
šą. Liesas kaip giltinė, kampuotas, smailiais keliais ir alkūnėmis, jis buvo panašus 
į mechaninę siuvimo mašinos tąsą. Trapus kaip krištolas, pamanė Dyna susirū- 
pinusi. O plaukai ištepti aliejumi - ji vylėsi, kad audinio jis nesuteps. 

Atėjo ir praėjo pietų metas, o jie tebedirbo, sustojo tik paprašyti vandens. 

- Ačiū, - tarė Yšvaras ir vienu mauku jį išgėrė. - Labai skanus ir šaltas. 

— Arjūs tokiu metu nepietaujate? 

Jis energingai papurtė galvą, lyg pasiūlymas būtų neprotingas. 

— Pakanka vieno karto vakare. Daugiau - tik laiko ir maisto švaistymas. Dy- 
na-bai', - paklausė patylėjęs, - kas ta nepaprastoji padėtis, apie kurią girdime? 


* Ponia (hindi). 
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- Vyriausybės bėdos - žaidimai, kuriuos žaidžia valdžios vyrai ir moterys. 
Paprastiems žmonėms, tokiems kaip mes, nuo to nei šilta, nei šalta. 

- Taip aš ir sakiau, - sumurmėjo Omprakašas. - O dėdė nerimavo. 

Jie vėl ėmė siūti, o Dyna pamanė, kad darbas, apmokamas už pasiūtus dra- 
bužius, - nuostabus sumanymas. Ji išplovė stiklinę ir padėjo atskirai. Nuo šiol 
tai bus siuvėjų stiklinė. 

Pavakary Yšvaras, regis, prie mašinos pasijuto nekaip. Ji pastebėjo, kad jis 
sėdi susikūprinęs, suglaudęs kojas, lyg pilvą varstytų diegliai. Pėda ant kojinės 
paminos trūkčioja. 

— Kas atsitiko? - paklausė Dyna. 

— Nieko, nieko, - jis sumišęs nusišypsojo. 

Į pagalbą atėjo sūnėnas - pakėlė mažylį pirščiuką. 

— Jam reikia į lauką. 

— Kodėl anksčiau nesakėt? 

— Nedrįsau prašyti, - droviai atsakė Yšvaras. 

Ji parodė jam tualetą. Užsidarė durys, ir ji išgirdo, kaip srovelė trykšta į uni- 
tazą. Ji trūkčiodama tai tilo, tai garsėjo - perpildyta šlapimo pūslė tuštėjo ne- 
noriai. 

Kai grįžo Yšvaras, jo vietą užėmė Omprakašas. 

- Vandens nuleidimo mechanizmas neveikia, - sušuko Dyna jam įkandin. - 
Nupilk vandeniu iš kibiro. 

Jai kėlė nerimą smarvė tualete. Taip ilgai gyvendama viena, pasidariau tikra 
švareiva, pamanė. Skirtingi valgiai, skirtingi įpročiai - nieko nuostabaus, kad jų 
šlapimas dvokia keistai. 


Pasiūtų suknelių krūva augo, o Dyna nieko neveikė, tik kas rytą atidarydavo 
duris. Yšvaras pasisveikindavo ar nusišypsodavo, bet perkaręs Omprakašas 
šmurkštelėdavo pro šalį be žodžių. Tupi ant taburetės kaip maža niurzgi pelė- 
džiukė, mąstė ji. 

Trys tuzinai suknelių buvo baigti anksčiau, negu nurodyta. Ponia Gupta 
buvo patenkinta rezultatais ir davė dar vieną užsakymą, šį kartą šešiasdešimčiai 
suknelių. Ir Dynos piniginėje atsidūrė pinigai už pirmą partiją. Beveik už nieką, 
mąstė ji, jausdama šiokią tokią kaltę. Daug lengviau nei tomis painiomis dieno- 
mis, kai jos akys ir pirštai negalėjo ištrūkti iš siuvinių spąstų. 
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Siuvėjams neapsakomai palengvėjo, kai eksporto bendrovė pripažino juos 
tinkamais. 

- Pirma partija priimta, vadinasi, su kitomis bėdos nebus, - Yšvaras trykšte 
tryško pasitikėjimu savimi, kol ji skaičiavo jiems pinigus. 

- Taip, bet kokybė visada bus tikrinama, - perspėjo Dyna, - taigi negalime 
pamiršti kruopštumo. Ir padaryti reikia laiku. 

- Han-dži, nesirūpinkit, - tarė Yšvaras. - Visada aukščiausios kokybės ga- 
miniai ir laiku. - Ir Dyna drįso patikėti, kad jos triūso ir vargo dienos baigiasi. 

Siuvėjai pradėjo pietauti. Dyna padarė išvadą, kad vieno valgymo per dieną 
taisyklę, Yšvaro skelbiamą praėjusią savaitę, lėmė veikiau piniginė negu san- 
tūrumas ar griežta darbo drausmė. Bet jai patiko, kad dėl jos verslo jų mityba 
pagerėjo. 

Lygiai pirmą Omprakašas pareiškė: „Aš alkanas, eime.“ Juodu atidėjo sukne- 
les, grąžino į stalčių dantytas žirkles ir išėjo. 

Valgė jie „Višramo vegetariškame viešbutyje“ už kampo. „Višrame“ paslapčių 
nebuvo, viskas atvirai: vienas vyras pjaustė daržoves, kitas jas kepė didžiulėje 
keptuvėje pajuodusia apačia, berniukas mazgojo indus. Restoranėlyje buvo tik 
vienas staliukas, taigi Yšvaras ir Omprakašas nelaukė, kol galės atsisėsti, valgė 
stovėdami lauke su minia. Paskui nuskubėjo į darbą pro bekojį elgetą, kuris 
važinėjo padėklu, tik cypė surūdiję ratukai. 

Netrukus Dyna pastebėjo, kad siuvama nebe galvotrūkčiais kaip anksčiau. 
Pertraukų daugėjo, jie stoviniuodavo prie lauko durų, rūkydami bydžius. Taip 
paprastai ir būna, pamanė ji, gauna truputį pinigų, ir uolumas dingsta. 

Ji prisiminė Zenobijos ir ponios Guptos patarimą: būti griežta viršininke. 
Priminė, jos nuomone, ryžtingai, kad darbas atsilieka. 

— Ne, ne, nesirūpinkit, - tarė Yšvaras, - viską baigsime laiku. Bet jei norite, 
taupydami laiką, galime rūkyti ir siūti. 

Dyna neapkentė smarvės; be to, atsitiktinė kibirkštis galėjo pradeginti skylę 
audinyje. 

- Niekur neturėtumėt rūkyti, - pasakė ji. - Nei viduje, nei lauke. Vėžys jums 
plaučius sugrauš. 

- Dėl vėžio jaudintis neverta, - įsiterpė Omprakašas. - Šis brangus miestas 
pirmiau suės mus gyvus, tai jau tikrai. 

— O čia dabar kas? Pagaliau ir tu pravėrei lūpas? 

— Sakiau, kad jis kalba tik kai nesutinka, - sukikeno Yšvaras. 

— Bet kam jaudintis dėl pinigų? - paklausė ji. - Dirbkite stropiai, ir uždirb- 
site daug. 
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— Neuždirbsime, jei ir toliau tiek mokėsit, - po nosimi sumurmėjo Ompra- 
kašas. 

— Čia dabar kas? 

— Nieko, nieko, - skubiai įsikišo Yšvaras. - Jis kalbėjo su manimi. Jam skau- 
da galvą. 

Ji paklausė, ar jam reikia aspirino nuo skausmo. Omprakašas atsisakė, bet 
nuo tos dienos jo balsą ji girdėdavo vis dažniau. 

— Ar toli reikia eiti į darbą? - paklausė jis. 

— Netoli, - atsakė Dyna. - Maždaug valandą. - Jai buvo malonu, kad jis ap- 
sipranta, stengiasi elgtis gražiai. 

- Jei jums reikia padėti nešti sukneles, tik pasakykite. 

Koks jis malonus, pamanė ji. 

— O kaip vadinasi bendrovė, kuriai dirbame? 

Nudžiugusi, kad jo niūrus tylėjimas baigėsi, ji vos neprasitarė, paskui apsi- 
metė neišgirdusi. Jis pakartojo klausimą. 

— Kam reikia pavadinimo? - atsiliepė ji. - Man rūpi tik darbas. 

— Labai teisingai, - pritarė Yšvaras. - Mums irgi. 

Sūnėnas susiraukė. Netrukus jis vėl pabandė klausinėti: ar bendrovė viena, 
ar kelios skirtingos? Ar ji gauna komisinius, ar nustatytą mokestį už visą užsa- 
kymą? 

Yšvaras sutriko: 

— Mažiau plepėk, Omprakašai, ir daugiau siūk. 

Dabar Dyna pasigesdavo nešnekaus sūnėno. Suvokė, ko jis siekia, ir nuo tos 
dienos rūpinosi, kad ant medžiagų iš „Au Revoir Exports“ nebūtų žymės, iš kur 
jos. Etiketes ir korteles nuo paketų ji nuplėšdavo, jei juose būdavo išdavikiškai 
paminėtas bendrovės pavadinimas. Sąskaitas faktūras užrakindavo spintoje. 
Viltys dėl šviesios ateities pradėjo blėsti, stengdamosi pritapti prie siuvėjų. Ji 
suprato, kad santykiai pašlijo. 


Darzi gyveno toli ir priklausė nuo traukinių malonės. Vis dėlto Dyna dabar 
nerimaudavo, jei jie vėluodavo, neabejodama, kad pametė ją dėl geriau moka- 
mo darbo. O kadangi negalėjo leisti, kad jiems kiltų įtarimų, jog ji nuogąstauja, 
slėpdavo palengvėjimą nepasitenkinimu, jiems atvykus. 

Likus vienai dienai iki termino, jie atėjo tik dešimtą valandą. 
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— Nelaimingas atsitikimas, traukinys vėlavo, - paaiškino Yšvaras. - Kažkoks 
vargšelis vėl buvo suvažinėtas. 

— Taip nutinka per dažnai, - pridūrė Omprakašas. 

Jiems iš burnos sklido tuščio skrandžio smarvė, gaubianti žodžius it koko- 
nas. Dynos nedomino pasiteisinimai. Kuo greičiau jie sės prie siuvimo mašinų, 
tuo geriau. 

Bet tylėjimą galėjai suprasti kaip silpnumą, todėl ji sausai pasakė: 

— Paskelbus nepaprastąją padėtį, pasak vyriausybės, traukiniai važinėja lai- 
ku. Keista, kad jūsų traukinys nuolat vėluoja. 

- Jei vyriausybė tesėtų pažadus, dievai nusileistų ant žemės jos vainikuoti gir- 
liandomis, - tarė Yšvaras, juokdamasis ir raminamai kraipydamas į šonus galvą. 

Jo taikūs žodžiai pralinksmino Dyną. Ji nusišypsojo, ir jam palengvėjo. Jo 
nuomone, rizikuoti nuolatinėmis pajamomis būtų kvaila - jis su Omprakašu 
turi džiaugtis, kad dirba Dynai Dalaji. 

Jie išsitraukė medines taburetes, uždėjo naujas rites ir pradėjo siūti. Dangus 
ėmė niaukstytis. Į galinį kambarėlį prasiskverbė pilkų debesų niūrumas. Om- 
prakašas užsiminė, kad keturiasdešimties vatų lemputė per blausi. 

- Jei viršysiu mėnesio normą, man atjungs skaitiklį, - paaiškino ji. - Tada 
bus visiškai tamsu. 

Yšvaras pasiūlė perkelti „Singer“ į priekinį kambarį, daug šviesesnį. 

- Neįmanoma. Mašinos bus matyti iš gatvės, ir namo savininkas pridarys 
bėdos. Bute įsteigti fabriką neteisėta, nors siuvimo mašinos tėra dvi. Jis jau ka- 
binėjasi dėl kitų priežasčių. 

Tai siuvėjai suprato. Buvo girdėję apie namų savininkus ir priekabes. Visą 
rytą abu stropiai dirbo gurgiančiais pilvais, laukdami vidurdienio pertraukos. 
Nuo ryto nieko nevalgė. 

— Man šiandien dvigubą arbatos, - tarė Omprakašas. - Ir sviestinę bandelę 
pamirkyti. 

- Žiūrėk, ką siuvi, - patarė Yšvaras. - Galop turėsi dvigubus pirštus, o ne 
dvigubą arbatos. - Abu be paliovos žvilgčiojo į laikrodį. Išmušė išsivadavimo 
valanda, ir jų kojos, nuslydusios nuo paminos, susirado sandalus. 

— Dabar neikite, - pasakė Dyna. - Šis darbas skubus, o jūs rytą pavėlavote. 
Vadybininkė labai supyks, jei suknelės nebus pasiūtos laiku. - Ji nerimavo dėl 
termino - ojei rytoj jie vėl pavėluos? Būk tvirta, būk griežta, priminė sau. 


* Indijoje tai pritarimo ženklas. 
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Yšvaras svyravo; sūnėnui pasiūlymas nepatiks. Įsitikino, klausiamai dirstelė- 
jęs į sūnėną ir susidūręs su piktu žvilgsniu. 

- Eime, - sumurmėjo Omprakašas, nežiūrėdamas į Dyną. - Aš alkanas. 

- Jūsų sūnėnas visada alkanas, - pasakė ji Yšvarui. - Gal jis turi kirmėlių? 

— Ne, ne, Omas sveikas. 

Dyna nepatikėjo. Įtarimas jai kilo jau pirmą savaitę. Omprakašas buvo ne tik 
perkaręs, ne tik nuolat skųsdavosi galvos skausmais ir alkiu, bet ji dažnai paste- 
bėdavo jį pirštais draskantį sėdynę; o tai, jos nuomone, akivaizdus įrodymas. 

- Turėtumėt nuvesti jį pas gydytoją pasitikrinti. Jis baisiai liesas - vaikščio- 
janti „Wimco“ degtukų reklama. 

— Ne, ne, jis sveikas. Ir iš kur paimti pinigų daktarui? 

- Stropiai dirbkite, ir pinigų bus. Greičiau baikite šį užsakymą, - įkalbinėjo 
ji. - Kuo greičiau jį atiduosiu, tuo greičiau gausite pinigus. 

— Penkios minutės arbatai nieko nepakeis, - atkirto Omprakašas. 

- Jūsų penkios visada virsta trisdešimt penkiomis. Klausykit, vėliau aš užpli- 
kysiu jums arbatos. Puikios arbatos, ne pervirtų karčių nuodų, kuriuos gaunate 
už kampo. Bet pirmiau baikit darbą. Tada visi būsime laimingi - jūs, aš, vady- 
bininkė. 

— Gerai, - pasidavė Yšvaras, nuspyrė sandalus ir vėl atsisėdo. Ketaus pamina, 
visą rytą šildoma jo pėdų, net nespėjo atvėsti. 

Abi siuvimo mašinos vėl suūžė, tačiau pro adatų tarškesį dėdės ausį pasiekė 
piktas Omprakašo šnabždesys: 

- Jūs visada leidžiat jai mus įbauginti. Nežinau, kas jums yra. Nuo šiol leiskit 
kalbėti man. 

Yšvaras raminamai linktelėjo. Jis drovėjosi ginčytis su Omu ar barti jį, Dynai 
girdint. 

Antrą valandą, kai nuo mašinų gaudesio ėmė tvinksėti smilkinius, Dyna 
nusprendė pristatyti, kas jau pasiūta. Ji pyko ant savęs. Maldauti ir papirkinėti 
arbata - ne pats tinkamiausias griežtos viršininkės elgesys. Padarė išvadą, kad 
reikia mokytis juos įbauginti. 

Iš po darbo staliuko ji ištraukė permatomą plastikinę plėvelę ir rudą popie- 
rių, kuriuose iš „Au Revoir“ buvo atvežti audinių rietimai. Ji neužmiršo tetos 
Širynos patarimo ir nieko neišmesdavo. Mažų audinių skiautelių vis daugėjo. 
Pakaktų prisiūti įklotų moterų vienuolynui, pamanė. Didesnes skiautes ji dėda- 
vo į atskirą krūvą. Dar dvejojo, kaip jas panaudos - gal pasiūs skiautinį. 

Supakavo pasiūtas sukneles ir pasiėmė rankinę. Pasirodys diena anksčiau 
negu skirta, kad padarytų poniai Guptai įspūdį. 
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Paskui, prisiminusi Omprakašo smalsumą, ji dėl viso pikto, kad jis nesugal- 
votų jos sekti, užrakino duris spyna iš lauko. 


Siuvėjai skaudančiais užpakaliais ir apsiblaususiomis akimis perėjo į prieki- 
nį kambarį. Po kietų medinių taburečių visą rytą sena sofa buvo maloni pra- 
banga, nors ir sulūžusiomis spyruoklėmis. Malonumas buvo tuo didesnis, nes 
vogtas. Profesinis stingulys atitirpo, kai jie nugrimzdo tarp pagalvių. Susikrovę 
basas kojas ant arbatos staliuko, jie išsitraukė „Ganešo“ bydžių pakelį, prisidegė 
ir godžiai užtraukė dūmą. Vietoj peleninės naudojo atplėštą bydžio pakuotės 
skiautelę. 

Colio ilgumo mažylių nagais išsivalė kitų pirštų panages, riebaluotus nešva- 
rumus kratydamas ant grindų. Nebūtų prisipažinęs, kad jam nuobodu - gaiš- 
damas laiką, jis pergudravo Dyną Dalaji. Mano, kad gali juos vaikyti kaip du 
kvailus jaučius, įkinkytus į jos plūgą, bet klysta. Jis dar nepraradęs drąsos, piktai 
pamanė, nors dėdė kartais elgiasi taip, kad gali suabejoti. 

Yšvaras leido sūnėnui valandą patinginiauti. Abiejų tuščiuose pilvuose slūg- 
sojo po alkio akmenį. Jis linksmai žiūrėjo, kaip Omprakašas muistosi, patogiau 
įsitaisydamas ant pagalvių, pasiryžęs pasivogti kuo didesnį malonumą iš Dynos 
Dalaji sofos. Mąsliai čiupinėjo skruostą, įkalinusį pusę šypsenos sustingusioje 
odoje. 

Juokdamiesi, žiovaudami, rąžydamiesi, jie, laikini sulaužytos sofos valdovai, 
mažučio butuko šeimininkai, rūkydami stūmė laiką, kol jų neteisėtą laisvalaikį 
nutraukė beldimas į lauko duris. 

- Žinau, kad tu čia! - rėkė lankytojas. - Spyna ant durų manęs neapgaus! 

Siuvėjai sustingo. Daužymas į duris nesiliovė. 

— Nesvarbu, kad moki nuomą! Mes žinome, kas vyksta už užrakintų durų! 
Tu ir tavo neteisėtas verslas būsit išmesti į gatvę! 

Siuvėjai suprato - namo savininkas. Bet ką jis kalba apie spyną? Beldimas 
nutilo. 

— Greičiau, ant grindų! - sušnibždėjo Yšvaras, nuogąstaudamas, kad durų 
daužytojas nenuspręstų pažiūrėti pro langą. 

Pro pašto plyšį kažkas įkrito, paskui stojo tyla. Jie valandėlę palaukė, paskui 
išdrįso prieiti prie durų. Ant grindų gulėjo didžiulis vokas, adresuotas poniai 
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Rustam Dalaji. Yšvaras atitraukė skląstį. Durys per pusę colio prasivėrė ir atsi- 
trenkė į lauko velkę, patvirtindamos, kad spyna tikrai yra. 

— Ji mus užrakino, - įtūžo Omprakašas. - Ta moteris. Ką ji sau mano? 

— Matyt, buvo priežastis. Nesisielok. 

-— Atplėškim jos laišką. 

Yšvaras čiupo jį sūnėnui iš rankų ir padėjo į šalį. Jie pabandė vėl patogiai 
įsitaisyti ant pagalvių, prisidegė naujus bydžius, bet neprašytas svečias malonu- 
mą sugadino. Įdubusi, bet patogi sofa staiga pasidarė kieta ir nemaloniai gum- 
buota. Pavieniai siūlgaliai, prikibę prie drabužių, priminė jiems, kad galiniame 
kambaryje laukia darbas. Laikrodis grėsmingai perspėjo: ji netrukus bus namie. 
Netrukus jiems teks liautis taip įžūliai elgtis. 

— Ji mus apgaudinėja, - bambėjo Omprakašas. - Turėtume siūti tiesiogiai 
eksporto bendrovei. Kam mums reikia tarpininkės? - Jo lūpos, tardamos žo- 
džius, judėjo vos pastebimai, atsargiai, kamputyje vos laikėsi rūkstantis bydis. 

Yšvaras atlaidžiai nusišypsojo. Karantis bydis įžūliai it pavojingas žaislinis 
šautuvas taikėsi į Dyną Dalaji. 

- Ji netrukus grįš, ir tavo mina pasidarė rūgšti it žalioji citrina. Ji tarpininkė, 
nes mes neturime siuvyklos, - kalbėjo toliau, jau rimčiau. - Ji leidžia mums čia 
siūti, atneša drabužius, gauna užsakymų iš bendrovės. Be to, kai atlyginimas 
vienetinis, mes savarankiškesni... 

- Liaukitės, jar. Ji elgiasi su mumis kaip su vergais, o jūs kalbate apie sa- 
varankiškumą. Pelnosi iš mūsų prakaito, nė dygsnio nepadariusi. Pažiūrėkit, 
kokie jos namai. Su elektra ir vandentiekiu. O ką turime mes? Dvokiančią skylę 
lūšnyne. Mes niekada nesusitaupysime pinigų grįžti į kaimą. 

- Jau nuleidai rankas? Gyvenime šitaip nelaimėsi. Kovok ir grumkis, Omai, 
net jei gyvenimas tave daužo. - Jis įspraudė bydį tarp bevardžio ir mažylio, ne- 
smarkiai sugniaužė kumštį ir pakėlė prie lūpų. 

— Aš sužinosiu, kur ji eina, pamatysit, - atšovė Omprakašas, įžūliai atmes- 
damas galvą. 

- Tavo kuodas gražiai kresteli, kai taip darai. 

- Tik palaukit, aš sužinosiu bendrovės adresą. 

— Kaip? Manai, ji pasakys? 

Omprakašas nuėjo į galinį kambarį ir grįžo su didžiulėmis smailiomis žir- 
klėmis. Suspaudė jas abiem rankom ir teatrališkai užsimojo: 

- Prikišiu prie gerklės, ir ji pasakys viską, ką norėsime sužinoti. 

Dėdė trenkė jam per galvą: 
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— Ką pasakytų tavo tėvas, jei tave išgirstų? Tau iš burnos plūsta kvaili žodžiai 
it dygsniai iš mašinos. Ir taip pat neatsakingai. 

Omprakašas susigėdęs padėjo žirkles: 

— Vieną gražią dieną mes atsikratysime tarpininkės - aš nuseksiu paskui ją 
į bendrovę. 

- Nežinojau, kad gali išeiti pro užrakintas duris kaip didysis Gogija Paša. O 
gal Omprakašas Paša? - jis nutilo, užsitraukė, išpūtė pro šnerves dūmus ir nusi- 
šypsojo susiraukusiam veidui. - Klausyk, sūnėne, taip jau sutvarkytas pasaulis. 
Vieni viduryje, kiti kraštuose. Reikia kantrybės, kad svajonės pildytųsi ir vestų 
vaisius. 

— Kantrybė gerai, kai nori auginti barzdą. Tų pinigų, kokius moka ji, nepa- 
kaktų net laidotuvių laužo lydytam sviestui ir malkoms. - Jis įnirtingai pasikasė 
galvą. - Ir kodėl jūs visada su ja kalbat šituo kvailu tonu, lyg būtumėt kaimo 
stuobrys? 

- O ar toks nesu? - paklausė Yšvaras. - Žmonės mėgsta jaustis viršesni. Jei 
nuo mano tono Dynai-bai smagiau, kuo jis blogas? Kantrybės, Omai, - pakar- 
tojo, mėgaudamasis paskutiniais trumpėjančio bydžio malonumais. - Kai kurių 
dalykų negalima pakeisti, tenka su jais taikstytis. 

- Jūs norit ir vienaip, ir kitaip? Pirmiau sakėt kovok, nenuleisk rankų. Dabar 
sakot, taikstykis. Svyruojat į visas puses it naktipuodis be subinės. 

— Taip sakydavo tavo senelė Rūpa, - nusijuokė Yšvaras. 

— Apsispręskit, jar, rinkitės katrą vieną. 

- Kaip aš galiu? Aš tik žmogus, - atsakė jis juokdamasis, bet juokas virto 
šiurkščiu kankinamu kosuliu. Jis priėjo prie lango, atitraukė užuolaidą ir nusi- 
spjovė. Jei būtų buvęs arčiau, būtų kaip paprastai pamatęs kraujo dėmę. 

Jis traukėsi nuo lango, kai privažiavo taksi. 

- Greičiau, ji grįžo! - kimiai sušnibždėjo. 

Jie ėmė naikinti netinkamo elgesio pėdsakus: papureno pagalves, pastatė į 
vietą arbatos staliuką, subėrė į kišenes nudegusius degtukus ir pelenus. Iš bydžio 
Omprakašo burnoje iššoko žiežirba, lyg šaipydamasi iš jo ankstesnio ugningo 
įtūžio. Jis ją užpūtė ant apmušalų. Paskutinį kartą užsitraukę bydžio, jie, bėgda- 
mi į galinį kambarį, užgesino nuorūkas ir išmetė pro langą. 


Dyna sumokėjo taksi vairuotojui ir sugraibė rankinuke žiedą su raktais. Pajuo- 
dusi žalvarinė spyna kabėjo niūri ir sunki. Ji pasuko raktą, šiek tiek graužiama 


*»-v-- 


sąžinės, juk širdies gilumoje nebuvo kalėjimo prižiūrėtoja. 
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Omprakašas ištiesė rankas ir paėmė iš jos ryšulį: 

— Girdėjau, kai atvažiavot. 

— Yra daugiau, - pasakė ji, rodydama į audeklo rietimus, sukrautus prie durų. 
Jis apžvelgė juos, bandydamas įžiūrėti bendrovės pavadinimą arba adresą. 

Kai viskas atsidūrė viduje, Yšvaras jai padavė voką. 

— Kažkas atėjo ir ėmė daužyti į duris, rėkdamas, kad spyna jo neapmulkins. 
Paliko jums šitą. 

— Turbūt nuomos rinkėjas. - Ji neatplėšusi padėjo voką į šalį. - Jis jus matė? 

— Ne, mes pasislėpėm. 

- Gerai. - Ji nuėjo pasidėti rankinuko ir persiauti šliurėmis. 

- Jūs mus užrakinote išeidama? - paklausė Yšvaras. 

— Nežinojot? Taip, turėjau. 

— Kodėl? - šoko Omprakašas. - Manot, kad mes vagys? Pasiimsim jūsų turtą 
ir pabėgsim? 

— Nebūk kvailas. Kokių turtų aš čia prisikrovusi, kad bijočiau? Užrakinau dėl 
namo savininko. Jis galėjo įsibrauti, kol manęs nėra, ir išmesti jus į gatvę. Bet jei 
užrakinta, nedrįs. Numuš spyną - pažeis įstatymą. 

— Tikra tiesa, - sutiko Yšvaras. Jis nekantravo pamatyti naujų suknelių faso- 
ną. Sūnėnas piktai dėbsojo, o dėdė nutraukė nuo valgomojo stalo staltiesę, kad 
būtų vietos popierinėms iškarpoms. 

- Kiek už suknelę šį kartą? - pertraukė Omprakašas, čiupinėdamas naująjį 
popliną. 

Ji nekreipė į jį dėmesio, o Yšvaras sukiojo iškarpas kaip vaikas dėlionės kibu- 
kus. Netrukus įsigilino į sudėtingesnes vietas. 

- Labai sunkus modelis, - vėl pabandė įsikišti Omprakašas. - Pažiūrėkit, 
kiek reikės godė, kad sijonas į apačią platėtų. Šį kartą tikrai norėsime didesnio 
užmokesčio. 

- Liaukis tarškėti, - subarė ji. - Netrukdyk vyresniesiems dirbti. Bent dėdę 
gerbk, jei negali gerbti manęs. 

Yšvaras vėl dėjo iškarpas prie pasiūto pavyzdžio, kalbėdamas su savimi: 

- Rankovė, taip. Ir nugara su siūle viduryje - taip, lengva. - Sūnėnas perbedė 
jį akimis už tą pripažinimą. 

- Taip, nepaprastai lengvas, - tarė Dyna. - Paprastesnis modelis už tą, kurį 
ką tik baigėte siūti. O gera žinia tokia: bendrovė vis dar moka po penkias rupijas 
už vieną. 

- Už penkias rupijas neįmanoma, - įsiterpė Omprakašas. - Sakėte, kad atne- 
šite brangių suknelių. Neverta laiko gaišti. 


94 


KAD SVAJONĖS PILDYTŲSI 


— Aš turiu imti tai, ką duoda bendrovė. Antraip būsime išbraukti iš sąrašo. 

- Pasiūsime, - pažadėjo Yšvaras. - Spyriotis dėl užmokesčio nuodėminga. 

- Taijūs ir siūkit - aš už penkias rupijas negaliu, - pareiškė Omprakašas, bet 
Yšvaras raminamai linktelėjo Dynai. 

Ji išėjo į virtuvę plikyti pažadėtos arbatos. Siuvėjų nesutarimas gerai; dėdė 
kraščius su rožytėmis. Rausvus ar raudonus? Siuvėjams rausvi, nusprendė ir 
atidėjo prie jų stiklinės. Raudonas man. 

Laukdama, ko! užvirs vanduo, ji patikrino vielinį tinklą ant išdaužtų langų 
ir rado skylę. Tos įkyrios katės, įtūžo. Įslenka tykoti maisto ar apsisaugoti nuo 
lietaus. Kas žino, kokių mikrobų atneša iš nutekamųjų griovių. 

Ji sutvirtino tinklą, apsuko kampus aplink vinį. Iš arbatinio ėmė virsti garai. 
Ji luktelėjo, kol vanduo kaip reikiant užvirė, mėgaudamasi jo kunkuliavimu ir 
tirštėjančiais garais: plepalų, draugystės, bruzdaus gyvenimo iliuzija. 

Ji nenoromis užsuko liepsną, baltas debesėlis išsisklaidė į padrikas sruogas. 
Pripylė tris puodelius ir įnešė du su rausvomis rožėmis. 

— O, - atsiduso Yšvaras ir dėkingas paėmė arbatą. Omprakašas siuvo toliau, 
nepakeldamas akių, vis dar paniuręs. Ji pastatė puodelį prie jo. 

- Nenoriu, - sumurmėjo jis. Dyna be žodžių grįžo į virtuvę savo puodelio. 

- Nuostabu, - tarė Yšvaras, kai ji grįžo. Triukšmingai šliurpė, mėgindamas 
sugundyti sūnėną. - Daug skaniau negu „Višramo vegetariškame viešbutyje“. 

— Turbūt jie palieka ją virti kiaurą dieną, - paaiškino Dyna. - Ir sugadina. 
Kai esi pavargęs, šviežia arbata atgaivina labiausiai. 

— Šventa tiesa. - Jis gurkštelėjo ir vėl viliojamai atsiduso. Omprakašas paėmė 
puodelį. Yšvaras su Dyna apsimetė nepastebėję. Omprakašas springdamas atsi- 
gėrė, aiškiai buvo ištroškęs, bet lūpą tebebuvo papūtęs. 

Liko siūti dar dvi valandas, ir jis jas praleido siūdamas kreivomis siūlėmis ir 
niurnėdamas. Yšvaras lengviau atsikvėpė, kai laikrodis pagaliau priartėjo prie 
šešių. Darėsi vis sunkiau taikyti sūnėną ir Dyną-bai. 


Rytas jau artėjo prie vidurdienio, kai Ibrahymas, nuomos rinkėjas, susiruo- 
šė aplankyti Dyną Dalaji pareikalauti atsakymo į vakar paliktą laišką ir dabar 
plumpino šaligatviu. Su kaštoniniu fesu ir juodu šervaniu jis atrodė labai oriai, 


* Ilgas, į paltą panašus platėjantis į apačią vyriškas drabužis. 
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pakeliui sutiktiems nuomininkams šypsojosi ir sveikinosi: „Salam arba „Laba 
diena“. Jis gebėjo šypsotis automatiškai, iškart, kai tik žiodavosi ką nors sakyti. 
Tiesa, iš šios lūpų savybės būdavo daugiau žalos negu naudos, kai reikėdavo 
pranešti žinią, tinkamesnę rimtai veido išraiškai, tarkim, nepasitenkinimą dėl 
laiku nesumokėtos nuomos. 

Ibrahymas buvo nebejaunas, bet atrodė dar vyresnis. Kairėje rankoje, te- 
beskaudančioje nuo vakarykščio durų daužymo, jis nešėsi plastikinį aplanką, 
suveržtą dviem guminėmis juostelėmis. Jame buvo šešių jo prižiūrimų pastatų 
nuomos kvitai, sąskaitos, remonto užsakymai, ginčų ir teismo procesų doku- 
mentai. Kai kurie ginčai kilo, kai jis buvo jaunas, devyniolikos metų, ką tik pra- 
dėjęs dirbti dabartinio namų savininko tėvui. Kitos bylos buvo dar senesnės, 
paveldėtos iš Ibrahymo pirmtako. Visa buvo taip kruopščiai dokumentuota, 
kad kartais Ibrahymui atrodydavo, jog jis su savimi velka pačius pastatus. Ap- 
lankas, perduotas beveik prieš pusę amžiaus ankstesnio nuomos rinkėjo, buvo 
ne plastikinis, o negrabiai padarytas iš medinių lentelių, įrištų tymo skiautele. 
Jis trenkė buvusiu savininku. Kad popieriai neišbyrėtų, prie odos buvo prisiūta 
apsitrynusi medvilninė juostelė apvynioti lentelėms. Pajuodusios sutrūkinė- 
jusios lentelės persimetė, atverčiamos girgždėjo ir trenkė prakaitu ir tabaku. 
Ibrahymas buvo jaunas garbėtroška, jam buvo gėda rodytis su tokia atgyvena. 
Nors aplanke buvo tik nepriekaištingi nuomos kvitai, jis suprato, kad žmonės 
spręs apie jį iš viršelio, o šis priminė purvinus įtartinų turgaus astrologų ir būrė- 
jų segtuvus su šarlataniškomis lentelėmis ir suklastotomis diagramomis. Jį žeidė 
mintis, kad gali būti palaikytas vienu tų šlykščių sukčių. Pradėjo smarkiai abe- 
joti darbu, priverstas nešiotis aptriušusį aplanką - jautėsi apgautas, lyg turgaus 
prekiautojas būtų suklastojęs svarsčius ir jį apsvėręs. 

Paskui, vieną sėkmingą dieną, tymo nugarėlė suplyšo. Jis parodė lūženas 
suplyšo nuo senumo, ir užpildė atitinkamą paraiškos blanką. Ibrahymui teko 
verstis virvute, kol buvo tvarkomi naujo aplanko dokumentai. 

Po dviejų savaičių jis gavo naują aplanką. Šis buvo iš kolenkoru aptraukto 
kartono, labai puošnus ir šiuolaikiškai atrodantis, orios tamsiai rudos spalvos. 
Ibrahymas nudžiugo ir ėmė regėti geresnes darbo perspektyvas. 

Su nauju aplanku po pažastimi jis apeidavo nuomininkus aukštai pakelta 
galva, žingsniuodamas išdidžiai it advokatas. Aplankas buvo daug įmantresnis 
už senąjį, su daugybe kišenėlių ir skyrelių. Dabar galima tvarkingai susidėti bylų 
paaiškinimus, skundus, laiškus. Ir labai gerai, nes maždaug tuo metu Ibrahymui 
padaugėjo pareigų, tiek darbe, tiek namie. 


96 


KAD SVAJONĖS PILDYTŲSI 


Ibrahymas, senstančių tėvų sūnus, tapo vyru, paskui tėvu. O nuomos rin- 
kėjo vaidmuo irgi ėmė sietis su nauja veikla. Namų savininkas jį paskyrė šni- 
pu, šantažuotoju, grasintoju ir visapusišku nuomininkų vargintoju. Dabar į jo 
pareigas įėjo slapto purvo paieškos šešiuose pastatuose, tokios paslaptys kaip 
nesantuokiniai ryšiai, ir darbdavys išmokė už svetimavimą imti didesnę nuo- 
mą - nusidėjėliai niekada neprieštaraudavo ir nedrįsdavo užsiminti apie nuo- 
mos įstatymą. Prireikus, jei namo savininkas per daug apžiodavo ir sulaukdavo 
įstatymų numatytų atsakomųjų veiksmų, Ibrahymas galėdavo būti prašytojas 
ir meilikautojas. Nuomos rinkėjo ašaros įtikindavo nuomininką nusileisti, pa- 
sigailėti vargšo persekiojamo namo savininko, šiuolaikinio gyvenamųjų namų 
statybos kankinio, kuris kaip gyvas nenorėjęs pakenkti. 

Daugeliui Ibrahymo repertuaro vaidmenų aplanko kišenėlės ir skyreliai 
buvo nepakeičiami. Tačiau dabartiniame karjeros etape jis vis labiau jautė, kaip 
kliudo miela automatiška šypsena. Paaiškėjo, kad grasinimai ir baisūs perspėji- 
mai, tariami maloniai šypsantis, nedaro poveikio. Jei jam būtų pavykę šypsotis 
grėsmingai, rezultatai būtų buvę tobuli. Bet minėti raumenys jo neklausė. Lygiai 
sunku būdavo išreikšti apgailestavimą dėl vėluojančio remonto ar mirusio nuo- 
mininko šeimos nario. Netrukus dėl atkaklaus dantų rodymo jis užsitarnavo 
nepelnytą beširdžio, šiurkštaus, negabaus, trenkto, net tikro velnio vardą. 

Taigi nelaimėlis prasišypsojo tris kolenkoru aptraukto kartono aplankus, 
visus rudus kaip pirmasis, ir užsimetė ant kupros dvidešimt ketverius metus 
sunkaus, nuobodaus, menkai apmokamo darbo. Per tą laiką dingo jo jaunystė, o 
šviesias auksinio meto svajones užteršė kartėlis. Apimtas nevilties, graužiamas 
žinojimo, kad vilčių dėl ateities neliko, jis matė, kad žmona, du sūnūs ir dvi 
dukterys vis dar tiki juo, tai kėlė dar didesnį sielvartą. Klausė savęs, kuo nusi- 
dėjo, kuo nusipelnė tokio išsikvėpusio, tokio be lūkesčių gyvenimo. O gal visi 
taip jaučiasi? Negi Visatos Valdovas nesirūpina išlyginti svarstyklių - negi nėra 
tokio dalyko kaip saikas? 

Atrodė, kad nebėra prasmės eiti į mečetę taip dažnai, kaip eina jis. Ėmė pra- 
leidinėti penktadienio maldas. Ir ieškoti pagalbos ten, kur kadaise, jo nuomone, 
jos ieškojo tik nemokšos. 

Jį labai ramino turgaus astrologai ir būrėjai. Jie patardavo, kaip sudurti galą 
su galu, ką daryti, kad ateitis būtų šviesesnė, nes ji baugiai greitai virsta praeiti- 
mi. Paaiškėjo, kad jų ryžtingos ištarmės ramina kaip kvaišalai. 

Jis neapsiribojo būrėjais iš rankos ir astrologais. Ieškodamas stipresnių kvai- 
šalų, kreipėsi į ne tokius įprastus pranašautojus: korteles traukiančius balan- 
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džius, lenteles skaitančias papūgas, žinią perduodančias karves, iš diagramų 
spėjančias gyvates. Amžinai nerimaudamas, kad per kurią nors įtartiną išvyką jį 
pastebės pažįstami, labai nenoriai nusprendė nebenešioti į akis krintančio feso. 
Lyg atsižadėdamas gero draugo. Vienintelį kartą buvo atsisakęs šios kasdienės 
aprangos detalės per šalies padalijimą 1947 metais, nes dėl musulmonų ir hin- 
duistų skerdynių prie naujutėlių sienų visur kilo riaušės ir fesas hinduistų kvar- 
tale buvo toks pat pražūtingas kaip apyvarpė musulmonų rajone. Kai kuriose 
vietose buvo išmintingiau vaikščioti plika galva, nes netinkamai pasirinkęs fesą, 
baltą kepuraitę ar turbaną galėjai netekti galvos. 

Laimė, paukščių būrimai buvo palyginti slapti. Nepastebimai pritūpei ant 
šaligatvio už kampo su sparnuočio savininku, uždavei klausimą, ir balandis ar 
papūga iššoka iš narvelio tavęs apšviesti. 

Antra vertus, pasitarimas su karve buvo tikras spektaklis, sutraukiantis dide- 
les minias. Karvę su spalvoto brokato gūnia ir mažų sidabrinių varpelių vėriniu 
ant kaklo į žiūrovų ratą įvesdavo žmogus su būgneliu. Nors jo marškiniai ir 
turbanas buvo skaisčių spalvų, palyginti su išpuošta karve, jis atrodė pilkai. Jie 
apeidavo ratą: kartą, du, tris - kiek reikėdavo laiko išpasakoti karvės gyvenimo 
istorijai, ypač pabrėžiant tiksliai išsipildžiusias pranašystes ir spėjimus. Jo balsas 
buvo kurtinamai gargždus, akys pasruvusios krauju, mostai kaip pamišėlio, ir 
visas šis siautulys buvo meistriškai apgalvotas išryškinti ramiam karvės elgesiui. 
Kai trumpa biografija būdavo papasakota, atgydavo būgnas, iki tol tylomis ka- 
bėjęs jam ant peties. Šis būgnas buvo skirtas ne mušti, o trinti. Jis toliau vedžio- 
davo karvę ratu, trindamas būgno odą lazdele, ir ši siaubingai dejavo, aikčiojo ir 
aimanavo. Šitokiais garsais prikeliami numirėliai ir apsvaiginami gyvieji, nuo jų 
šiaušiasi plaukai, jie prišaukia dvasias ir antgamtines galias iš ano pasaulio, kad 
šios apsėstų karvę, padėtų jai pranašauti ir būtų jos spėjimų liudytojos. 

Kai būgnelis nutildavo, žmogus surikdavo kliento klausimą karvei į ausį taip 
garsiai, kad girdėtų visas susirinkusiųjų ratas. O ji atsakydavo, linktelėdama ar 
papurtydama įmantriai padabintą galvą, tilindžiuodama mažučiais sidabriniais 
varpeliais ant kaklo. Nustebinta ir sužavėta minia plodavo. Paskui vyrukas vėl 
imdavo trinti būgnelį ir rinkti aukas. 

Vieną dieną, kai į minkštą rudą neapsaugotą ausį buvo išrėktas Ibrahymo 
klausimas, karvė nė nekrustelėjo. Vyrukas pakartojo klausimą garsiau. Šį kartą 
karvė atsiliepė. Gal įsiutinta būgno, su kuriuo buvo priversta taikstytis metų 
metus, o gal šiurkštaus kasdienio baubimo į ausį, ji perdūrė šeimininką, jos ra- 
gai tapo skaisčiai raudoni. 
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Valandėlę žiūrovai manė, kad karvė tiesiog energingiau negu paprastai atsa- 
ko į klausimą. Paskui bloškė jį ant žemės ir visiškai sutrypė. Dabar jie suprato, 
kad tai nesusiję su pranašystėmis, ypač kai vyriškis paplūdo krauju. 

Minia, rėkdama: „Pasiutusi karvė! Pasiutusi karvė!“, išlakstė. O ši, susidoro- 
jusi su kankintoju, ramiai stovėjo ir mirksėjo romiomis akimis ilgomis blakstie- 
nomis, vaikydama uodega tešmens ieškančias muses. 

Keista vyruko mirtis įtikino Ibrahymą, kad pranašystės - ne pats tinkamiau- 
sias būdas klausti patarimo. Po kelių dienų kampą užėmė nauja karvės ir būg- 
no trynėjo komanda, bet Ibrahymas jų vaidinimų vengė. Buvo kitų, saugesnių 
būdų prašyti antgamtinės pagalbos. 

Tačiau, dar nepamiršęs įvykio su pasiutusia karve, jis tapo kitos mirties liu- 
dytoju. Šį kartą žuvo gyvatės būrėjos savininkas, pamiršęs ištuštinti nuodų liau- 
kas. Ibrahymas visada drebėdavo, įsivaizduodamas tą reginį: jei būtų tupėjęs 
arčiau, kad geriau matytų pranašingus judesius, kobra būtų įkirtusi jam. 

Priblokštas dviejų mirčių, nuomos rinkėjas atsisakė visos būrėjų faunos. 
Lyg būtų pabudęs iš košmaro, vėl užsidėjo fesą ir ryžosi atgauti prarastą sa- 
vastį. Kiek pinigų atėmė iš šeimos šis šventvagiškas polinkis, suvokė sėdėda- 
mas prie jūros. Saulėlydžio šviesa užliejo mečetę, plūduriuojančią ilgo pėsčiųjų 
tako gale. Jis pažvelgė į atoslūgio vandenis, atskleidžiančius bangų paslaptis, 
ir krūptelėjo. Iš drumzlinų sutrikimo ir nevilties gelmių vėl išplaukė niūrios 
jo paties paslaptys. Bandė jas nustumti šalin, neleisti iškilti, nugramzdinti. Bet 
jos išsprūsdavo kaip unguriai ir vėl išnirdavo, neduodamos jam ramybės. Buvo 
vienintelis būdas joms įveikti - jis atgailaudamas grįžo į mečetę, pasiruošęs 
taikstytis su likimu. 

Tarp kitų dalykų buvo ir plastikinis aplankas. Prabėgo dvidešimt ketveri ko- 
lenkoro metai, dabar namų savininko kontoroje buvo plastiko amžius. Ibrahy- 
mui jau buvo nebesvarbu. Jis suprato, kad orumo pagalbiniais daiktais ar reik- 
menimis neįgysi: jis ateina neprašytas, jį didina gebėjimas kęsti. Jei kontoroje 
būtų gavęs kulio pintinę dokumentams nešioti ant galvos, būtų nesiskųsdamas 
paklusęs. 

Bet plastikinis aplankas turėjo pranašumą - nebijojo liūčių. Dabar beveik 
nereikėdavo perrašyti dokumentų, ant kurių rašalas, nusprendęs paišdykauti su 
lietumi, priraito beprotiškų sūkurių. Visa laimė, nes jam pradėjo drebėti rankos. 
Be to, brūkšteli drėgnu skuduru, ir visos čiaudulio bei uostomojo tabako dėmės, 
žalios ar rudos, dingsta be pėdsako, nebegėdina jo per susitikimus su namų 
savininku. 
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Namie irgi įvyko permainų, su kuriomis jis nuolankiai susitaikė. O kas beli- 
ko daryti? Vyresnioji duktė, o paskui ir žmona mirė džiova. Sūnus pasiglemžė 
nusikaltėlių pasaulis, ir jie kartais pasirodydavo jo apstumdyti. Paskutinė duktė 
kaip tik tada, kai jis pamanė, kad ji viską atpirks, išėjo iš namų ir tapo prostitute. 
Gyvenimas, mąstė Ibrahymas, tapo prasto indų filmo siužetu, tik be laimingos 
pabaigos. 

Kodėl, svarstė dabar, jis dirba toliau, rinkdamas nuomą, apeina šešis namus? 
Kodėl nenušoko nuo kurio nors? Kodėl nesukūrė laužo iš kvitų ir pinigų ir ne- 
puolė į ugnį, apsipylęs žibalu? Kodėl jo širdis tebeplaka, užuot sudužusi it nu- 
mestas veidrodis, protas tebėra sveikas, užuot pasimaišęs? Negi visa padaryta iš 
tvirtos sintetinės medžiagos it tas nesunaikinamas plastikinis aplankas? Ir kodėl 
laikas, tas didysis chuliganas, dabar toks nerūpestingas? 

Bet plastikas irgi atlaiko tik tam tikrą skaičių dienų ir metų. Ibrahymui pa- 
aiškėjo, kad jis plyšta, dryksta ir trūkinėja kaip kolenkoras. Kaip oda ir kaulai, 
suvokė su palengvėjimu. Tik kantrybės reikia. Dabartinis aplankas buvo trečias 
tokios rūšies per dvidešimt vienus metus. 

Kartais Ibrahymas jį apžiūrėdavo ir išvysdavo aptriušusiuose viršeliuose 
savo kaktoje įrėžtų raukšlių atspindį. Plastikiniai skyreliai viduje pradėjo plyšti, 
tvarkingos kišenėlės, rodės, tuoj pakels maištą; jo kūno ląstelėse sukilimas jau 
prasidėjęs. Kažin katras laimės šias kvailas varžybas, plastikas ar kūnas, svarstė 
jis, kol priėjo prie namo, nubraukė uostomąjį tabaką nuo šnervių ir pirštų, pa- 
spaudė skambutį. 

Pamačiusi pro rakto skylutę jo kaštoninį fesą, Dyna nutildė siuvėjus. 

— Nė garso, kol jis čia, - sušnibždėjo. 

— Kaip sekasi? - nusišypsojo nuomos rinkėjas, iššiepdamas pajuodusius dan- 
tis su dviem švarplėmis: miela naivi pasenusio angelo šypsena. 

Neatsakiusi į pasveikinimą, ji atkirto: 

- Ko reikia? Mokėti nuomą dar ne laikas. 

Jis perėmė aplanką į kitą ranką. 

— Taip, sese, ne laikas. Atėjau atsakymo į namo savininko laišką. 

— Aišku. Luktelėkit. - Ji uždarė duris ir nuėjo ieškoti neatplėšto laiško. - Kur 
aš jį padėjau? - pašnibždomis paklausė siuvėjų. 

Visi trys ėmė ieškoti ant užversto stalo. Pajuto stebinti Omprakašą, jo graibš- 
čius pirštus, jo rankų mostus. Kaulėtas vaikino kampuotumas jos nebetrikdė. 
Įžvelgė jame retą paukštišką grožį. 

Voką po audeklo šūsnimi rado Yšvaras. Ji atplėšė jį ir perskaitė - greitai, 
pirmą kartą, paskui lėtai, gilindamasi į teisinę kalbą. Esmė netrukus paaiškėjo: 
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gyvenamajame plote verslas draudžiamas, ji privalo tučtuojau nutraukti komer- 
cinę veiklą arba bus iškeldinta. 

Paraudusiais skruostais ji puolė prie durų. 

— Kas čia per nesąmonė? Pasakykit namo savininkui, kad priekabiaudamas 
jis nieko nepeš! 

Ibrahymas atsiduso, atlošė pečius ir pakėlė balsą. 

- Jūs buvot perspėta, ponia Dalaji! Taisyklių laužymo nepakęsime! Kitą kar- 
tą gausite ne malonų laišką, o pranešimą atituštinti butą! Nemanykit, kad... 

Ji užtrenkė duris. Jis iškart liovėsi rėkti, patenkintas, kad nereikėjo išrėžti 
visos kalbos. Pūtuodamas nusišluostė kaktą ir išėjo. 

Nusiminusi Dina vėl perskaitė laišką. Vos tris savaites dirba su siuvėjais ir jau 
užsitraukė namo savininko nemalonę. Ėmė svarstyti, bene parodyti Nasvanui, 
paklausti patarimo. Ne, nusprendė, jis pernelyg susirūpins. Verčiau nekreipti 
dėmesio ir slapta dirbti toliau. 

Dabar ji neturėjo pasirinkimo, teks pasikliauti siuvėjais, įteigti jiems, kaip 
svarbu laikyti siuvimą paslaptyje. Pasitarė su Yšvaru. 

Jie susitarė, ką sakyti, jei nuomos rinkėjas kada nors susidurtų su jais atei- 
nančiais ar išeinančiais. Jie pasakysią, kad verda jai valgį ar valo butą. 

Omprakašas įsižeidė. 

- Aš siuvėjas, o ne močiakrušys tarnas, kuris šluoja ir plauna grindis, - pa- 
sakė jis tą vakarą po darbo. 

— Nebūk mažas, Omai. Tai tik pramanas, kad namo savininkas nepridarytų 
bėdos. 

- Bėdos kam? Jai. Kam man sukti galvą? Ji mums net nemoka kaip pridera. 
Jei rytoj mirtume, ji susirastų du naujus siuvėjus. 

- Ar tu amžinai šnekėsi negalvodamas? Jei ji išlėks iš buto, neturėsime kur 
dirbti. Kas tau darosi? Tai mūsų pirmas žmoniškas darbas nuo tada, kai atvy- 
kome į miestą. 

- Ir aš turėčiau džiūgauti? Ar šis darbas viską išspręs? 

— Bet dirbame tik tris savaites. Kantrybės, Omai. Šiame mieste galimybių 
daug, tavo svajonės gali išsipildyti. 

— Man jau bloga nuo miesto. Skurdas ir vargas nuo tada, kai atvykome. Ver- 
čiau būčiau miręs kaime. Gaila, kad nesudegiau gyvas su visa šeima. 

Yšvaro veidas apsiniaukė, sudarkytas skruostas sutrūkčiojo iš užuojautos sū- 
nėnui. Apkabino vaikiną per pečius. 

- Bus geriau, Omai, - maldavo jis. - Patikėk, bus geriau. Ir mes netrukus 
grįšime į kaimą. 
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KAIME SIUVĖJAI buvo batsiuviai, taigi jų šeima priklausė neliečiamųjų čamarų 
kastai - odadirbiams. Bet kadaise, kai Omprakašas dar nebuvo gimęs, o jo tėvas 
Narajanas ir dėdė Yšvaras buvo dešimties ir dvylikos metų berniūkščiai, tėvas 
išsiuntė juos mokytis amato pas siuvėją. 

Tėvo draugai nuogąstavo dėl šeimos. 

— Dukhis Močis' išprotėjo, - sielojosi jie. - Juk ne aklas, žino, kad užtrauks 
pražūtį namams. - Visą kaimą apėmė siaubas: kažkas drįso nutraukti begalinę 
kastos grandinę ir sulauks greito atpildo. 

Odadirbio Dukhio sprendimas išmokyti sūnus siuvėjo amato iš tikrųjų buvo 
drąsus, juolab kad gražiausius metus jis nugyveno, nuolankiai laikydamasis 
kastų sistemos tradicijų. Kaip ir jo protėviai, jis nuo vaikystės mokėsi jam kas- 
tos lemtos profesijos. 

Dukhis Močis nuo penkerių metų iš tėvo mokėsi čamarų amato. Jų krašte 
musulmonų gyveno nedaug, skerdyklos, kur čamarai galėtų gauti odų, netoliese 
nebuvo. Jie turėdavo laukti, kol kaime padvės karvė ar buivolas, tada būdavo 
pakviesti išnešti maitos. Kartais ją gaudavo veltui, kartais turėdavo sumokėti, 
nelygu, ar aukštakastis dvėsenos savininkas gebėjo dažnai priversti čamarus 
veltui dirbti jam per metus, ar nesugebėjo. 

Čamarai nudirdavo odą, suvalgydavo mėsą ir išdirbdavo odą, kuri virsdavo 
sandalais, botagais, pakinktais ir vandenmaišiais. Dukhis išmoko vertinti dvė- 
seną, iš kurios gyveno jo šeima. Tobulinant įgūdžius, Dukhio oda nepastebimai, 
bet neišvengiamai prisigėrė dvoko. Taip trenkė jo tėvas, visi odadirbiai, net nu- 
siprausę ir išsišveitę visa valančioje upėje. 

Dukhis nesuprato, kad jo oda dvokia, kol vieną dieną motina, apkabinusi 
jį, suraukė nosį ir pasakė sykiu išdidžiai ir sielvartingai: „Baigi užaugti, sūnau, 
užuodžiu permainą.“ 

Paskui jis kurį laiką nuolat uostydavo dilbį, ar smarvė neišsisklaidė. Kažin, ar 


* Odadirbys, batsiuvys (hindi). 
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nudyrus odą dvokas liktų? O gal jis įsiskverbęs giliau negu oda? Įdūrė sau, no- 
rėdamas pauostyti kraują, bet bandymas buvo nepatikimas, mažutis rubinukas 
ant piršto galo buvo nepakankamas mėginys. O raumenys ir kaulai, negi smarvė 
glūdi ir juose? Ne, jis nenorėjo, kad ji dingtų; jis buvo laimingas, kad jo kvapas 
kaip tėvo. 

Dukhis ne tik išmoko išdirbti odas ir siūti batus, bet ir sužinojo, ką reiškia 
būti čamaru, neliečiamuoju, kaimo bendruomenėje. Didelių mokslų nereikėjo. 
Jie buvo sutepti ne tik maitos nešvarumų, kuriuose su tėvu dirbdami kapanoda- 
vosi, bet pirmiausia kastos. Be to, suaugusiųjų šnekos, tėvo pokalbiai su motina 
užpildydavo pasaulio pažinimo spragas. 

Kaimas stovėjo prie nedidelės upės, ir čamarams buvo leista gyventi pagal 
srovę, žemiau brahmanų ir žemvaldžių. Vakare Dukhio tėvas su kitais čamarais 
sėdėdavo po medžiu savo kvartale, rūkydavo ir šnekėdavo apie besibaigiančią 
dieną, ir tą, kuri rytoj išauš. Į jų plepėjimą įsiterpdavo purpsinčių paukščių čirš- 
kėjimas. Anapus kranto alkio signalus siuntė laužų, ant kurių virė vakarienė, 
dūmai, o tingia upe pro šalį plaukė aukštakasčių atmatos. 

Dukhis žiūrėdavo iš tolo, laukdamas, kol tėvas grįš namo. Tamsai tirštėjant, 
vyrų figūros tapdavo miglotos. Netrukus Dukhis matydavo tik žėrinčius bydžių 
galiukus, lakstančius it jonvabaliai. Paskui jie vienas po kito užgesdavo, ir vyrai 
išsiskirstydavo. 

Valgydamas Dukhio tėvas papasakodavo motinai viską, ką dieną sužinojęs. 

— Pandito karvė negaluoja. Jis bando ją parduoti, kol nepastipo. 

— Kas ją gaus, jei pastips? Dar ne jūsų eilė? 

— Ne, Bholos. Bet ten, kur jis dirbo, šeimininkai jį apkaltino vagyste. Net jei 
panditas atiduos Bholai maitą, jam reikės mano pagalbos - šiandien jam nukir- 
to kairės rankos pirštus. 

- Bholai pasisekė, - tarė Dukhio motina. - Čhaganui pernai nukirto plašta- 
ką. Dėl to paties. 

Dukhio tėvas gurkštelėjo vandens, paskalavo gerklę ir nurijo. Perbraukė at- 
galia ranka per lūpas. 

— Dosu buvo išplaktas, nes per arti priėjo prie šulinio. Niekaip nepasimo- 
ko. - Valandėlę jis valgė tylėdamas, klausydamasis varlių kurkimo drėgnoje šil- 
toje naktyje. - Tu nieko nevalgai? - paklausė žmonos. 

- Šiandien pasninkauju. - Tai reiškė, kad maisto per maža. 


* Brahmano, atsidėjusio religijos studijoms, titulas. 
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Dukhio tėvas linktelėjo ir nurijo dar vieną kąsnį. 

— Gal matei Budhu žmoną? 

Ji papurtė galvą. 

— Jau daug dienų nemačiau. 

- Ir dar daug dienų nematysi. Turbūt slepiasi troboje. Atsisakė eiti į laukus su 
zamyndaro sūnumi, todėl jai nuskuto galvą ir nuogą vedžiojo po aikštę. 

Taip Dukhis kiekvieną vakarą klausydavosi, kaip tėvas nepagražindamas 
pasakoja apie įvykius kaime. Vaikystėje jis sudarė įsivaizduojamą tikrų ir pra- 
manytų žemakasčių nusikaltimų sąrašą, o atitinkamos bausmės irgi įsirėžė į 
atmintį. Paauglys jis jau žinojo, kur ta nematoma kastos riba, kurios niekada 
neperžengsi, jei nori kaime likti gyvas, o pažeminimai ir tvardymasis bus tavo 
nuolatiniai palydovai, kaip buvo tavo protėvių. 


Kai Dukhiui suėjo aštuoniolika, tėvai apvesdino jį su čamare, vardu Rūpa, jai 
buvo keturiolika. Per pirmus šešerius bendro gyvenimo metus ji pagimdė tris 
dukteris, nė viena neišgyveno ilgiau kaip kelis mėnesius. 

Paskui jie susilaukė sūnaus, ir abi šeimos labai apsidžiaugė. Vaikas buvo pa- 
vadintas Yšvaru, ir Rūpa rūpinosi juo itin stropiai ir atsidavusi kaip įprasta sū- 
numis. Žiūrėdavo, kad jis visada būtų sotus. Savaime suprantama, pati likdavo 
alkana, bet ji dažnai badaudavo ir dėl Dukhio, o dėl vaiko net vogti ryžosi. Ir 
visos pažįstamos motinos būtų taip rizikavusios dėl sūnaus. 

Kai Rūpai baigėsi pienas, ji naktimis pradėjo melžti įvairių žemvaldžių kar- 
ves. Dukhis su vaiku miegodavo, o ji išsėlindavo iš trobelės su mažučiu žalvari- 
niu handi"“, kartais tarp vidurnakčio ir pirmųjų gaidžių. Juodą kaip degutas taką 
įsidėmėdavo dieną, kad nesukluptų, nes neštis žiburį buvo pernelyg pavojinga. 
Skruostus it voratinkliai glostydavo tamsa. Kartais voratinkliai būdavo tikri. 

Ji melždavo daug karvių po trupučiuką, kad savininkas nepastebėtų, jog pie- 
no sumažėjo. Rytą pamatęs pieną, Dukhis suprasdavo. Jei pabusdavo naktį jai 
išeinant, nieko nesakydavo, bet gulėdavo drebėdamas, kol ji grįždavo. Dažnai 
svarstydavo, ar nepasisiūlyti eiti vietoj jos. 

Netrukus Yšvarui prasikalė pieniniai dantys, ir Rūpa pradėjo kas savaitę eiti 
į sodus, kurių derlius dar nenuimtas. Tamsoje pirštais apčiuopdavo vaisių, ar 
prinokęs, ir nuskindavo. Ir vėl apsiribodavo keliais vaisiais nuo kiekvieno me- 


* Žemvaldys, dvarininkas (urdu). 
** Puodas. 
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džio, kad niekas nepastebėtų. Tamsa buvo pilna jos alsavimo ir mažų gyvūnėlių, 
bėgančių nuo jos į saugią vietą, tapsėjimo. 

Vieną naktį, jai kraunant į maišą apelsinus, tarp medžių kažkas staiga iškėlė 
žibintą. Proskynoje ant virvelinės lovos sėdėjo ir ją stebėjo vyriškis. Man galas, 
pamanė ji, mesdama maišą ir ruošdamasi bėgti. 

— Nebijok, - tarė vyras. Kalbėjo tyliai, rankoje spaudė sunkią lazdą. - Man 
nerūpi, kad kelis pasiimsi. - Ji atsisuko, dusdama iš baimės, svarstydama, tikėti 
juo ar ne. 

— Nagi skink, - pakartojo jis šypsodamasis. - Savininkas mane pasamdė sau- 
goti sodo. Bet man nerūpi. Šunsnukis turtingas. 

Rūpa nerami pakėlė maišą ir skynė toliau. Iš drebančių pirštų išslydo apel- 
sinas, kurį ji bandė įkišti į maišą. Dirstelėjo per petį. Jis godžiai rijo akimis jos 
kūną. Jai pasidarė nejauku. 

— Ašjums dėkinga, - tarė ji. 

Jis linktelėjo. 

— Tau pasisekė, kad čia aš, o ne koks niekšas. Skink, kiek nori. - Jis ėmė 
kažką nemelodingai niūniuoti. Skambėjo kaip aimanos su atodūsiais. Liovėsi 
niūniuoti, pabandė švilpauti. Sekėsi nė kiek ne geriau. Jis nusižiovavo ir nutilo, 
bet akių nuo jos neatplėšė. 

Rūpa nusprendė, kad vaisių užtenka, laikas padėkoti jam ir eiti. Iš judesių 
supratęs, ką ji ketina daryti, jis tarė: 

— Man tereikia riktelėti, ir jie atbėgs. 

— Ką? - ji pamatė, kad jo šypsena staiga dingo. 

— Man tereikia surikti, ir savininkas su sūnumis iškart atsidurs čia. Jie tave 
išrengs nuogai ir išplaks už vagystę. 

Ji sudrebėjo, ir jis vėl nusišypsojo. 

— Nesijaudink, aš nesuriksiu. - Ji užrišo maišą. - Išplakę tave, jie turbūt nu- 
plėštų tau garbę ir suterštų tavo gerą vardą, - toliau kalbėjo jis. - Iš eilės darytų 
gėdingus dalykus tavo žaviam švelniam kūnui. 

Rūpa dėkodama ir atsisveikindama sudėjo rankas. 

— Dar neik, imk tiek, kiek reikia, - pasiūlė jis. 

- Ačiū, užteks. 

- Tikrai? Galiu duoti daugiau, jei nori. - Jis padėjo lazdą ir pakilo nuo lovos. 

— Ačiū, tiek užteks. 

- Tikrai? Bet palauk, negali lyg niekur nieko nueiti, - nusijuokė jis. — Nieko 
man nedavei mainais. - Jis priėjo prie jos. 


108 


KAIME PRIE UPĖS 


Ji žengė atgal ir prisivertė nusijuokti. 

- Aš nieko neturiu. Todėl čia naktį ir atėjau, dėl vaiko. 

— Kai ką turi. - Jis ištiesė ranką ir sugniaužė jos kairę krūtį. Rūpa šėrė jam per 
ranką. - Man tereikia surikti, - perspėjo jis ir pakišo ranką jai po palaidinuke. 
Ji krūptelėjo nuo prisilietimo, bet šį kartą nedarė nieko. 

Jis nuvedė ją susigūžusią prie lovos ir trūktelėjęs išplėšė tris viršutines sagas. 
Ji sukryžiavo rankas ant krūtinės. Jis nustūmė jas ir įsikniaubė į jos krūtis, tyliai 
juokdamasis, nes ji muistėsi. 

— Daviau tau šitiek apelsinų. Negi neleisi paragauti tavo saldžiųjų mangų? 

— Prašom leisti man eiti. 

— Kai tik supenėsiu tau savo bananą. Nusivilk drabužius. 

— Meldžiu jūsų, leiskit man eiti. 

— Man tereikia kartą surikti. 

Ji tyliai verkė nusirengdama ir atsigulė, kaip jis liepė. Verkė visą laiką, kol jis 
judėjo ant jos ir švokštė. Girdėjo, kaip nuo vėjo šnara lapai medžių, stovinčių 
it niekam tikę sargybiniai. Sustaugė šuo, jam choru atitarė kiti. Kokosų aliejus 
iš vyro plaukų ištepė jai veidą, kaklą ir krūtinę. Jo kvapas prasismelkė jai į 
šnerves. 

Po kelių minučių jis nusirito nuo jos. Rūpa griebė drabužius, maišą su apelsi- 
nais ir nuoga nulėkė per sodą. Įsitikinusi, kad jis jos neseka, sustojo ir apsivilko. 

Kai ji įėjo į trobą, Dukhis apsimetė, kad miega. Naktį kelis kartus išgirdo jos 
slopią raudą ir iš jos kvapo suprato, kas atsitiko. Norėjo prislinkti arčiau prie jos, 
pakalbinti, paguosti. Bet nerado tinkamų žodžių, be to, bijojo sužinoti per daug. 
Tyliai verkė, gėdą, pyktį, pažeminimą nuplaudamas ašaromis; tą naktį troško 
numirti. 

Rytą Rūpa elgėsi lyg niekur nieko. Taigi Dukhis nutylėjo, ir jie suvalgė apel- 
sinus. 


Praėjus dvejiems metams po Yšvaro gimimo, Rūpa su Dukhiu susilaukė dar 
vieno sūnaus. Šis buvo pavadintas Narajanu. Jam ant krūtinės buvo tamsiai rau- 
donas apgamas, ir pagyvenusi kaimynė, kuri padėjo Rūpai gimdyti, pasakė kar- 
tą mačiusi tokią žymę. „Tai reiškia, kad jis turi drąsią ir kilnią širdį. Šiuo vaiku 
galėsi didžiuotis.“ 

Žinia apie antrą sūnų sukėlė pavydą namuose aukštakasčių, ištekėjusių maž- 
daug tuo metu, kai Dukhis vedė Rūpą, bet dar nesusilaukusių vyriškos lyties pa- 
likuonio ar apskritai dar bevaikių. Ir kaip nesipiktinsi - žmonos, pagimdžiusios 
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dukterį, dažnai būdavo mušamos vyro ir jo namiškių. Kartais joms būdavo įsa- 
koma patyliukais atsikratyti naujagimės. Jos neturėdavo pasirinkimo, išskyrus 
mirties būdą: pasmaugti mažylę vystyklais, nunuodyti ar numarinti badu. 

— Kas darosi pasaulyje? - skundėsi jos. - Kodėl neliečiamojo namuose du 
sūnūs, o mūsų namuose nė vieno? - Ką gali čamaras perduoti sūnums, kad die- 
vai šitaip jį apdovanojo? Kažkas ne taip, Manaus įstatymai nebegalioja. Kažkas 
kaime tikrai bus papiktinęs dievus, turbūt reikėtų ypatingų apeigų jiems per- 
maldauti ir pripildyti tuščioms įsčioms vyriškos lyties vaisiais. 

Bet vienai bevaikių žmonų atėjo į galvą žemiškesnė teorija, kaip paaiškinti 
negimstančius sūnus. Pasak jos, šie du berniukai iš tikrųjų ne Dukhio. Turbūt 
čamaras kur nors nukeliavo ir pagrobė brahmano naujagimius - tada viskas 
aišku. 

Kai ėmė sklisti tokie gandai, Dukhis išsigando jo šeimai iškilusios grėsmės. 
Iš atsargumo pasidarė vergiškai nuolankus. Pamatęs kelyje aukštakasčius, pul- 
davo kniūbsčias, bet iš toliau, kad nebūtų apkaltintas suteršęs juos savo šešėliu. 
Nusiskuto ūsus, nors jų ilgis ir forma atitiko kastos reikalavimus, galiukai nuo- 
lankiai sviro žemyn priešingai nei išdidžių aukštakasčių ūsų, vešliai kylančių į 
dangų. Save ir vaikus rengė purviniausiais skarmalais iš ir taip prastų. Kad iš- 
vengtų kaltinimo užteršimu, liepė Rūpai nesirodyti prie kaimo šulinio; vandens 
jiems atnešdavo jos draugė Padma. Kiekvieną lieptą padaryti darbą Dukhis 
atlikdavo neklausinėdamas, negalvodamas apie užmokestį, nusukęs akis nuo 
aukštakasčio veido ir apdairiai įsmeigęs jas į ano kojas. Jis suprato, kad men- 
kiausias apmaudas gali virsti liepsnomis, kurios praris jo šeimą. 

Laimė, daugumai aukštakasčių pakako filosofiškai postringauti apie tuščias 
įsčias ir nieko nedaryti. Jie sakė, kad pasaulyje dabar kalijuga, tamsos amžius, ir 
žmonos, negimdančios sūnų, nėra vienintelis nukrypimas nuo kosmoso tvar- 
kos. „Kad ir paskutinė sausra, - aiškino jie. - Ji ištiko, nors visos reikiamos 
pūdžos' buvo atliktos. Ir liūtys, pagaliau prasidėjusios, pliaupė taip, kad kilo 
potvynis ir nuplovė trobas. O dvigalvis veršis, kurį karvė atsivedė gretimoje 
apylinkėje?“ 

Niekas iš kaimo gyventojų dvigalvio veršio nebuvo matęs, per toli, neįmano- 
ma suvaikščioti per dieną ir sutemus vėl saugiai nakvoti savo lūšnoje. Bet visi 
buvo girdėję apie siaubingąjį išsigimėlį. „Taip, taip, - pritarė. - Panditai visiškai 
teisūs. Dėl mūsų bėdų kalta kalijuga.“ 


* Atnašavimo dievybei apeigos. 
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Panditai patarė akyliau laikytis dharmos, tai vienintelė priemonė. Pasaulyje 
kiekvienam skirta tam tikra vieta, ir kol visi tai atsimena, kalijugos tamsa nėra 
nepakeliama ir nepakenks. Bet, jei bus nusižengta, jei tvarka bus sudrumsta, 
visatą gali ištikti neįsivaizduojamos nelaimės. 

Kai visi dėl to sutarė, kaime smarkiai pagausėjo neliečiamųjų plakimų, nes 
thakurai ir panditai bandė grąžinti pasaulį į doros kelią. Nusikaltimai buvo 
įvairūs ir išradingi: bhangis“ išdrįso savo nešvariomis akimis pažvelgti į akis 
brahmanui; čamaras ėjo ne ta kelio pro šventyklą puse ir ją suteršė; kitas ča- 
maras maklinėjo netoli tos vietos, kurioje buvo atliekama pūdža, ir jo nevertos 
ausys išgirdo šventas šlokas''; bhangio duktė, baigusi dirbti thakuro kieme, ne- 
stropiai užtrynė savo pėdsakus - jos pasiteisinimo, kad šluota nušiuro, niekas 
nesiklausė. 

Dukhio kailis irgi nukentėjo, plėšiant visatą iš tamsos nagų. Jis buvo iškvies- 
tas ganyti bandos ožkų. Savininkas ketino visai dienai išvykti iš kaimo. „Rūpes- 
tingai jas prižiūrėk, - pasakė jis, - ypač ilgabarzdį ožį su nulaužtu ragu. Tas yra 
tikras velnias.“ Už darbą jis pažadėjo stiklinę ožkos pieno. 

Dukhis visą rytą ganė bandą, svajodamas apie Yšvaro ir Narajano džiaugs- 
mą gavus pieno. Bet bėgo laikas, ir karštą popietę jis užmigo. Smalsūs gyvuliai 
nuklydo į kaimyno žemę. Vakare grįžęs šeimininkas, užuot davęs stiklinę ožkos 
pieno, Dukhį apkūlė. 

Šis manė lengvai išsisukęs, pagalvojęs, kokios būtų galėjęs sulaukti bausmės, 
jei aukštakastis būtų panorėjęs. Naktį Rūpa išsėlino vogti sviesto patepti rum- 
bams ant vyro nugaros ir pečių. 

Sviestą Rūpa vogdavo nesvarstydama. Net nemanė, kad vagia. Juk Viešpats 
Krišna vaikystėje prieš daug amžių, Mathuroje, daugiau nieko ir neveikė. 


Kai sūnūs sulaukė tinkamo amžiaus, Dukhis pradėjo juos mokyti amato, ku- 
riuo jie gimė verstis. Yšvarui buvo septyneri, kai tėvas nusivedė jį doroti pirmos 
dvėsenos. Narajanas irgi norėjo eiti, bet Dukhis pasakė, kad jam dar ne laikas, 
per mažas. Jis pažadėjo vaikui leisiąs jam padėti dirbti kitus darbus: sūdyti odą, 
gremžti plaukus ir pūvančius mėsgalius buku peiliu, rinkti viršūklių vaisius 
odai rauginti. Narajanas pralinksmėjo. 


* Žemvaldys. 
** Viena iš neliečiamųjų kastų (šlavėjai). 
*** Sanskrito dvieilis iš šešiolikos skiemenų eilučių. 
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Dukhis ir Yšvaras su keliais kitais čamarais atėjo į thakuro Premo-dži sody- 
bą ir buvo nuvesti į lauką, kur it tamsi kalva gulėjo buivolas. Ant jo tupėjo gar- 
nys ir lesė nuo odos vabzdžius. Artinantis žmonėms, jis nuskrido. Virš gyvulio 
zvimbė debesys musių. 

- Jis nebegyvas? - paklausė Dukhis. 

- Aišku, nebegyvas, - atsakė thakuro tarnas. - Manai, mes tokie turtingi, 
kad galime dalyti gyvus galvijus? - Purtydamas galvą ir murmėdamas apie ne- 
liečiamųjų kvailumą, jis paliko juos dirbti. 

Dukhis su draugais pastatė už buivolo vežimėlį, nuo jo dugno ištiesė lentą 
iki gyvulio, griebė jį už kojų ir ėmė pamažu vilkti lenta, laistydami ją vandeniu, 
kad galvijas slystų lengviau. 

— Žiūrėk! - tarė vienas. - Jis gyvas, jis kvėpuoja! 

— Ei, Čhotu, ne taip garsiai, - perspėjo Dukhis. - Arba niekas mums jo ne- 
atiduos. Be to, jis beveik pastipęs... gal ir ištemps dar kelias valandas. 

Jie toliau plušo, prakaituodami ir niurnėdami, o Čhotu tyliai keikė thakurą: 

— Veidmainis prakeiktas. Verčia mus plėšytis. Būtų daug lengviau buivolą 
pribaigti, čia pat nudirti odą ir sukapoti mėsą į gabalus. 

- Teisybė, - pripažino Dukhis. - Bet kaip gali ponas Aukštakastis Šūdžius tai 
leisti? Jo tyroji žemė būtų užteršta. 

— Aukštakastis tėra jo mėsėdis pimpalas, - tarė Čhotu. - Jis kasnakt maitina- 
si aukštakaste žmonos dziundze. 

Vyrai suprunkštė ir dirbo toliau. 

— Kartą per savaitę žmonės jį mato mieste, - tarė kažkas. - Šveičia vištieną, 
avieną, jautieną, ką tik nori. 

— Visi jie tokie, - tarė Dukhis. - Vegetarai viešai, mėsėdžiai slapta. Nagi, 
stumkit! 

Yšvaras įdėmiai klausėsi vyrų pokalbio, dirbo, kiek pajėgė mažos rankytės, o 
vyrai jį skatino: „Dabar tai jau pavyks! Stumk, Yšvarai, stumk! Smarkiau, smar- 
kiau!“ 

Pokštaujant, keikiantis ir juokiantis buivolas staiga atgijo ir dvėsdamas pa- 
skutinį kartą pakėlė galvą. Suaugusieji iš nuostabos suriko ir atšoko, vengdami 
ragų, bet vieno galas kliudė kairį Yšvaro skruostą ir jį pritrenkė. Vaikiukas nu- 
alpo. 

Dukhis griebė sūnų ant rankų ir leidosi bėgti namo. Kojos skubiai, godžiai 
rijo kelią. Trumpi jų susilieję vidurdienio šešėliai lipo jiems ant kulnų. Nuo 
Dukhio kaktos sūnui ant veido varvėjo prakaitas. Yšvaras krustelėjo, iškišo lie- 
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žuvį ir paragavo tėvo druskos ant savo lūpų. Dukhis lengviau atsiduso, padrą- 
sintas šio gyvybės ženklo. 

— He Bhagvan'! - sukliko Rūpa, pamačiusi kruviną sūnų. - Are, Yšvaro tėve“, 
ką jūs padarėt mano vaikui? Kas per skuba šiandien jį vestis? Toks mažas ber- 
niukas! Negalėjot palaukti, kol paaugs? 

— Jam septyneri, - tyliai atsakė Dukhis. - Mane tėvas ėmė pratinti prie dar- 
bo, kai buvau penkerių. 

— Tik todėl? Jei jus būtų sužaloję ar nužudę penkerių, vadinasi, ir jūsų sūnui 
tai tinka? 

— Jei mane būtų nužudę penkerių, neturėčiau sūnaus, - dar tyliau atsakė 
Dukhis ir išėjo rinkti lapų, nuo kurių žaizda greičiau užsitrauks. Smulkiai juos 
sukapojo, kol pasidarė beveik tyrė, ir grįžo į darbą. 

Rūpa nuplovė žaizdą ir aprišo, uždėjusi tamsiai žalio tepalo. Paskui aprimo ir 
taip nebetūžo ant Dukhio. Užrišo vaikiukui ant rankų amuletus, nutarusi, kad 
Yšvarą nužiūrėjo bloga brahmanių akis. 

Bevaikės moterys irgi nusiramino: visatos tvarka atsikuria, neliečiamojo vai- 
kėzo veidas nebe gražus, o sudarkytas, kaip ir turėtų būti. 

Vakare Dukhis grįžo namo ir atsisėdo ant grindų kampe, kur paprastai val- 
gydavo. Yšvaras su Narajanu prisiglaudė prie jo, gardžiuodamiesi bydžio dūmų 
kvapu iš burnos, laikinai nuslopinusiu odų, tanino ir maitos smarvę. Nuo tešlos 
aromato visi varvino seilę, o Rūpa vis kepė naujus čapačius'. 

Kelias dienas žaizda pūliavo, paskui pradėjo gyti, ir netrukus nebebuvo ko 
jaudintis. Tačiau po sužeidimo pusė Yšvaro veido liko sustingusi visam laikui. 
Tėvas, bandydamas pajuokauti, pasakė: „Dievas nori, kad mano sūnus verktų 
perpus mažiau nei kiti žmonės.“ 

Jis nutylėjo, kad šypsotis Yšvaras galės irgi tik puse veido. 


Tais metais, kai Yšvarui sukako dešimt, o Narajanui aštuoneri, liūtys prasidėjo 
laiku. Dukhis lietinguoju metų laiku sukosi kaip vijurkas, glėbiais vogdamas 
šiaudus varvančiam trobelės stogui lopyti. Laukai po sausros atsigavo, galvijai 
buvo sveiki. Dukhis bergždžiai laukė, kad kuris nors pastiptų, ir Ččamarams ati- 
tektų oda. 


* O Dieve (hindi). 
** Are -o (hindi). Hinduistės nevadina vyro vardu, kreipiasi į jį kaip į vaiko tėvą. 
*** Rupių kvietinių miltų paplotėlis. 
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Geri orai laikėsi, žadėdami zamyndarams gausų derlių, ir bežemiams nelie- 
čiamiesiems atėjo sunkūs laikai. Kai reikės nuimti derlių, darbo atsiras, bet iki 
tol jie priklausė nuo aukštakasčių labdaros ar retkarčiais pasitaikančio menko 
darbelio. 

Kelias dienas sėdėjęs be darbo, Dukhis buvo dėkingas thakurui Premui-dži. 
Šis nuvedė jį už namo, ten gulėjo maišas džiovintų aitriųjų paprikų, kurias rei- 
kėjo sugrūsti į miltelius. 

— Pabaigsi iki saulėlydžio? - paklausė thakuras. - O gal pakviesti du žmones? 

Dukhis, nenorėdamas dalytis menku atlyginimu, atsakė: „Nesirūpinkite, tha- 
kurai-dži, viskas bus padaryta, dar saulei nenusileidus.“ Jis pripylė didžiulę akme- 
ninę piestą paprikų, išsirinko vieną iš trijų ilgų sunkių grūstuvų ir pradėjo guviai 
grūsti, dažnai šyptelėdamas thakurui, mat šis kuriam laikui liko jo stebėti. 

Thakurui nuėjus, Dukhis ėmė dirbti lėčiau. Taip greitai galima daužyti tik 
tada, kai grūda trys vyrai, iš eilės trenkdami grūstuvu. Iki pietų susidorojo su 
puse maišo ir sustojo pailsėti. Apsidairęs, ar niekas nemato, pasėmė žiupsnelį 
aitriųjų paprikų ir apsibarstė čapatį. Pačiu laiku, nes thakuras atsiuntė tarną su 
vandens skardine. 

Bėda ištiko vėlyvą popietę, kai maišas buvo beveik tuščias. Nei iš šio, nei iš 
to, nes grūstuvas kilo ir leidosi lygiai taip, kaip visą dieną, piesta dailiai skilo 
perpus, ir vienas šonas užvirto Dukhiui ant kairės pėdos, ją sutraiškydamas. 

- Oi, mano vyre! Greičiau ateikit! - suspiegė ji. - Tas asilas čamaras suskaldė 
mūsų piestą! 

Jos klyksmai prikėlė thakurą Premą-dži, snaudžiantį po stogine su anūku 
ant rankų. Miegantį kūdikį jis padavė tarnaitei ir nulėkė už namo. Dukhis tyso- 
jo ant žemės, bandydamas sutvarstyti kruviną pėdą skuduru, kuriuo paprastai 
apsivyniodavo galvą kaip turbanu. 

— Ką tu padarei, paikas galvijau! Ar tam aš tave pasamdžiau? 

Dukhis pakėlė akis. 

- Atleiskit, thakurai-dži, aš nieko jai nepadariau. Matyt, akmuo buvo įtrūkęs. 

— Melagi! - Jis grasinamai pakėlė lazdą. - Pirmiau sudaužei, paskui dar me- 
luoji! Jei nieko nepadarei, kaip ji galėjo suskilti? Didžiulė, iš tvirto akmens! Gal 
ji stiklinė, kad subyrėtų? 

- Prisiekiu savo vaikų gyvybe, - maldavo Dukhis, - aš visą dieną tik grūdau 
paprikas. Klausykite, thakurai-dži, maišas beveik tuščias, darbas... 

- Stokis! Tučtuojau eik iš mano žemės! Matyti tavęs nebenoriu! 
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— Bet thakurai-dži, darbas... 

Thakuras trenkė Dukhiui lazda per nugarą. 

— Kelkis, pasakiau! Ir nešdinkis! 

Dukhis atsistojo ir atbulas nušlubčiojo šalin, kad lazda jo nepasiektų. 

- Thakurai-dži, pasigailėkit, daug dienų buvau be darbo, aš ne... 

Thakuras įdūkęs užsimojo: 

— Klausyk, dvokiantis šunie! Tu sunaikinai mano turtą, tačiau aš tavęs ne- 
baudžiu! Jei nebūčiau toks minkštaširdis kvailys, už nusikaltimą perduočiau 
tave policijai. Dabar dink! - Jis toliau švaistėsi lazda. 

Dukhis puolė į šalį, bet dėl sužeistos pėdos greitai judėti nepajėgė. Kol iš- 
smuko pro vartus, gavo keletą smūgių. Nušlubavo namo, keikdamas thakurą ir 
jo palikuonis. 


- Palik mane ramybėje, - sušnypštė, kai persigandusi Rūpa ėmė jį klausinėti. 
Bet ji neatstojo, glaudėsi prie jo, meldė parodyti sužalotą pėdą, ir jis jai trenkė. 
Piktas ir pažemintas visą vakarą sėdėjo trobelėje ir tylėjo. Yšvaras su Narajanu 
persigando; tokio tėvo jie dar nebuvo matę. 

Paskui jis leido Rūpai išvalyti ir aptvarstyti žaizdą, suvalgė, ką ji padavė, bet 
vis dar tylėjo. 

— Pasijusit geriau, jei man pasakysit, - tarė ji. 

Po dviejų dienų jis pasakė, ir kartėlis paplūdo iš jo it dvokiantys pūliai iš pė- 
dos. Jis nepyksta, kad buvo apkultas aną kartą už nuklydusias ožkas. Tada buvo 
kaltas, užmigo. Bet šį kartą nepadarė nieko blogo. Sunkiai dirbo visą dieną, ta- 
čiau thakuras jį primušė ir nusuko atlyginimą. 

— Be to, mano pėda sutraiškyta, - tarė jis. - Thakurą galėčiau užmušti. Bjau- 
rus vagis. Ir jie visi tokie. Elgiasi su mumis kaip su gyvuliais. Visada taip elgėsi, 
nuo mūsų protėvių laikų. 

- Ša, - atsiliepė ji. - Negerai, kad berniukai girdi tokias kalbas. Tiesiog nepa- 
sisekė, kad piesta skilo, štai ir viskas. 

- Spjaunu į aukštakasčių marmūzes. Nuo šiol jų apgailėtinų darbų man ne- 
reikia. 

Kai pėda sugijo, Dukhis atsuko kaimui nugarą. Išeidavo prieš aušrą, o mies- 
telyje atsidurdavo prieš vidurdienį, įsiprašęs pavėžinti jaučių kinkiniu ar sunk- 
vežimiu. Išsirinko sankryžą, kur batsiuvių arti nebuvo. Susidėjęs pusračiu me- 
talinį kurpalį, ylą, plaktuką, vinis, reples ir odos lopinėlius, įsitaisė ant šaligatvio 
ir laukė, kol miestiečiai prieis taisyti apavo. 
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Pro šalį žingsniavo įvairių formų ir spalvų batai, mokasinai, kurpaitės. Jam 
buvo įdomu ir neramu. Jei kuris nuspręs sustoti, ar jis sugebės pataisyti? Visa 
avalynė atrodė sudėtingesnė negu paprasti sandalai, prie kurių jis įpratęs. 

Netrukus kažkas sustojo prie Dukhio, nupurtė nuo dešinės kojos čapalį ir 
didžiuoju pirštu parodė į kryžmus nutrūkusius dirželius. 

— Kiek už taisymą? 

Dukhis paėmė čapalį ir apvertė. 

— Dvi anos. 

— Dvi anos? Gal tu pakvaišai? Galėčiau nusipirkti naujus čapalius, užuot mo- 
kėjęs moči kaip tu dvi anas. 

— Are, sahabai, kas parduos jums naujus čapalius už dvi anas? - Jie truputį 
pasiderėjo ir sulygo vieną aną. Dukhis grandė padus, kol pamatė griovelį su nu- 
trūkusiais dygsniais. Purvas luposi didžiuliais plokščiais šašais. Jis nusprendė, 
kad kaimo purvas nesiskiria nuo miesto purvo, atrodo ir dvokia taip pat. 

Jis įkišo dirželius į plyšius ir prisiuvo naujų dygsnių eile. Prieš apsiaudamas 
čapalį, vyriškis patampė sutaisytą vietą. Paskui pabandė žengti kelis žingsnius, 
pakrutino pirštus, pritariamai krenkštelėjo ir sumokėjo. 

Po šešių valandų ir penkių klientų atėjo laikas ruoštis namo. Dukhis kai ką 
nupirko už gautus pinigus - miltų, tris svogūnus, keturias bulves, dvi žalias ait- 
riąsias paprikas - ir pasuko namų pusėn. Eismas buvo menkesnis negu rytą. Ėjo 
ilgai, kol sulaukė, kas jį pavėžėtų. Į kaimą grįžo naktį. Rūpa su vaikais nerimau- 
dami laukė jo. 


Po kelių dienų sankryžoje Dukhis išvydo šaligatviu atžingsniuojantį savo drau- 
gą Ašrafą. 

— Nežinojau, kad taisai batus mano rajone, - tarė šis, nustebintas susitikimo. 

Ašrafas, musulmonas siuvėjas mieste, buvo Dukhio bendraamžis, ir tomis 
retomis progomis, kai galėdavo ką nors užsakyti Rūpai ar vaikams, Dukhis ei- 
davo pas jį - hinduistas siuvėjas neliečiamiesiems nesiūdavo. 

- Ar nenorėtum kito darbo? Geriau apmokamo? - sužinojęs apie Dukhio 
nesėkmes kaime, paklausė Ašrafas. 

— Kur? 

— Eime su manimi. 

Dukhis susirinko įrankius ir nuskubėjo paskui Ašrafą. Jie nuėjo į kitą miesto 
galą, už geležinkelio, į miško medžiagos sandėlį. Ten Dukhis buvo supažindin- 
tas su Ašrafo dėde, kuris viską tvarkė. 
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Nuo šiol jam visada atsirasdavo darbo: pakrauti ir iškrauti sunkvežimius arba 
padėti pristatyti užsakymus. Dukhiui daug labiau patiko kelti ir nešti, vaikščioti 
tarp Žmonių, užuot visą dieną gūžusis ant šaligatvio, kalbant su nepažįstamų 
žmonių pėdomis. O šviežios medienos aromatas buvo malonus atokvėpis nuo 
purvinų batų smarvės. 

Vieną rytą pakeliui į miško medžiagos sandėlį Dukhis pamatė daug mašinų. 
Jaučio kinkinį, kuriuo važiavo, apsiautė dulkių debesys. Jis dažnai turėdavo pa- 
sitraukti į pakraštį, o kartą, kai pro šalį važiavo didžiulis autobusas, vos neatsi- 
dūrė griovyje. 

— Kas vyksta? - paklausė jis vežėjo. - Kur jie visi važiuoja? - Vyriškis gūžte- 
lėjo pečiais, sutelkęs dėmesį į jautį, besiropščiantį ant kelio. Baksnodamas nieko 
nepešė, abiem teko iššokti ir padėti gyvuliui. 

Atvažiavęs į miestą, Dukhis pamatė, kad gatvės papuoštos plakatais ir vėlia- 
vomis. Sužinojo, kad atvažiuoja kai kurie Indijos Nacionalinio Kongreso lyde- 
riai. Nusibastė pas Ašrafą į siuvyklą pasakyti, ir juodu nusprendė prisidėti prie 
minios. 

Lyderiai ėmė sakyti kalbas. Jie tvirtino atvykę skleisti Mahatmos žinios apie 
kovą dėl laisvės ir teisingumo. „Mes per ilgai buvome vergai savo šalyje. At- 
ėjo laikas kovoti dėl laisvės. Šioje kovoje nereikės šautuvų ar kardų. Nereikės 
šiurkščių žodžių ar neapykantos. Tiesa ir ahimsa mes įtikinsime britus, kad 
jiems atėjo laikas išsinešdinti.“ 

Minia plojo; oratorius kalbėjo toliau. „Jūs sutinkate, kad turime būti stiprūs, 
norėdami nusimesti vergijos jungą. Niekas negali su tuo ginčytis. Ir tiktai stip- 
rūs žmonės geba kalbėti tiesą ir be smurto pasipriešinti. Bet kaip būti stipriems, 
jei mes ligoti? Pirmiau reikia atsikratyti negalios, kuri graužia mūsų tėvynės 
kūną. Gal paklausite, kokia tai liga? Broliai ir seserys, tai neliečiamybės sąvo- 
ka, kenkianti mums daug šimtmečių, nepripažįstanti kitų žmonių orumo. Šią 
negalią reikia išdildyti iš mūsų visuomenės, iš mūsų širdžių ir iš mūsų protų. 
Neliečiamųjų nėra, nes mes visi to paties Dievo vaikai. Nepamirškite, ką sako 
Gandhi-dži, neliečiamybė nuodija Indiją it lašas žiurknuodžių pieną.“ 

Kiti kalbėtojai šnekėjo miniai apie kovą dėl laisvės, apie žmones, kurie gar- 
bingai sėdi kalėjime dėl pilietinio nepaklusnumo, atsisakę laikytis neteisėtų 
įstatymų. Dukhis su Ašrafu liko iki pačios pabaigos, kai lyderiai paprašė minios 
pažadėti, kad jie ištrins iš minčių, žodžių ir darbų kastų prietarus. „Mes skelbia- 
me šią žinią visai šaliai ir visur prašome žmonių vienytis ir kovoti su bedieviška 
fanatizmo ir blogio sistema.“ 
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Minia entuziastingai prisiekė, kartodama Mahatmos įpareigojimą. Mitingas 
baigėsi. 

- Kažin, ar mūsų kaimų zamyndarai kada nors plos kalbai dėl kastų sistemos 
panaikinimo, - tarė Dukhis Ašrafui. 

- Plos ir elgsis po senovei, - atsiliepė Ašrafas. - Velnias pagrobė jų teisingu- 
mo jausmą, na', jie negali nei matyti, nei jausti. Bet tu turėtum palikti kaimą, 
atsivežti šeimą čia. 

— O kur gyventume? Ten bent lūšną turime. Be to, ten visada gyveno mano 
protėviai. Kaip galiu palikti tą žemę? Negerai išeiti iš gimtojo kaimo. Tada pa- 
miršti, kas esi. 

— Tiesa, - pripažino Ašrafas. - Tai bent jau sūnus čia trumpam atsiųsk. Mo- 
kytis amato. 

— Kaime jiems niekas neleis juo verstis. 

Ašrafą suerzino jo nusivylimas. 

- Viskas pasikeis, pamatysi. Girdėjai, ką kalbėjo žmonės mitinge. Atsiųsk 
sūnus man, aš juos išmokysiu siūti. 

Valandėlę Dukhio akys sužibo, įsivaizdavus šviesesnę ateitį. 

— Ne, - tarėjis. - Verčiau likti ten, kur mūsų vieta. 


Reikėjo nuimti derlių, ir Dukhis liovėsi vaikščioti dirbti į sandėlį. Savo priesaiką 
vengti žemvaldžių primiršo, nes iki miesto toli, jei niekas nepaveža. Jis išeidavo 
dirbti į laukus prieš aušrą, grįždavo pas šeimą sutemus skaudama nugara ir su 
visomis naujienomis iš aplinkinių kaimų, pražiopsotomis per kelis pastaruosius 
mėnesius. 

Naujienos buvo tokios pat, kokias Dukhis girdėdavo kiekvieną vakarą vai- 
kystėje, skyrėsi tik vardai. Syta ėjo aukštakasčių kelio puse, todėl buvo apmėtyta 
akmenimis, nors nemirtinai - pasipylus kraujui, akmenų kruša liovėsi. Gamb- 
hyrui ne taip pasisekė; jam į ausis pripylė lydyto švino, nes jis per arti priėjo 
prie šventyklos, kurioje buvo meldžiamasi, ir galėjo išgirsti šventus žodžius. 
Dajaramas, sulaužęs Žodį suarti žemvaldžio lauką, buvo priverstas kaimo aikš- 
tėje valgyti šeimininko išmatas. Dhiradžas bandė iš anksto derėtis su panditu 
Ghanšjamu dėl atlyginimo už malkų skaldymą, užuot pasitenkinęs keliais ša- 
kaliais, kurių galėjo tikėtis po darbo; panditas susisielojo, apkaltino Dhiradžą 
nunuodijus jo karves ir pasirūpino, kad šis būtų pakartas. 


* Dalelytė „na“ (ne) klausiamojo sakinio gale reiškia „ar ne, ar ne tiesa“. 
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Dukhis plūkėsi laukuose, nes odadirbiams darbo nebuvo, taigi jo sūnūs 
nieko neveikė. Rūpa stengėsi, kad Yšvaras ir Narajanas nedykinėtų, siųsdama 
juos rinkti malkų. Kartais jie rasdavo net karvamėšlių, pražiopsotų piemenų, 
nors tai buvo retenybė, šį vertingą kurą stropiai susirinkdavo karvių savininkai. 
Rūpa mėšlu nekūreno, ji mieliau ištepdavo juo įėjimą į trobelę. Išdžiūvęs mėšlas 
būdavo kietas, lygus, ir kurį laiką ji turėdavo kietą it iš molio slenkstį, ne bloges- 
nį kaip gyvulių augintojų kiemuose. 

Berniukai padėdavo apsiruošti namie, bet jiems netrūko laisvo laiko laks- 
tyti prie upės ar vaikytis laukinių triušių. Jie puikiai žinojo, ką jų kasta leidžia 
ir ką draudžia; nuojauta ir nugirsti suaugusiųjų pokalbiai nubrėžė jų sąmonė- 
je ribas, tvirtesnes už akmenų sienas. Ir vis dėlto motina nerimavo, kad jie ne- 
pakliūtų į bėdą. Susirūpinusi laukė, kol laukuose baigsis kūlimas ir vėtymas, 
grūdų. 

Kartais broliai rytą prasitrainiodavo prie kaimo mokyklos, klausydamiesi, 
kaip aukštakasčių vaikai deklamuoja abėcėlę ir dainuoja daineles apie spalvas, 
skaičius ir lietingąjį metų laiką. Šaižūs balsai lėkė pro langą kaip pulkai žvirblių. 
Vėliau, pasislėpę tarp medžių prie upės, broliai mėgindavo pakartoti iš atmin- 
ties, ką dainavo vaikai. 

Jei, apimti smalsumo, Yšvaras su Narajanu prieidavo per arti ir mokytojas 
juos pastebėdavo, jie iškart būdavo vejami šalin. 

— Begėdžiai asiliūkščiai! Bėkit iš čia arba kaulų nesurinksit! - Bet Yšvaras su 
Narajanu įgudo slapta klausytis pamokų; jie prisėlindavo taip arti, kad girdėda- 
vo kreidą skrebant į grifelinę lentelę. 

Kreida ir grifelinės lentelės juos pakerėjo. Abu troško laikyti rankose baltas 
lazdeles, raityti kryputes kaip kiti vaikai, piešti trobeles, karves, ožkas ir gėles. 
Tiesiog stebuklas, iš niekur atsiranda daiktai. 

Vieną rytą, kai Yšvaras su Narajanu slėpėsi už krūmų, mokiniai išėjo į prie- 
kinį kiemelį mokytis šokio derliaus šventei. Dangus buvo giedras, o iš laukų 
tolumoje atsklisdavo dainų nuotrupos. Darbininkų melodijose skambėjo jų 
skaudamų nugarų, saulės čirškinamos odos kančia. Yšvaras ir Narajanas ištem- 
pė ausis, bene išgirs tėvo balsą, bet neįstengė išskirti iš choro. 

Mokiniai iškėlė rankas, ir dviem koncentriniais ratais basi pradėjo žings- 
niuoti, vienas ratas į vieną pusę, kitas ratas į kitą. Kartkartėmis ratai pakeisdavo 
judėjimo kryptį, ir tada vaikams būdavo labai linksma, nes kai kurie apsisukda- 
vo per vėlai, susipainiodavo ir susimaišydavo. 
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Valandėlę juos stebėję, Yšvaras ir Narajanas staiga suprato, kad mokykla tuš- 
čia. Jie keturiomis apėjo kiemą, atsidūrė už pastato ir įlindo pro langą. 

Viename kampe tvarkingomis eilėmis buvo sudėtas vaikų apavas; kitame 
prie lentos - dėžutės su pietumis. Su kreidos dulkėmis sumišo maisto kvapai. 
Berniukai pasuko prie spintos, kurioje buvo laikomos grifelinės lentelės ir krei- 
da. Abu čiupo po vieną, atsisėdo ant grindų, parietę kojas ir užsidėję ant kelių 
lenteles, kaip dažnai matydavo darant vaikus. Bet ko toliau griebtis, nežinojo. 
Narajanas laukė, ką darys vyresnysis brolis. 

Yšvaras truputį jaudinosi, pakėlęs kreidą, nes bijojo pasekmių. Nedrąsiai 
prispaudė ją prie lentelės ir nubrėžė liniją, paskui antrą, trečią. Nusišypsojo Na- 
rajanui - kaip lengva palikti ženklą! 

Dabar trumpą baltą liniją nubrėžė Narajanas, drebėdamas iš susijaudinimo, 
ir išdidžiai parodė. Juodu įsidrąsino, nuo tiesių linijų perėjo prie kreivų ir iš- 
margino lenteles kilpomis, vingiais ir keverzonėmis. Sustodavo tik pasigrožėti, 
stebėdamiesi, kaip lengva kurti, paskui ištrinti, perbraukus ranka, ir panorėjus 
vėl kurti iš naujo. Kreida ištepti delnai ir pirštai juos irgi linksmino - jomis gali- 
ma nubrėžti ant kaktos storas juokingas linijas kaip brahmanų kastos ženklai. 

Jie grįžo prie spintos pažiūrėti, kas dar joje padėta, išvyniojo abėcėlės pieši- 
nius, atsivertė knygas su paveiksliukais. Įnikę į uždraustą pasaulį, jie nepastebė- 
jo, kad šokiai kieme pasibaigė, neišgirdo, kaip iš užpakalio prisėlino mokytojas. 
Jis griebė juos už ausų ir ištempė į lauką. 

- Nenaudėliai čamarai! Visai suįžūlėjot, drįstat įeiti į mokyklą! - Jis suko 
jiems ausis tol, kol jie sukliko iš skausmo ir pravirko. Mokinukai bailiai susispie- 
tė į krūvą. 

- Ar to tėvai jus moko? Teršti mokslo ir žinių priemones? Atsakykit! To? - Jis 
paleido jų ausis, kad galėtų skaudžiai trenkti per galvą, paskui vėl sugriebė. 

— Ne, pone mokytojau, ne to, - kūkčiodamas atsakė Yšvaras. 

-— Tai ko ten buvote? 

— Mes tik norėjome pažiūrėti... 

— Norėjote pažiūrėti! Na, dabar aš jums parodysiu! Daugiau nenorėsit! - Ne- 
paleisdamas Narajano, jis šešis kartus iš eilės pliaukštelėjo Yšvarui per veidą, 
paskui aptalžė jo brolį. - O kas jums ant kaktos, begėdžiai? Kokia šventvagys- 
tė! - Jis vėl jiems trenkė, bet ranka jau buvo įskaudusi. 

— Atnešk iš spintos lazdą, - įsakė vienai mergytei. - O judu maukitės kelnes. 
Kai jus pamokysiu, nė vienam neliečiamajam berniūkščiui nė į galvą neateis 
kvailioti su daiktais, kurių neturite teisės liesti. 
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Lazda buvo atnešta, mokytojas liepė keturiems didesniems mokinukams 
laikyti nusižengėlius už rankų ir kulkšnių veidu į žemę ir ėmė pliekti, paeiliui 
šerdamas tai vienam, tai kitam. Vaikai žiūrėjo, krūpčiodami kaskart, kai lazda 
trenkdavo per pliką užpakalį. Vienas mažas berniukas pravirko. 

Abiem atskaičiavęs po tuziną smūgių, mokytojas liovėsi. 

— Gavot pamoką, - sušvokštė. - Dabar nešdinkitės, ir kad jūsų nešvarių vei- 
dų daugiau niekada čia nematyčiau. 

Yšvaras ir Narajanas nubėgo smunkančiomis kelnėmis, juokingai klupinė- 
dami ir griuvinėdami. Kiti vaikai pasinaudojo proga nusijuokti: buvo dėkingi 
už juoko teikiamą palengvėjimą. 


Dukhis tik vakare išgirdo apie sūnų bausmę. Niūriai liepė Rūpai neskubėti kepti 
čapačių. 

— Kodėl? - sunerimusi paklausė ji. - Visą dieną dirbot laukuose ir nesat al- 
kanas? Kur dabar einat? 

— Pas panditą Lalūramą. Jis turi ką nors daryti. 

- Kol kas neikit, - maldavo ji. - Netrukdykit tokiam svarbiam žmogui vaka- 
rieniauti. - Bet Dukhis nusiplovė dienos dulkes nuo rankų ir išėjo. 

Panditas Lalūramas buvo ne šiaip brahmanas, o čitpavanas - kilęs iš pačių 
tyriausių, iš šventojo mokslo saugotojų. Nebuvo jis nei kaimo seniūnas, nei vy- 
riausybės pareigūnas, bet kiti brahmanai sakė, kad jis pelnė jų amžiną pagarbą 
amžiumi, sąžiningumu ir šventuoju mokslu, glūdinčiu jo didžiulėje žvilgioje 
kaukolėje. 

Jis spręsdavo visus ginčus dėl žemės, vandens ar galvijų. Jam priklausė teisti 
neklusnias marčias, užsispyrusias žmonas ir neištikimus vyrus. Kadangi jo re- 
putacija buvo nepriekaištinga, visi išeidavo patenkinti: auka - sulaukusi iliuzi- 
nio teisingumo, nusidėjėlis - gavęs leidimą toliau elgtis kaip įpratęs, o panditas 
Lalūramas už savo vargą iš abiejų pusių gaudavo dovanų: audinių, grūdų, vaisių 
ir saldumynų. | 

Be to, mokytasis panditas garsėjo kaip religinės santaikos rėmėjas. Kaip antai 
kilus pasipiktinimui musulmonais, skerdžiančiais karves, panditas Lalūramas 
įtikino bendratikius, kad indams nedera smerkti jautienos valgytojų. Jis paaiški- 
no, kad vargšas musulmonas, slegiamas savo tikėjimo, turi valgyti gyvulių mėsą, 
kad kraujas įkaistų ir jis pajėgtų aptarnauti tas keturias žmonas - jis mėsėdis iš 
būtino reikalo, o ne iš jautienos pomėgio ar noro paerzinti hinduistus, taigi derė- 
tų jį užjausti ir palikti ramybėje, tegu tenkina savo religinius reikalavimus. 
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Pandito Lalūramo geras vardas buvo nesuteptas, ir jis turėjo daugybę šali- 
ninkų. Jie tvirtino, kad jis toks garbingas ir sąžiningas, jog net neliečiamasis gali 
tikėtis teisingumo. Kad nė vienas neliečiamasis negalėjo patvirtinti šio teiginio, 
kitas reikalas. Žmonės miglotai prisiminė, jog kadaise kažkuris žemvaldys mir- 
tinai sumušė bhangį, atėjusį pas jį į namus per vėlai, gerokai po saulėtekio, iš- 
vežti namiškių išmatų. Panditas Lalūramas - o gal jo tėvas ar net senelis, žodžiu, 
kažkas - nusprendė, kad nusižengimas didelis, bet nepateisina žmogžudystės, ir 
žemvaldys turi atsilyginti: maitinti, rengti ir suteikti pastogę mirusiojo žmonai 
ir vaikams artimiausius šešerius metus. O gal šešis mėnesius ar šešias savaites? 

Pasikliaudamas šia legendine teisuolio reputacija, Dukhis, atsisėdęs panditui 
Lalūramui prie kojų, papasakojo apie Yšvaro ir Narajano sumušimą. Mokytasis 
brahmanas, ką tik pavakarieniavęs, ilsėjosi krėsle ir per lankytojo pasakojimą 
kelis kartus atsiraugėjo. Dukhis kaskart mandagiai nutildavo, o panditas Lalū- 
ramas sumurmėdavo: „He Ram“, dėkodamas už virškinamąjį traktą, apdovano- 
tą tokia energija ir galia. 

— Kaip jis sumušė mano sūnus - pamatytumėt jų ištinusius veidus, panditai, - 
pasakė Dukhis. - O užpakaliai atrodo taip, lyg įtūžęs tigras būtų nagais suaręs. 

- Vargšai vaikai, - užjautė panditas Lalūramas. Jis pakilo ir nuėjo prie lenty- 
nos namo viduje. - Patepk šiuo tepalu jiems nugarą. Palengvins skausmą. 

Dukhis nulenkė galvą: 

- Ačiū jums, panditai-dži. - Jis nusitraukė nuo galvos skudurą ir įvyniojo į 
jį mažą plokščią skardinėlę. - Panditai-dži, prieš kurį laiką mane smarkiai ap- 
kūlė thakuras Premas-dži, nors buvau nekaltas. Bet aš pas jus nėjau. Nenorėjau 
trukdyti. 

Panditas Lalūramas kilstelėjo antakius ir patrynė didįjį kojos pirštą. Link- 
telėjęs suvoliojo prakaitą ir purvą į juodus gumulėlius, kurie nusirito jam nuo 
pirštų. 

- Tą kartą kentėjau ir tylėjau, - kalbėjo Dukhis. - Bet dėl vaikų atėjau pas jus. 
Jų nereikėtų mušti be reikalo. 

Panditas Lalūramas tebetylėdamas pauostė pirštus, liovęsis masažuoti didįjį 
pirštą. Jis pasviro ant vieno sėdmens ir garsiai pagadino orą. Dukhis atsilošė, kad 
nekliudytų, spėliodamas, kokia bausmė lauktų už trukdymą persti brahmanui. 

- Jie tik vaikai, - maldavo jis, - ir nepadarė nieko blogo. - Jis laukė atsaky- 
mo. - Jie niekuo nenusikalto, panditai-dži, - pakartojo, norėdamas, kad mo- 
kytasis vyras pagaliau su juo sutiktų. - Mokytoją reikia nubausti už tai, ką jis 
padarė. 


122 


KAIME PRIE UPĖS 


Panditas Lalūramas giliai ir sunkiai atsiduso. Jis pasilenkė į šoną ir išpūtė 
iš nosies ant sausos žemės tirštą snarglių čiurkšlę, net mažutis dulkių tumulas 
pakilo. Jis pasitrynė nosį ir vėl atsiduso. 

— Dukhi Moči, tu geras, darbštus žmogus. Seniai tave pažįstu. Juk tu visada 
stengiesi atlikti kastos priedermes, tiesa? 

Dukhis linktelėjo. 

- Išmintingai darai, - pagyrė panditas Lalūramas, - nes tai kelias į laimę. 
Antraip visatoje kiltų suirutė. Žinai, kad visuomenė padalyta į keturias varnas: 
brahmanų, kšatrijų, vaišjų ir šūdrų. Kiekvienas iš mūsų priklauso kuriai nors iš 
šių keturių varnų, ir jos negali susimaišyti. Teisingai? 

Dukhis vėl linktelėjo, slėpdamas susierzinimą. Jis čia atėjo ne klausyti pas- 
kaitos apie kastų sistemą. 

— Kaip tu, odadirbys, turi atlikti dharmos priedermes šeimai ir visuomenei, 
taip ir mokytojas turi atlikti savo. Juk neneigtum to, Dukhi? 

Dukhis papurtė galvą. 

- Bausti tavo vaikus už nusižengimą buvo mokytojo pareiga. Jis neturėjo 
pasirinkimo. Supranti? 

— Taip, panditai-dži, kartais bausmė būtina. Bet taip siaubingai sumušti? 

- Jie siaubingai nusikalto... 

— Bet jie tik vaikai, smalsūs kaip visi... 

Panditas Lalūramas pertrauktas išvertė akis ir dešinės rankos smiliumi paro- 
dė į dangų, tildydamas Dukhį. 

— Kaip tau įkrėsti proto? Tu neturi reikiamų žinių vertinti tokiems dalykams. — 
Dabar kantrios kančios gaidelę jo balse pakeitė griežta. - Tavo vaikai įėjo į klasę. 
Jie užteršė mokyklą. Jie palietė mokymo priemones. Jie išniekino lenteles ir krei- 
dą, kuriuos lies aukštakasčių vaikai. Jums pasisekė, kad spintoje nebuvo šventų 
knygų, kaip antai „Bhagavadgytos. Antraip bausmė būtų buvusi didesnė. 

Atsisveikindamas Dukhis ramus palietė pandito Lalūramo sandalus. 

— Aš puikiai suprantu, panditai-dži, ačiū, kad man išaiškinot. Esu be galo lai- 
mingas - jūs, čitpavanas brahmanas, gaišote brangų laiką nemokšai čamarui. 

Panditas Lalūramas atsainiai kilstelėjo ranką atsisveikindamas. Jam šmėkš- 
telėjo menka abejonė: ar jis pagirtas, ar įžeistas? Tačiau netrukus atsirito dar 
vienas galingas raugulys, išstumdamas abejonę ir nuramindamas tiek galvą, 
tiek pilvą. 

Pakeliui į namus Dukhis užtiko draugus, teberūkančius po medžiu prie 
upės. 
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— Ei, Dukhi, taip vėlai toje kaimo dalyje? 

— Nuėjau pas tą čitpavaną brahmaną, - atsakė Dukhis ir smulkiai papasakojo 
apie susitikimą. - Jį vertėtų vadinti brahmanu Gu-khavanu. 

Visi džiaugsmingai nusijuokė, o Čhotu pritarė, kad brahmanas Šūdvalgys iš 
tiesų tinkamesnis vardas. 

- Kur jam ir telpa svaras lydyto sviesto ir du svarai saldumynų per kiekvieną 
valgymą? 

— Davė šitą tepalą vaikams, - tarė Dukhis ir paleido skardinę dėžutę per ran- 
kas. Visi ją žiūrinėjo ir uostė. 

— Panašu į batų tepalą, - nusprendė Čhotu. - Turbūt galvą kiekvieną rytą 
tepa. Todėl ji ir spindi kaip saulė. 

— Are bhai', supainiojai galvą su šiknaskyle. Štai ką jis tepa - ir ten šviečia 
saulė, pasak jo bendrakasčių. Todėl visi šūdėdžiai lenda jam į subinę. 

— Galiu duoti patarimą jiems visiems, ir ne bet kokį, o šloką, - tarė Dajara- 
mas ir neva sanskritu, mėgdžiodamas pakilias pudžario“', skaitančio šventraštį, 
intonacijas, išpyškino: „Golama Ekdama Tadžidevam! Čaptam Makama Dž- 
haptam!“ 

Vyrai kvatojo iš užuominų apie ištvirkimą ir poravimąsi. Dukhis išmetė skar- 
dinę į upę. Palikęs draugus spėlioti, kas glūdi po lašinių paltimis, sudarančiomis 
pandito Lalūramo pilvą, ir ar apskritai kas nors glūdi, jis nuėjo namo. 

Pasakė Rūpai, kad rytoj anksti rytą išvyksta į miestą. 

— Aš apsisprendžiau. Pasikalbėsiu su siuvėju Ašrafu. 

Ji nepaklausė kodėl. Mintyse jau planavo, kieno sviesto muštuvę puls naktį, 
šį kartą patepti vaikų užpakaliams. 


Ašrafas atsisakė pinigų už Dukhio sūnų mokymą. 

- Jie man padės, - tarė jis. - O kiek gali suvalgyti du maži berniukai? Ką mes 
virsime, tuo ir dalysimės. Gerai? Jokių apribojimų? 

— Jokių apribojimų, - atsakė Dukhis. 

Po poros savaičių jis grįŽo pas siuvėją su Yšvaru ir Narajanu. 

- Ašrafas man kaip brolis, - paaiškino vaikams. - Todėl visada turite jį va- 
dinti Ašrafu čača". 


* Brolis (hindi). 
sai Šventyklos dvasininkas (hindi). 
*** Dėdė, jaunesnis tėvo brolis (hindi). 
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Siuvėjas iš džiaugsmo plačiai nusišypsojo, pagerbtas dėdės titulu, o Dukhis 
kalbėjo toliau: 

- Jūs kurį laiką liksite pas dėdę Ašrafą ir mokysitės iš jo. Įdėmiai klausykitės 
visko, ką jis sakys, ir elkitės su juo pagarbiai kaip su manimi. 

Išsiskyrimui tėvas ruošė berniukus iš anksto. Dabar tai tik pasakė tiesiai. 

— Taip, bap', - atsakė jie. 

— Ašrafas čača išmokys jus siūti. Nuo šiol jūs nebe odadirbiai, jei kas paklaus 
jūsų pavardės, sakykite ne Yšvaras Močis ar Narajanas Močis. Nuo šiol jūs Yšva- 
ras Darzi ir Narajanas Darzi. 

Paskui Dukhis patapšnojo abiem per nugarą ir stumtelėjo, lyg atiduotų rū- 
pintis kitam žmogui. Berniukai paliko tėvą ir žengė prie siuvėjo, o šis išskėtė 
rankas, juos pasitikdamas. 
lių. Ašrafas geras ir švelnus žmogus, rūpinsis jo sūnumis. Tačiau širdį pervėrė 
geliantis skausmas. 

Jis važiavo atgal į kaimą, susmukęs jaučio traukiamame vežime, išsekęs, be- 
veik nejausdamas ratų, šokinėjančių per vėžes ir duobes, kratančių visą kūną 
iki kaulų. Sykiu jautė beprotišką energijos antplūdį, troško iššokti iš vežimo ir 
bėgti. Jis suprato, kad padarė dėl sūnų viską, ką gali, ir sunkulys krūtinėje atlėgo. 
Tai kodėl jam nepalengvėjo? Kas dar jį slegia? 

Vėlyvą popietę jis iššoko iš vežimo prie kelio į kaimą. Rūpa sėdėjo troboje, 
kė jai viską sutvarkęs. 

Ji smerkiamai pažvelgė į jį. Jos gyvenime jis paliko tuštumą, kurios niekas 
neužpildys. Kaskart, pagalvojus apie du sūnelius, gyvenančius už daugelio my- 
lių pas nepažįstamą žmogų, ir dar musulmoną - jai gniaužia gerklę, atrodo, 
kad uždus, pasakė ji vyrui. Jis karčiai leptelėjo, kad draugas musulmonas su juo 
elgiasi geriau negu broliai hinduistai. 


„Muzafaro siuvimo bendrovė“ buvo įsikūrusi gatvelėje su daugybe šeimos 
verslų. Čia buvo geležius, prekiautojas anglimis, bakalėjininkas, malūninin- 
kas. Visų jų patalpos buvo vienodo dydžio, formos ir stovėjo iš eilės, skyrėsi 
tik vidaus garsai ir kvapai. „Muzafaro siuvimo bendrovė“ buvo vienintelė su 
iškaba. 


* Tėvas (hindi). 
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Ašrafo siuvykloje buvo ankšta, vieno kambariuko su virtuve bute virš jos 
irgi. Jis pernai vedė ir turėjo mėnesio dukrytę. Žmona Mumtaz neapsidžiaugė, 
kad prisidės dar dvi burnos. Buvo nuspręsta, kad mokiniai miegos siuvykloje. 

Yšvarą ir Narajaną pribloškė staigi permaina jų gyvenime. Pastatai, elektra, 
vanduo, bėgantis iš čiaupo - viskas labai skyrėsi nuo kaimo ir stulbino. Pirmą 
dieną jie, apimti pagarbios baimės, sėdėjo ant akmeninių laiptų prie siuvyklos, 
srautą, o jame vežimėlių, dviračių, jaučių kinkinių, autobusų sroveles, kartais 
pavienį sunkvežimį. Dabar jie tyrinėjo siautulingos upės būdą. Nusiramino su- 
vokę, kad yra tam tikra tvarka, ne vien beprotybė ir triukšmas. 

Jie stebėjo žmones, ateinančius pas bakalėjininką pirkti druskos, prieskonių, 
kokosų, lęšių, žvakių, aliejaus. Jie matė, kaip malūnininkui nešami malti grūdai. 
Dirbančio malūnininko rankos, o kartais ir veidas su blakstienomis pamažu pa- 
baldavo. Anglininko rankos ir veidas ilgainiui pajuosdavo; jo išnešiotojai kiaurą 
dieną lakstydavo pirmyn atgal su anglių pintinėmis. Yšvaras ir Narajanas mėg- 
davo žiūrėti, kaip kaimynai vakare prausiasi ir iš dienos spalvų išnyra rudi. 

Ašrafas dvi dienas paliko vaikus ramybėje, kol jų smalsumas savaime nu- 
krypo į siuvyklą. Be abejo, didžiausią susidomėjimą jiems kėlė siuvimo mašina. 
Kad jie būtų patenkinti, jis leido abiem paeiliui minti pedalą, o pats prilaikė 
skiautę, slenkančią po adata. Broliai džiūgavo, kad gali valdyti mašiną. Įsidrąsi- 
no kaip tada, kai kreida paliko žymių grifelinėje lentelėje. 

Dabar jie buvo pasiruošę imtis ne tokių įdomių dalykų, kaip antai verti siūlą 
į adatą ir dygsniuoti rankomis. Jie troško mokytis ir padarė Ašrafui įspūdį pa- 
gaulumu. Jis nusprendė, kai į „Muzafaro siuvimo bendrovę“ ateis klientas, leisti 
Yšvarui užrašyti matus. 

Vyriškis atsinešė dryžuotos medžiagos marškiniams. Ašrafas atvertė naują 
užsakymų registracijos žurnalo puslapį, užrašė kliento pavardę, paskui išvynio- 
jo matavimo juostą - plačiu mostu, baisiai patinkančiu berniukams. Jie slapta 
mokėsi to mosto, juokindami Ašrafą. 

— Apykaklė, keturiolika su puse colio, - diktavo jis. - Krūtinė, trisdešimt 
du. - Dirstelėjo į Yšvarą, pasilenkusį prie knygos, iš įtampos net liežuvį iškišu- 
sį. - Rankovės, - paklausė Ašrafas, atsisukęs į klientą. - Trumpos ar ilgos? 

- Turi būti ilgos, - atsakė vyriškis. - Vilkėsiu per draugo vestuves. - Po visų 
privalomų matavimų klientas išėjo, patikintas, kad marškiniai bus pasiūti iki 
vestuvių kitą savaitę. 

— Dabar parodyk matus, - tarė Ašrafas. 
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Išdidžiai šypsodamasis, Yšvaras padavė jam knygą. Puslapis buvo prikever- 
zotas juodų brūkšnių ir vingių. 

— Aha, taip, aišku. - Ašrafas užniaužė nusivylimą ir patapšnojo berniukui 
per nugarą. - Taip, labai gerai. - Jis skubiai pasižymėjo skaičius, kuriuos prisi- 
minė. 

Po vakarienės Ašrafas pradėjo mokyti berniukus abėcėlės ir skaičių. Mumtaz 
buvo nepatenkinta. 

— Dabar pasidarėt ir jų mokytojas. Kas toliau? Gal ir žmonas jiems surasite, 
kai užaugs? 

Kitą dieną jis užbaigė vestuvių svečio marškinius. Savaitės pabaigoje vyriš- 
kis atėjo pasimatuoti. Ašrafas viską prisiminė teisingai, išskyrus ilgį: marškiniai 
damasis į kairę ir dešinę. 

— Tiesiog tobula, - žavėjosi Ašrafas. - Šiaurės pathanų stilius pastaruoju 
metu be galo madingas. - Vyriškis išėjo, vis dar šiek tiek dvejodamas, o trijulė 
prapliupo kvatoti. 

Praėjo mėnuo nuo mokinių atsiradimo, ir vieną naktį Ašrafą pažadino tylus 
inkštimas. Jis atsisėdo ir įsiklausė, bet nieko neišgirdo. Atsigulė ir ėmė snūdu- 
riuoti. 

Po valandėlės verksmas vėl išvaikė miegus. 

- Kas yra? - paklausė Mumtaz. - Kodėl nuolat pabundat? 

- Triukšmas. Gal kūdikis verkė? 

— Ne, bet pravirks, jei nuolat šokinėsit. 

Tada vėl pasigirdo tylus kūkčiojimas. 

— Apačioje. - Jis išlipo iš lovos ir uždegė lempą. 

— Kam jums eiti? Gal jūs jų tėvas? 

Jos priekaištai lydėjo jį, besileidžiantį laiptais į siuvyklą. Įėjo ir pakėlė lempą. 
Ji apšvietė ašarotus Narajano skruostus. Ašrafas atsiklaupė šalia jo ant grindų, 
švelniai patrynė nugarą. 

— Kas atsitiko, Narajanai? - paklausė, nors žinojo atsakymą, anksčiau ar vė- 
liau tikėjosi namų ilgesio priepuolio. - Girdėjau tave verkiant. Ką nors skauda? 

Berniukas papurtė galvą. Ašrafas apkabino jį. 

— Kai tavo tėvo čia nėra, jį pavaduoju aš. O Mumtaz čači tau kaip motina, ar 
ne? Gali mums sakyti viską, ką nori. 


* Teta iš tėvo pusės. 
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Sulig tais žodžiais Narajanas pratrūko kūkčioti. Dabar pabudo Yšvaras ir pa- 
sitrynė akis, prisidengdamas nuo lempos šviesos. 

— Žinai, kodėl verkia brolis? - paklausė Ašrafas. 

Yšvaras rimtai linktelėjo: 

- Jis kasnakt galvoja apie namus. Aš irgi galvoju, bet neverkiu. 

— Tu drąsus berniukas. 

— Aš irgi nenoriu verkti, - tarė Narajanas. - Bet kai sutemsta ir visi suminga, 
prisimenu tėvą su motina. - Jis šniurkštelėjo ir nusišluostė akis. - Matau mūsų 
trobelę, labai nuliūstu ir pravirkstu. 

Ašrafas pasisodino jį ant kelių ir pagyrė, kad galvoja apie tėvus. 

— Bet nenusimink, po kelių savaičių tavo bap atvyks ir pasiims tave namo 
pasisvečiuoti. O kai išmoksi siūti, atsidarysi siuvyklą ir uždirbsi daug pinigų. 
Tai didžiuosis tėvai, na? 

Jis pasakė berniukams, kad, kai pasidarys liūdna, jie ateitų pas jį ir papa- 
sakotų apie savo kaimą, upę, laukus, draugus. Kartu apie tai kalbant, liūdesys 
virs džiaugsmu, patikino jis. Gulėjo šalia, kol jie užmigo, tada nusėlino į viršų, 
prisukęs lempą. 

Mumtaz sėdėjo tamsoje ir laukė jo. 

— Kaip jie? - neramiai paklausė. 

Jis linktelėjo, nuramintas jos susirūpinimo. 

— Jautėsi vieniši, ir tiek. 

— Gal nuo rytojaus leisti jiems miegoti viršuje? 

Jos pasiūlymas sujaudino jį, akys pritvinko ašarų iš meilės. 

- Jie drąsūs berniukai. Išmoks miegoti vieni, jiems reikės ištvermės, - tarė. 


Netrukus visas Dukhio kaimas žinojo, kad jo vaikai mokosi kito, ne odadirbio, 
amato. Senais laikais bausmė už kastos ribų peržengimą būtų buvusi mirtis. 
Dukhio pasigailėjo, bet jo gyvenimas pasidarė baisiai sunkus. Niekas jam nebe- 
duodavo maitos, o darbo ieškoti tekdavo eiti baisiai toli. Kartais slapta gaudavo 
odą iš kitų čamarų: šiems būtų buvę riesta, jei kas nors būtų sužinojęs. Daiktus, 
padarytus iš šitos neteisėtai gautos odos, jis turėdavo parduoti atkampiose vie- 
tose, kur niekas nebuvo nieko girdėjęs apie jį ir jo sūnus. 

— Tokias kančias užtraukėt ant mūsų galvos, - beveik kasdien kartodavo 
Rūpa. - Nei darbo, nei maisto, nei sūnų. Ką aš blogo padariau, kad esu šitaip 
baudžiama? Mano gyvenimas virto amžinu šešėliu. 

Bet jai prašvito akys, artėjant vaikų atvykimo dienai. Ji svajojo ir kūrė planus, 
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širdies skausmą pavertusi troškimu pavaišinti juos kokiu skanėstu. O jei neuž- 
teks pinigų, nusprendė, gaus be pinigų, tamsoje. 

Pirmą kartą nuo vaikų gimimo Dukhis išsidavė žinąs apie jos naktinius iš- 
smukimus. Kai po vidurnakčio ji slapta pakilo iš lovos, jis tarė: 

- Klausyk, Narajano motina, nemanau, kad turėtum eiti. 

Rūpa pašoko. 

— Oi, kaip jūs mane išgąsdinot! Maniau, miegat! 

- Taip rizikuoti kvaila. 

— Anksčiau to nesakydavot. 

— Anksčiau buvo kitaip. Berniukai nenumirs iš bado, negavę sviesto, persiko 
ar cukranendrių cukraus. 

Rūpa vis tiek išėjo, davusi sau žodį, kad taip daro paskutinį kartą. Šiaip ar 
taip, vaikų nebuvo tris mėnesius, reikia jiems patiekti ką nors ypatinga. 

Tą ilgai lauktą dieną Dukhis išėjo auštant ir savaitei parsivežė vaikus. Visą 
kelionę berniukai sėdėjo labai arti tėvo ir be paliovos jį lietė, šliedamiesi iš abie- 
jų pusių. Narajanas laikė jį už kelio, Yšvaras įsikibo į ranką. Jie be perstojo čiauš- 
kėjo, paskui, vėlyvą popietę grįžę namo, viską pakartojo motinai. 

- Siuvimo mašina nuostabi, - tarė Yšvaras. - Smagratis yra... 

— Kojomis darai šitaip šitaip, - aiškino Narajanas, plodamas rankomis ir 
mėgdžiodamas paminą, - o adata šokinėja aukštyn žemyn, taip gera... 

— Aš nemoku greitai, bet Ašrafas čača siuva labai labai greitai. 

— Man patinka ir mažoji adata, pirštais traukiu, o ji lygiai įlenda į audinį ir 
išlenda, labai smaili, kartą įdūrė man į nykštį. 

Motina iškart paprašė parodyti nykštį. Įsitikinusi, kad nepataisomos žalos 
nepadaryta, ji leido pasakoti toliau. Iki vakarienės berniukai pavargo ir ėmė 
snūduriuoti valgydami. Rūpa nušluostė jiems rankas ir lūpas, paskui Dukhis 
nuvedė abu prie demblių. 

Juodu ilgai žiūrėjo į miegančius vaikus, paskui išvyniojo savo demblius. 

- Atrodo gražūs ir sveiki, - tarė motina. - Pažiūrėkit į jų skruostus. 

- Tikiuosi, tai nėra nesveikas ištinimas, - tarė Dukhis. - Kaip vaikų pilvų 
per badmetį. 

- Kokius niekus šnekat? Motinos instinktas iškart pakuždėtų, jei vaikai būtų 
nesveiki. - Bet ji suprato, jog jo abejonę sužadino pagieža, kad jų vaikai svetimo 
žmogaus namuose sustiprėjo labiau nei tada, kai gyveno namie; jai irgi buvo 
gėda. Juodu nuėjo gulti, džiaugdamiesi ir liūdėdami kartu. 

Kitą dieną šeima vis dar buvo laiminga. Berniukai atsivežė matavimo juos- 
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tą, tuščią lapą ir pieštuką iš „Muzafaro siuvyklos“ ir norėjo pamatuoti tėvus. 
Ašrafas išmokė juos grafinio kodo nuolat naudojamiems žodžiams, kaip antai 
kaklas, liemuo, krūtinė ir rankovė. 

Berniukai negalėjo aukštai pasiekti, todėl matuojami klientai turėjo pasi- 
lenkti ar atsisėsti ant grindų: iš pradžių motina, paskui tėvas. Kol jie užrašinėjo 
Dukhio matus, Rūpa pakvietė draugus iš gretimų trobelių pažiūrėti. Yšvaras 
susidrovėjo ir nedrąsiai šypsojosi, bet Narajanas dar plačiau švaistėsi matavimo 
juosta, mėgaudamasis dėmesiu. 

Visi džiaugsmingai paplojo, kai juodu baigė. Vakare Dukhis paėmė popie- 
riaus lapą parodyti draugams po medžiu prie upės ir nešiojosi visą savaitę. 

Paskui atėjo laikas berniukams grįžti į „Muzafaro siuvyklą. Tėvai vėl su siau- 
bu įsivaizdavo jų gyvenime, jų trobelėje žiojinčią tuštumą. Yšvaras paprašė tėvo 
lapo su matais. 

— Negaliu pasilikti? - paklausė Dukhis. Berniukai apsvarstė tėvo prašymą, 
paskui susirado popiergalį ir perrašė skaičius, kad tėvas galėtų turėti originalą. 


Iki kitos viešnagės prabėgo trys mėnesiai. Šį kartą berniukai atvežė tėvams do- 
vanų. Yšvaras ir Narajanas ketino juos apgauti, pasakyti, kad buvo pirkti dova- 
nų didelėje parduotuvėje kaip turtingi miestiečiai. 

— Kas čia dabar? - nesmagiai paklausė Rūpa. - Iš kur gavot pinigų? 

— Mes jų nepirkom, mama, mes patys pasiuvom! - tarė Narajanas, užmiršęs 
pokštą. Yšvaras susijaudinęs paaiškino, kaip Ašrafas čača padėjo jiems išrinkti 
ir suderinti audeklo skiautes, likusias nuo klientų užsakymų. Tėvo liemenę pa- 
siūti buvo nesunku: balto poplino likučių per akis. Motinos čolį reikėjo planuo- 
ti išradingiau. Priekį pasiuvo iš kartūno su raudonomis ir geltonomis gėlėmis. 
Nugara buvo vienspalvė raudona, rankovės irgi. 

Apsivilkusi čolį, Rūpa apsipylė ašaromis. Yšvaras su Narajanu sunerimę žiū- 
rėjo į tėvą, o šis paaiškino, kad ji verkia iš laimės. 

— Taip, iš laimės! - patvirtino ji kūkčiodama. Atsiklaupė priešais ir apkabino 
juos iš eilės, paskui abu kartu. Pamatė, kad Dukhis žiūri, ir nuvedė sūnus prie 
jo. - Ir tėvą apkabinkite, - pasakė, - šiandien nepaprasta diena. 

Ji išėjo iš trobelės ieškoti kaimynų. 

- Padma! Savitri! Ateikit pažiūrėti! Amba ir Pjari, jūs irgi ateikit! Pažiūrėkit, 
ką man atvežė sūnūs! 


* Trumputė palaidinukė po sariu. 


130 


KAIME PRIE UPĖS 


Dukhis nusišypsojo berniukams. 

- Šiandien vakarienės nebus. Dėl naujojo čolio mama viską pamiršo, kiaurą 
dieną puikuosis. - Jis patapšnojo per priekį ir šonus. - Tinka daug geriau už 
senąjį. Ir medžiaga geresnė. 

- Žiūrėkit, bap, kišenė irgi yra, - pasakė Narajanas. 

Rūpa su Dukhiu nešiojo naujuosius drabužius visą savaitę. Paskui, kai vaikai 
grįžo į miestą, ji nusivilko čolį ir pareikalavo jo liemenės. 

— Kam? - paklausė jis. 

- Išskalbti. 

Bet ji atsisakė atiduoti drabužį, kai jis išdžiūvo. 

- Ojeigu sudraskysi? - Ji sulankstė abu daiktus, suvyniojo į pašukinį, perrišo 
virvute ir pakabino po trobelės stogu, kad nesugadintų liūtys ar graužikai. 


Yšvaro ir Narajano mokymosi laikas buvo matuojamas trijų mėnesių tarpais, šiek 
tiek palengvinamais savaitinėmis viešnagėmis kaime. Dabar jiems buvo aštuo- 
niolika ir šešiolika, amato jau beveik išmoko ir po lietingojo metų laiko paliks 
„Muzafaro siuvimo bendrovę“. Ašrafo šeima padidėjo - dabar jis turėjo keturias 
dukteris: jauniausiajai buvo treji, vyriausiajai aštuoneri. Mumtaz labai domėjosi 
mokinių planais. Kuo greičiau jie bus įgyvendinti, tuo daugiau vietos liks jos vai- 
kams, mąstė ji, nors pamėgo abu jaunuolius, tylius ir visada paslaugius. 

Narajanas buvo linkęs įsikurti kaime ir siūti savo kastai. Yšvaras ketino pasi- 
likti mieste, šiame ar kitame, ir tapti padėjėju kieno nors siuvykloje. 

— Kaime daug neuždirbsi, - pasakė jis. - Visi baisiai neturtingi. Ten, kur 
daugiau žmonių, galimybės didesnės. 

Tuo tarpu pavienės su kalbomis apie nepriklausomybę prasidėjusios riaušės 
plėtėsi, nes šalies padalijimas tapo tikrove. 

— Gal verčiau kol kas pasilikite, - tarė Ašrafas, ir Mumtaz perbedė jį akimis. - Į 
mūsų miestą velnias dar neįsisuko. Pažįstate visus kaimynus, gyvenote čia daug 
metų. Ir net jei jūsų kaime ramu, dabar netinkamas laikas pradėti verslą. 

Yšvaras su Narajanu perdavė tėvams per kažkokį prašalaitį, kad liks pas Aš- 
rafą čačą, kol blogi laikai praeis. Rūpa nuliūdo; šitiek metų atskirta nuo vaikų ir 
dar reikės laukti - kada dievai jos pasigailės ir liausis bausti? 

Dukhis irgi nusivylė, bet pripažino, kad sprendimas geriausias. Aplink dė- 
josi neramūs dalykai. Jų krašte ėmė lankytis nepažįstami žmonės, kažkokios 
hinduistų organizacijos nariai, dėvintys baltus marškinius, chaki kelnes ir žy- 
giuojantys kaip kareiviai. Jie skleidė gandus apie musulmonus, daugelyje šalies 
vietų puldinėjančius hinduistus. „Turime pasiruošti gintis, - kalbėjo jie. - Ir 
atkeršyti. Jei jie išlies mūsų brolių hinduistų kraują, ši šalis paraudonuos nuo 
musulmonų kraujo upių.“ 

Dukhio kaime musulmonų buvo tiek mažai, kad jie niekam nekėlė grėsmės, 
bet žemvaldžiai nepažįstamųjų perspėjimuose įžvelgė tam tikrų galimybių ir 
iš paskutiniųjų stengėsi nuteikti žmones prieš įsivaizduojamą pavojų. „Verčiau 
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išvyti grėsminguosius musulmonus, kol jie mūsų nesudegino su visomis trobo- 
mis. Jie šimtus metų puldinėjo mus, griovė mūsų šventyklas, vogė mūsų turtą.“ 

Vyrai baltais marškiniais ir chaki kelnėmis kelias dienas įtikinėjo, bet su dau- 
guma kaimiečių jiems nesisekė. Žemakasčiams jų gražbylystė nedarė įspūdžio. 
Jie visada taikiai sugyveno su kaimynais musulmonais, be to, buvo pernelyg 
nusikamavę, stengdamiesi sudurti galus su galais. 

Taigi iš bandymo iškraustyti kaimo musulmonus išėjo šnipštas. Palikę piktus 
grasinimus apie susidorojimą su išdavikais, tarp jų ir didžiausiu, Mohandasu 
Karamčandu Gandhiu, hinduistų organizacijos žaliūkai išvyko. Didesni miestai 
su parduotuvėmis, prekyba ir anonimiškumo priedanga teikė daugiau galimy- 
bių: ten apgaulė ir gandai rasdavo palankią dirvą. 

Vakare prie upės Dukhis su draugais aptarinėjo naujienas. Juos glumino 
įvairūs pasakojimai apie įvykius tolimuose miesteliuose ir kaimuose. 

— Zamyndarai visada elgdavosi su mumis kaip su gyvuliais. 

— Dar blogiau. 

— Ojei tai tiesa? Jei musulmonų ordos užpuls mūsų kaimą, kaip pasakojo tie 
su chaki kelnėmis? 

- Jie niekada anksčiau mums netrukdė. Kodėl turėtų dabar? Kam mums juos 
skriausti? Nes kažkokie prašalaičiai pripasakojo pramanų? 

- Taip, keista, kad staiga visi mes tapome broliais hinduistais. 

- Musulmonai su mumis elgėsi broliškiau, negu pašlemėkai brahmanai ir 
thakurai. 

Bet pasakojimų daugėjo: kažkas miesto turguje buvo nudurtas peiliu, auto- 
busų stotyje sukapotas sadhus; gyvenvietė sulyginta su žeme. Visoje apylinkėje 
augo įtampa. Ir visa atrodė įtikėtina, nes priminė tai, ką žmonės kelias pas- 
tarąsias dienas matė laikraščiuose: pranešimus apie padeginėjimus ir riaušes 
didmiesčiuose, abipusį sąmyšį ir skerdynes, milžinišką siaubingą pasikeitimą 
gyventojais per naująją sieną. 


Žudynės prasidėjo vargingesniame miesto rajone ir ėmė plisti; kitą dieną turgus 
buvo tuščias. Nei vaisių, nei daržovių, pienininkai nesirodo, o vienintelė miesto 
kepykla, priklausiusi musulmonui, jau supleškinta iki pamatų. 

- Duona pasidarė brangesnė už auksą, - tarė Ašrafas. - Kokia beprotybė. Šie 
žmonės drauge gyveno daug kartų, drauge juokėsi ir verkė. Dabar jie skerdžia 
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vieni kitus. - Tą dieną jis nedirbo, spoksojo pro duris į tuščią gatvę, lyg lauktų 
kažkokios baisybės. 

— Ašrafai čača, vakarienė paruošta, - tarė Narajanas, pamatęs, kad Mumtaz 
davė ženklą. Jos vyras kiaurą dieną nevalgė. Ji vylėsi, kad prisidės prie jų dabar. 

— Turiu tau kai ką pasakyti, - tarė jis Mumtaz. - Ir jums, - atsisuko į Yšvarą 
ir Narajaną. 

- Ateikit, valgis aušta, vėliau galėsim pasikalbėti, - tarė ji. - Šiandien tik da- 
las su čapačiais, bet turit bent kiek pavalgyti. - Ji nukėlė nuo krosnies puodą. 

— Aš nealkanas. Tu su mažylėmis valgyk, - pasakė Ašrafas, vesdamas ketu- 
rias dukreles valgyti. Jos ėjo nenoriai, nes jautė tėvų nerimą. - Jūs, berniukai, 
irgi eikit. 

— Aš vargau, viriau, o navabas-sahabas nė pirštu nepalietė vakarienės, - 
bambėjo Mumtaz. 

Jo nuotaika buvo tokia, kad kasdieniškas jos niurnėjimas suskambėjo kaip 
žiauri užuomina. Jis aprėkė ją, o tai darydavo retai: 

— Tai ką darysi, jeigu esu nealkanas? Pririši lėkštę man prie pilvo? Bent kartą 
nustok pliaukšti niekus! - Dvi mažiausios mergytės pravirko. Viena alkūne ap- 
vertė stiklinę vandens. 

— Dabar jūs turbūt patenkintas, - niekinamai pasakė Mumtaz, šluostydama 
vandenį. - Bandot mane išgąsdinti rėkimu. Galiu pasakyti, kad išsigando tik 
mažylės. 

Ašrafas paėmė abu verkiančius vaikus ant rankų. 

- Gerai, gerai, neverkit. Žiūrėkit, visi kartu pavalgysim. - Jis penėjo jas iš 
savo lėkštės, o kai jos parodydavo į kąsnelį, įsidėdavo jį sau į burną. Netrukus 
tai tapo nauju žaidimu, ir mergytės pralinksmėjo. 

Pavakarieniavo jie greitai, Mumtaz susiruošė nešti puodą su šaukštu į lauką 
prie čiaupo mazgoti. Ašrafas ją sulaikė. 

— Ketinau kai ką pasakyti prieš vakarienę, bet pradėjai rėkti. 

— Dabar klausau. 

— Apie tai... kas visur vyksta. 

— Kas? 

— Nori, kad papasakočiau, vaikams girdint? - nuožmiai sušnibždėjo jis. — 
Kodėl apsimeti kvaile? Anksčiau ar vėliau bėda ištiks ir mus. Kad ir kas atsitik- 
tų, santykiai tarp bendruomenių niekada nebebus tokie kaip seniau. 


* Viešpats ponas (urdu). 
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Jis pastebėjo, kad Yšvaras su Narajanu nusiminę klausosi, ir skubiai pridūrė: 

— Neturiu omeny jūsų, berniukai. Mes visada būsime viena šeima, net jei 
išsiskirsime. 

- Bet Ašrafai čača, mums nereikia skirtis, - tarė Narajanas. - Mudu su Yšva- 
ru dar neketiname išvykti. 

— Taip, žinau. Bet Mumtaz čači, vaikai ir aš turime išvykti. 

— Mano vargšas pagal navabas-sahibas visiškai pamišo, - tarė Mumtaz. - 
Nori išvykti. Su keturiomis mažylėmis? Kur jūs norit vykti? 

- Ten, kur visi kiti. Už sienos. Ką jūs ketinat daryti? Sėdėti čia ir laukti, kol 
ateis neapykanta ir beprotybė su kardais, lazdomis ir žibalu? Sakau, kad rytoj 
rytą eisiu į stotį ir nupirksiu traukinio bilietus. 

Mumtaz tvirtino, kad jis elgiasi kaip senas kvailys. Bet jis nesuteikė jai trum- 
palaikės paguodos, neleido atsukti pavojui nugaros. Pareiškė pasiryžęs ginčytis 
visą naktį, užuot apsimetęs, kad padėtis įprasta. 

— Darysiu tai, ko reikia šeimai išgelbėti. Kaip tu gali būti tokia akla? Jei rei- 
kės, už plaukų nuvilksiu tave į stotį. - Sulig šiuo grasinimu vaikai vėl pravirko. 

Mumtaz nusišluostė dupata“ ašaras, ištirpdžiusias jos priešinimąsi. Nepasa- 
kytum, kad ji akla ir nemato grėsmės - grėsmę galėjai užuosti per daug mylių, 
vyras teisus. Bet nusirišti nuo akių raištį buvo sunku, nes ji bijojo to, ką gali 
pamatyti. 

— Negalėsime daug neštis, jei išvyksime paskubomis, - tarė ji. - Drabužiai, 
krosnelė, keli puodai. Iškart pradėsiu rinkti daiktus. 

— Taip, suruošk rytojui, - pasakė Ašrafas. - Kitus daiktus užrakinsime par- 
duotuvėje. Inšallah'““, kada nors galėsime grįžti ir paprašyti grąžinti. - Jis ap- 
kabino vaikus ir liepė eiti gulti. - Eime, šįvakar turime anksti užmigti. Rytoj 
išvyksime į ilgą kelionę. 

Narajanui buvo nepakeliama klausytis ar žiūrėti į jų neramų ruošimąsi. Abe- 
jojo, kad ką nors pakeistų atkalbinėdamas. Apsimetęs, kad eina į siuvyklą, pro 
užpakalines duris išsmuko pas kaimyną ir papasakojo apie numatytą bėgimą. 

- Ar jis rimtai kalba? - paklausė geležius. - Kai šį rytą kalbėjomės, sutiko, 
kad mūsų rajone nėra dėl ko nerimauti. 

- Jis apsigalvojo. 


* Beprotis (urdu). 
** Didžiulė skraistė. 
*** Jei Dievas panorės (urdu). 
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— Palauk, tučtuojau ateisiu pas jį. 
Jis pasiėmė anglininką, bakalėjininką, malūnininką ir pasibeldė į Ašrafo du- 


ris. 

— Atleisk, kad trukdome tokiu laiku. Galim užeiti? 

— Žinoma. Užkąsit ko nors? Ar išgersit? 

— Ačiū, nieko nereikia. Atėjome, nes išgirdome naujieną, kuri mus labai nu- 
liūdino. 


— Kokia naujiena, kas? - susijaudino Ašrafas, spėliodamas, bene kurio nors 
šeimos narys nukentėjo per riaušes. - Gal galiu padėti? 

— Taip, gali. Gali mums pasakyti, kad tai netiesa. 

— Kas netiesa? 

— Kad nori mus palikti, palikti vietą, kurioje gimei tu ir tavo vaikai. Tai mus 
liūdina. 

— Kokie jūs geri žmonės. - Ašrafo akys sudrėko. - Bet aš neturiu pasirinki- 
mo, na“ 

— Pasėdėk su mumis ir ramiai pagalvok, - tarė geležius, apkabindamas Ašra- 
fą per pečius. - Padėtis bloga, taip, bet bandyti išvykti būtų beprotybė. 

Kiti pritariamai linktelėjo. Anglininkas uždėjo ranką Ašrafui ant kelio. 

— Traukiniai kasdien kerta tą naują sieną, veždami lavonus. Vakar iš šiaurės 
atvyko mano atstovas, savo akimis matė. Stotyje traukiniai sustabdomi, ir visi 
išskerdžiami. Abiejose sienos pusėse. 

— Tai ką man daryti? 

Ašrafo balse skambėjo tokia neviltis, kad geležius vėl uždėjo ranką jam ant 
peties. 

— Lik čia. Tu su draugais. Mes neleisime, kad tavo šeimai kas nutiktų. Ar 
mūsų rajone kada vyko neramumai? Mes visada čia gyvenome taikiai. 

— Bet kas bus, kai ateis ramybės drumstėjai iš šalies? 

— Šioje gatvėje esi vienintelis musulmonas. Manai, šitiek mūsų drauge nesu- 
gebėsime apginti vienos siuvyklos? - Jie apkabino Ašrafą, žadėdami, kad jam 
nėra ko bijoti. - Kada tik panorėjęs, dieną ar naktį, jei dėl ko sunerimsi, ateik į 
mūsų namus su žmona ir vaikais. 

Kaimynams išėjus, Narajanui toptelėjo mintis: 

- Iškaba lauke... „Muzafaro siuvimo bendrovė“. Galėtume vietoj jos paka- 
binti kitą. 

— Kam? - paklausė Ašrafas. 

Narajanas svyravo. 
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— Naują... 

Ašrafas suprato. 

— Taip, su nauju vardu. Hinduistiniu. Puiki mintis. 

— Padarom iškart, - tarė Yšvaras. - Galiu atvežti naują lentą iš jūsų dėdės 
sandėlio. Galiu pasiimti dviratį? 

- Žinoma. Bet būk atsargus, nevažiuok per musulmonų rajoną. 

Po valandos Yšvaras grįžo tuščiomis rankomis, nepasiekęs tikslo. 

— Daug parduotuvių ir namų dega. Aš lėtai lėtai stūmiausi į priekį. Paskui 
pamačiau minią su kirviais. Jie kapojo žmogų. Persigandau ir pasukau atgal. 

Ašrafas atsisėdo, jam pakirto kojas. 

— Protingai padarei. Ką dabar darysim? - iš išgąsčio jis nebepajėgė galvoti. 

- O kam mums nauja lenta? - tarė Narajanas. - Galim panaudoti kitą seno- 
sios pusę. Tereikia dažų. 

Jis vėl nuėjo pas kaimyną, ir geležius davė jam mėlyną skardinę, jau atidarytą. 

— Gera mintis, - tarė jis. - Kokį vardą užrašysi? 

— Ko gero, „Krišnos siuvėjai , - negalvodamas leptelėjo Narajanas. 

— Mėlyna bus pati ta. - Jis parodė į horizontą: dangų buvo užtraukę dūmai 
ir raudona pašvaistė. - Girdėjau, dega miško medžiagos sandėlis. Bet Ašrafui 
dabar nesakyk. 

Kol jie baigė rašyti raides ir vėl pakabino iškabą, sutemo. 

— Ant tokios senos medienos dažai atrodo per nauji, - tarė Ašrafas. 

— Patrinsiu pelenais, - tarė Yšvaras. - Rytoj rytą, kai išdžius. 

- Jei patys nepavirsime pelenais bemiegodami, - tyliai pasakė Ašrafas. Plo- 
nutė saugumo skraistė, išausta iš kaimynų patikinimų, pradėjo driksti. 

Lovoje tamsoje kiekvienas garsas reiškė besiartinančią grėsmę šeimai, kol 
Ašrafui pavykdavo atpažinti, kad jis nepavojingas. Iš naujo mokėsi įprastų gar- 
sų, kurių klausydamasis, užmigdavo visą gyvenimą. Anglininko, mėgstančio 
miegoti lauke, čarpajaus dunksėjimas galiniame kieme (jis daužydavo lovą kas- 
dien - kratė blakes). Bakalėjininko durų, išbrinkusių, užsikertančių, uždaromų 
tik tvirta ranka, trinktelėjimas - užsirakino nakčiai. Kibiro barkštelėjimas - Aš- 
rafas niekada nesužinojo, kieno ir kas su juo daroma taip vėlai. 

Šiek tiek po vidurnakčio jis krūptelėjęs pabudo, nulipo žemyn ir nukabino 
tris įrėmintas Korano citatas, kurios kabėjo ant sienos už sukirpimo stalo. Yšva- 
ras su Narajanu krustelėjo, pažadinti jo grabaliojimo tamsoje, ir uždegė šviesą. 


* Medinė lova virviniu dugnu. 
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- Viskas gerai, miegokit, - nuramino juos Ašrafas. - Staiga prisiminiau rė- 
melius. - Ten, kur kabėjo citatos, ant sienos liko tamsesnės dėmės. Ašrafas ne- 
sėkmingai bandė drėgnu skuduru užtrinti skirtumą. 

— Mes turime ką pakabinti vietoj jų, - tarė Narajanas. Iš po sukirpimo stalo 
jis ištraukė lagaminą ir surado tris kartonu sutvirtintus paveikslėlius su mažo- 
mis virvinėmis kilputėmis pakabinti. - Ramas su Syta, Krišna ir Lakšmi. 

- Taip, žinoma, - tarė Ašrafas. - O rytoj sudeginsime urdu žurnalus ir laik- 
raščius. 


Rytą pusę devynių Ašrafas kaip paprastai atidarė siuvyklą, nukabindamas spyną 
nuo plieninių atlenkiamų durų iš lauko, bet jų neatidarydamas. Vidinės medi- 
nės durys buvo pravertos. Gatvė tebebuvo tuščia kaip vakar. 

— Tėvas prašė paklausti, gal jums ko reikia iš turgaus, jei jis atidarytas, — 
apie dešimtą pro groteles sušuko anglininko sūnus. - Jis sakė, kad jūs geriau 
neitumėt. 

— Telaimina tave Dievas, sūnau, - tarė Mumtaz, - taip, truputį pieno, jei gali- 
ma, vaikams. Ir bet kokių daržovių - kelias bulves ar svogūnus, jei rasite. 

Po penkiolikos minučių berniukas grįžo tuščiomis rankomis: turgus buvo 
tuščias. Vėliau anglininkas atsiuntė ąsotį savo karvės pieno. Mumtaz pagamino 
valgyti iš besibaigiančių miltų ir lęšių. Gerokai prieš sutemstant Ašrafas užraki- 
no grotas ir užkišo duris. 

Vakarieniaudamos mažiausios mergytės užsispyrė, kad Ašrafas penėtų jas 
kaip vakar. 

- O, jūs pamėgot tą žaidimą, - nusišypsojo jis. 

Po valgio Yšvaras ir Narajanas pakilo, ketindami lipti į viršų. 

— Pasilikit, - tarė Ašrafas, - juk dar anksti, na? Velnias pasirūpina, kad be 
klientų valandos slinktų lėčiau. 

— Nuo rytojaus turėtų pagerėti, - ramino Yšvaras. - Kalbama, kad tvarką 
įves kareiviai. 

- Inšallah, - tarė Ašrafas, žiūrėdamas, kaip jaunėlė žaidžia su skudurine lėle, 
kurią jis jai pasiuvo. Vyriausioji mergaitė skaitė vadovėlį. Kitos dvi linksminosi, 
prisirinkusios skiautelių: dėjosi siuvėjomis. Jis ženklais parodė Yšvarui ir Nara- 
janui pažiūrėti, kaip jos vaidina. 

- Jūs irgi taip darydavot, ką tik atvykę čia, - tarė jis. - Ir labai mėgdavot mo- 
suoti matavimo juosta, kad pliaukšėtų. - Jie pasijuokė iš prisiminimų, paskui 
vėl nugrimzdo į tylą. 
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Ramybę sudrumstė smūgiai į siuvyklos duris. Ašrafas pašoko, bet Yšvaras jį 
sulaikė. 

— Aš pažiūrėsiu, - tarė jis. 

Pro antro aukšto langą jis pamatė ant šaligatvio dvidešimties ar trisdešimties 
vyrų būrį. Jie pastebėjo jį ir suriko: 

- Atidaryk duris! Mes norim su tavim pasikalbėti! 

- Žinoma, valandėlę! - atsiliepė jis. - Klausykit, - sušnibždėjo, - jūs visi eikit 
pas kaimynus, labai tyliai, pro viršutinio aukšto koridorių. Mudu su Narajanu 
nulipsime žemyn. 

- Ja Allah", - tyliai sušuko Mumtaz. - Turėjom išvykti, kol galėjom! Jūs bu- 
vot teisus, vyre, o aš jus pavadinau kvailu, tai aš kvaila, ne... 

- Nutilk ir greičiau eik! - paliepė Ašrafas. Viena mergaičių ėmė šniurkščioti. 
Mumtaz paėmė vaiką ant rankų ir nuramino. Ašrafas jas išsivedė, o Yšvaras su 
Narajanu nulipo į siuvyklą. Smūgiai buvo įnirtingi, pro grotas sunkiais daiktais 
buvo daužomos medinės durys. 

— Kantrybės! - suriko Yšvaras. - Pirmiausia turiu atrakinti spynas! 

Minia nutilo, pro grotas įžiūrėjusi dvi figūras. Dauguma užpuolikų turėjo 
kokį primityvų ginklą, lazdą ar ietį; kai kas turėjo kardus. Keli vyrai vilkėjo 
oranžiniais marškiniais ir nešėsi tridančius. 

Išvydęs juos, Yšvaras sudrebėjo. Trumpą valandėlę vos nesusigundė pasakyti 
tiesos ir pasitraukti jiems iš kelio. Susigėdęs dėl tokios minties, atrakino grotas 
ir stumtelėjęs pravėrė. 

— Namaskar"', broliai. 

- Kas tu? - paklausė vyras priekyje. 

- Mano tėvui priklauso „Krišnos siuvėjai“. Čia mano brolis. 

— O kur jūsų tėvas? 

- Išėjo į tėviškę - giminaitis serga. 

Užpuolikai pasitarė, paskui vadas pareiškė: 

— Mes gavome žinią, kad čia musulmono siuvykla. 

- Ką? - vienu balsu ištarė Yšvaras ir Narajanas. - Čia dvidešimt metų buvo 
mūsų tėvo siuvykla! 

Iš minios atsklido skundai. Nėra reikalo taip ilgai plepėti! Sudeginti! Mes 
žinome, kad čia musulmono siuvykla! Sudeginti! Ir tuos, kurie meluoja, norė- 
dami ją apsaugoti, irgi sudeginti! 


* O Dieve (urdu). 
** Sveiki (hindi). 
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— Ar šioje siuvykloje dirba musulmonų? - paklausė vadeiva. 

— Verslas per menkas, kad galėtume ką nors samdyti, - tarė Yšvaras. - Man 
su broliu vos užtenka darbo. - Vyrai mindžikavo šalia jo, bandydami pažvelgti 
į siuvyklos vidų. Jie sunkiai kvėpavo, ir jis užuodė prakaitą. - Prašom, žiūrėkit, 
ką norit, - tarė jis, traukdamasis į šalį. - Mes neturime ko slėpti. 

Vyrai skubiai apsidairė, atkreipė dėmesį į hinduistų dievybes ant sienos už 
sukirpimo stalo. Vienas vyrų oranžiniais marškiniais žengė į priekį: 

— Klausyk, gudruoli, jei tu meluoji, aš pats persmeigsiu tave trišakiu. 

— Kam man meluoti? - pasipiktino Yšvaras. - Aš toks pat kaip jūs. Manot, 
noriu mirti, kad išgelbėčiau musulmoną? 

Minia prie siuvyklos vėl ėmė tartis. 

— Išeik ant šaligatvio ir nusimauk padžamą, - įsakė vadeiva. - Brolis irgi. 

— Ką? 

— Nagi, greičiau! Arba padžamos tau niekada nebereikės! 

Minia nekantravo. Vyrai daužė ietimis į žemę ir rėksmingai reikalavo supleš- 
kinti siuvyklą. Yšvaras ir Narajanas klusniai atsirišo padžamų raištelius. 

- Per tamsu, nieko negaliu įžiūrėti, - sušuko vadeiva. - Duokit man žibintą. — 
Iš galo kažkas padavė jam žiburį. Jis pasilenkė, prikišo prie jų nuogų šakumų ir 
liko patenkintas. Kiti irgi apspito pažiūrėti. Visi sutarė, kad apyvarpė nepaliesta. 

Dabar antro aukšto langą atidarė geležius ir sušuko: 

— Kas darosi? Ko prikibot prie hinduistų vaikinų? Musulmonų pritrūko? 

— O tu kas? - atkirto šie. 

— Aš kas? Tavo tėvas ir senelis! Štai kas! Ir šios geležų krautuvės savininkas! 
Pašauksiu — visa gatvė susivienys ir sumals jus į miltus! Negi daugiau neturit 
kur eiti? 

Vadeiva nemanė, kad verta priimti iššūkį. Jo vyrai ėmė sklaidytis, nešvankiai 
plūsdamiesi, kad neatrodytų išsigandę. Jie ėmė ginčytis tarpusavyje dėl bergž- 
džiai sugaištos dienos ir neteisingo įskundimo, dėl kurio ir apsikvailino. 


- Puikiai suvaidinta, - tarė geležius, širdingai tapšnodamas Yšvarui ir Nara- 
janui per nugarą. - Stebėjau visą spektaklį iš viršaus. Žinokit, jei būtų kilęs jums 
pavojus, būčiau visus pašaukęs į pagalbą. Bet pamaniau, kad verčiau apsieiti be 
muštynių, jei jums pavyks juos įtikinti ir jie ramiai nueis. - Jis apsidairė, ar visi 
juo tiki. 

Mumtaz puolė ant kelių prieš mokinius. Jos dupata nuslydo nuo kaklo ir 
susirangė po jų kojomis. 
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— Čači, prašom taip nedaryti, - tarė Yšvaras, slinkdamas atbulas. 

- Amžinai, iki mirties, esu skolinga jums už savo, vaikų, vyro gyvybę! - Ji 
raudodama įsikibo į juos. - Atsilyginti neįmanoma! 

— Prašom stotis, - maldavo Yšvaras ir, suėmęs ją už riešų, bandė pakelti. 

— Nuo šiol šie namai yra jūsų namai, kol tik teiksitės juos pagerbti savo bu- 
vimu. 

Pagaliau Yšvarui pavyko išplėšti kulkšnis jai iš rankų. 

— Čači, jūs mums kaip motina, mes septynerius metus valgėme ir gyvenome 
jūsų namuose. 

- Inšallah, gyvensite ir valgysite dar septyniasdešimt. - Tebekūkčiodama ji 
vėl užsimetė dupatą ant kaklo, krašteliu šluostydamasi akis. 

Yšvaras su Narajanu nulipo žemyn. Kai vaikai sumigo, Ašrafas irgi nusileido 
į apačią. Vaikinai dar nebuvo išvynioję demblių. Visi trys valandėlę pasėdėjo 
tylėdami. Paskui Ašrafas tarė: 

- Žinot, kai jie pradėjo daužyti duris, pamaniau, kad mums galas. 

- Aš irgi išsigandau, - prisipažino Narajanas. 

Dabar jie tylėjo ilgiau. Ašrafas atsikrenkštė. 

- Nulipau pasakyti tik vieno dalyko. - Jam per skruostus riedėjo ašaros. Jis 
nutilo jų nusišluostyti. - Ta diena, kai sutikau jūsų tėvą... ta diena, kai liepiau 
Dukhiui atsiųsti sūnus pas mane mokytis siuvėjo amato... ta diena buvo sėk- 
mingiausia mano gyvenime. - Jis apkabino juos, triskart pabučiavo į skruostus 
ir užlipo į viršų. 


Ašrafas nenorėjo nė girdėti apie brolių grįžimą į kaimą, Mumtaz jam pritarė. 
neturės iš ko mokėti atlyginimo. 

Rūpa prikaišiojo Dukhiui, kad jau seniai metas susigrąžinti sūnus: 

- Jūs juos išsiuntėt mokytis amato. Dabar jie jo išmoko, tai kodėl tebegyvena 
pas svetimus? Gal jų tėvas su motina mirę? 

Bet niekas negalėjo numatyti, kaip kaime seksis dviem siuvėjams čamarams. 
Tiesa, nauji laikai teikė vilčių, dvelkė permainomis, atgavus nepriklausomybę, 
ateitis atrodė šviesi. Ašrafas pasijuto taip saugiai, kad apvertė „Krišnos siuvėjų“ 
iškabą ir vėl buvo „Muzafaro siuvykla“. 

Tačiau buvo neaišku, ar tradicijų šimtmečius galima taip lengvai įveikti. To- 
dėl jie sutarė, kad Yšvaras liks Ašrafo mokiniu, o Narajanas grįš pažiūrėti, kaip 
seksis. Tai tiko visiems: „Muzafaro siuvimo bendrovė“ vargais negalais galėjo 
išlaikyti vieną pagalbininką; Dukhis gaus paramą - atlyginimą, siunčiamą iš 
miesto; o Rūpa susigrąžins jaunėlį sūnų. 

Ji nuėmė paketą, septynerius metus kabėjusį nuo lubų. Virvutės mazgai su- 
sitraukė, jų nebegalėjai atrišti. Ji perpjovė virvelę, išvyniojo drabužius saugan- 
tį pašukinį, paskui išskalbė liemenę ir čolį. Laikas vėl juos apsivilkti, pasakė ji 
Dukhiui, atšvęsti vaikų grįžimą. 

— Per dukslūs, - pasakė jis. 

— Mano irgi, - atsiliepė Rūpa. - Turbūt audeklas išsitampė. 

Jam patiko jos paaiškinimas. Lengviau negu prisiminti alkanus metus, su- 
džiovinusius abu. 


Kaime čamarų bendruomenė nebyliai didžiavosi Narajanu. Pamažu jie įsidrą- 
sino ir tapo jo klientais, nors pinigų Narajanas uždirbdavo nedaug, nes jie retai 
turėdavo iš ko siūdintis naują drabužį. Jų kūną dengdavo aukštakasčių išmesti 
skarmalai. Dažniausiai jis persiūdavo arba lopydavo. Siuvo sena rankine siuvi- 
mo mašina, kurią jam parūpino Ašrafas. Ji siuvo tik tiesias siūles, bet Narajano 
darbui tokios pakako. 
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Reikalai pagerėjo, kai gandai apie žmogų, kuris padarė neįsivaizduojamą da- 
lyką, atsisakė odų dėl audinių, pasiekė kitus kaimus. Klientai ateidavo ne tik 
taisyti drabužių, bet ir pasižiūrėti į šį drąsų čamarą siuvėją, akivaizdų prieštara- 
vimą. Daugelis šiek tiek nusivylė, trobelės viduje neišvydę nieko nepaprasto, tik 
jaunuolį su matavimo juosta ant kaklo ir pieštuku už ausies. 

Narajanas užsirašinėjo darbus ir sandorius, kaip Ašrafas buvo išmokęs: pa- 
vardė, data, užmokestis. Rūpa pasišovė vadovauti verslui ir išdidžiai stovėdavo 
šalia, kol jis matuodavo klientą ir rašydavo į knygą skaičius. Ji peiliu droždavo 
jo pieštukus, kad jie visada būtų nusmailinti. Skaityti, kas parašyta, nemokėjo, 
bet puikiai prisimindavo visus skaičius. Kai darbo atnešdavo žmogus, dar nesu- 
simokėjęs už ankstesnį užsakymą, ji atsistodavo už kliento ir patrindavo nykštį 
su smiliumi, primindama sūnui. 

Vieną rytą, praėjus maždaug šešiems mėnesiams po Narajano grįžimo į 
kaimą, prie trobelės išdrįso prieiti bhangis. Rūpa lauke šildė vandenį, linksmai 
klausydamasi siuvimo mašinos dunksėjimo, ir pamatė jį atsargiai artinantis. 

- Ir kurgi tu dabar eini? - sukliko ji. Bhangis sustojo kaip įbestas. 

- Ieškau siuvėjo Narajano, - atsakė žmogelis, droviai kilstelėdamas kažko- 
kius skudurus. 

— Ką?! - Jo įžūlumas ją apstulbino. - Kokios čia nesąmonės apie siuvėją? Api- 
pilsiu tavo nešvarią odą šituo verdančiu vandeniu! Mano sūnus nesiuva tokiems 
kaip tu! 

— Mama! Ką jūs darot? - sušuko Narajanas, išnirdamas iš trobos tą akimirką, 
kai žmogelis leidosi bėgti. - Palauk, palauk! - suriko jis įkandin. Persigandęs, 
kad tuoj sulauks atpildo, bhangis nukūrė kiek kojos neša. 

— Grįžk, bhai, nebijok! 

— Kitą kartą, - baikščiai sušuko žmogelis. - Gal rytoj. 

— Gerai, aš lauksiu, - atsakė Narajanas. - Prašom būtinai ateiti. — Ir grįžo į 
trobą, purtydamas galvą ir nekreipdamas dėmesio į piktą motinos žvilgsnį. 

— Nepurtyk galvos, - pasipiktino ji. - Kokia čia dabar nesąmonė, liepti jam 
ateiti rytoj? Mes neturėsim reikalų su tais žemakasčiais! Kaip tu gali net pagal- 
voti apie matavimą žmogaus, kuris kuopia kitų šūdus? 

Narajanas tylėjo. Kelias minutes padirbėjęs, jis išėjo į lauką prie ugnies, kur 
mama iš pykčio pernelyg energingai tebemaišė puodą. 

- Manau, mama, kad jūs klystat, - tarė jis taip tyliai, kad pro ugnies spragsė- 
jimą ji vos išgirdo. - Turėčiau siūti visiems, kas pas mane ateis, tiek brahmanui, 
tiek bhangiui. 


143 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


— Tu taip manai, mat kaip? Palauk, kol tėvas grįš namo, pažiūrėsim, ką jis 
pasakys! Brahmanui siūsi, bhangiui ne! 

Tą vakarą Rūpa papasakojo Dukhiui apie siaubingas sūnaus kalbas, ir jis at- 
sisuko į Narajaną. 

— Manau, tavo motina teisi. 

Narajanas paleido rankeną ir sustabdė smagratį. 

— Kodėl jūs išsiuntėt mane mokytis siūti? 

— Kvailas klausimas. Kad tavo gyvenimas pagerėtų, kam gi dar? 

— Taip. Nes aukštakasčiai taip baisiai su mumis elgiasi. O dabar jūs elgiatės 
taip, kaip jie. Jei jūs taip norit, aš grįžtu į miestą. Nebegaliu šitaip gyventi. 

Rūpa buvo priblokšta grasinimo, o kai Dukhis atsisuko į ją ir pasakė: „Ma- 
nau, jis teisus“, ją apėmė siaubas. 

— Yšvaro tėve, apsispręskit! Iš pradžių sakot, kad aš teisi, paskui sakot, kad 
jis teisus! Jūs svyruojat kaip naktipuodis be subinės! Štai kas išėjo, išsiuntus jį į 
miestą! Užmiršo kaimo papročius! Iš to tik bėdos bus! - Kunkuliuodama įnir- 
šiu, ji išpuolė iš trobos, šaukdama Ambą, Pjari, Padmą ir Savitri ateiti ir pasi- 
klausyti, kokie beprotiški dalykai dedasi jos nelaiminguose namuose. 

— Toba, toba', - tarė Savitri. - Vargšė Rūpa, taip susijaudino, kad visa dreba. 

— Vaikai, he Ram, - skėstelėjo rankomis Pjari. - Kaip lengvai jie užmiršta 
motinos jausmus. 

- Ką darysi, - atsiduso Amba. - Kūdikystėje mes juos žindome, bet sveiko 
proto įkrėsti negalime. 

- Turėk kantrybės, - patarė Padma. - Viskas bus gerai. 

Jų užuojauta Rūpą nuramino. Suvokusi, kad gali netekti sūnaus antrą kar- 
tą, ji susimąstė. Atleido jam beprotiškus pasiūlymus ir sutiko užmerkti akis su 
sąlyga: teisė įleisti į trobą priklauso jai. Kai kuriuos klientus reikės aptarnauti 
lauke. 


Po dvejų metų Narajanas įstengė pasistatyti trobelę greta tėvų. Rūpa verkė, kad 
jis juos palieka. 

— Jis vėl sudaužė motinai širdį, - skundėsi ji. - Kaip aš rūpinsiuos juo ir jo 
verslu? Kodėl jis turi atsiskirti? 


* Saugok Dieve (urdu). 
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— Bet, mama, aš būsiu už dešimties metrų, - tarė Narajanas. - Galit ateiti bet 
kada drožti pieštukų. 

- Jis sako, drožti pieštukų! Lyg tai viskas, ką dėl jo daryčiau! 

Tačiau galų gale ji apsiprato su šia mintimi ir net pasipūtė, pokalbiuose su 
draugais vadindama antrąją trobelę sūnaus fabriku. Jis nusipirko didelį darbo 
stalą ir naują kojinę siuvimo mašiną, siuvančią ne tik tiesiai, bet ir zigzagu. 

Dėl paskutinio pirkinio jis nuėjo pasitarti pas Ašrafą. Miestelis po jo išvy- 
kimo išaugo, „Muzafaro siuvimo bendrovei“ sekėsi gerai. Yšvaras išsinuomojo 
kambarį netoli parduotuvės. Iš pagalbininko Ašrafas jį padarė dalininku. Broliai 
sutarė, kad tėvui nebėra reikalo dirbti, juodu aprūpins tėvus. 

- Kokie jūs geri vaikai - tarė Dukhis, kai Narajanas papasakojo jam apie 
sprendimą. - Dievas mums buvo iš tikrųjų maloningas. 

Rūpa paėmė liemenę ir čolį, kadaise pasiūtus vaikų, jau išblukusius. 

— Prisimenate juos? 

— Nežinojau, kad tebeturit. 

- Tą dieną, kai judu su Yšvaru juos mums atnešėt, buvote visai maži, abu- 
du, - pravirko ji. - Bet jau tada širdies gilumoje žinojau, kad galop viskas pa- 
vyks. - Ji išėjo pranešti gerosios žinios draugėms, o šios ją apkabino ir ėmė 
erzinti, kad ji netrukus praturtėsianti ir nebenorėsianti jų pažinti. 

— Bet viena aišku, - tarė Padma. - Vestuvių metas nebetoli. 

— Pradėk ieškoti dviejų tinkamų marčių, - pridūrė Savitri. 

— Nebedelsk, - paragino Pjari. 

— Mes padėsim, nesirūpink, - pasakė Amba. 

Linksma naujiena pasklido visoje bendruomenėje ir už jos ribų. Aukštakas- 
čiai vis dar siuto ir piktinosi, kad čamarui taip sekasi. Ypač tyčiojosi iš siuvėjo 
thakuras Dharamsis - per rinkimus jis visada skaičiuodavo balsus, atiduoda- 
mas juos savo pasirinktai partijai. 

— Tavęs laukia padvėsusi karvė, - per tarną pranešė jis Narajanui. Narajanas 
perdavė žinią kitiems čamarams, kurie mielai pasiėmė maitą. Kitą kartą, kai 
viename griovių vandeniui surinkti thakuro Dharamsio žemėje nuskendo ožka, 
jis pasiuntė Narajano jos ištraukti. Narajanas mandagiai atsakė, kad dėkingas už 
pasiūlymą, bet tokio darbo nebedirba. 

Kaimo čamarai dabar jį laikė savo kastos atstovu, neišrinktu vadu. Dukhis 
sūnaus sėkme nesididžiavo, bent jau į akis tai krisdavo tik retkarčiais, sėdint ir 
rūkant su draugais po medžiu prie upės. Pamažu jo sūnus darėsi turtingesnis už 
daugelį aukštakasčių. Už Narajano pinigus kaimo neliečiamųjų kvartale buvo iš- 
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kastas naujas šulinys. Jis išsinuomojo žemę, kurioje stovėjo abi trobelės, ir pasista- 
tė tikrą namą, vieną iš septynių kaime. Šis buvo toks didelis, kad užteko vietos ir 
tėvams, ir jo verslui. Ir, meiliai mąstė Rūpa, žmonai su vaikais netrukus. 

Ji su Dukhiu mieliau būtų pirma apvesdinę vyresnįjį sūnų. Bet kai pasiūlė 
jam surasti žmoną, Yšvaras aiškiai pasakė, kad vedybos jo nedomina. Rūpa jau 
suvokė, kad versti sūnus daryti, ko jie nenori, tuščias darbas. „Išmoko miestiškų 
papročių, - murmėjo ji, - užmiršo mūsų senąją gyvenseną , ir numojo ranka, 
atsidėjusi Narajanui. 

Jie apsiklausė tinkamą merginą iš kito kaimo. Buvo paskirta pražvalgų die- 
na, kai vaikino šeima atvyksta pas merginos šeimą. Rūpa užsispyrė, kad kartu 
važiuotų Amba, Pjari, Padma ir Savitri - jos kaip ir šeimos narės, pasakė ji. 
Yšvaras ryžosi nevažiuoti, bet parūpino dvidešimt septynių vietų autobusiuką 
vežti svečiams nuotakos apžiūrėti. 

Apdaužytas autobusas atvažiavo į kaimą devintą ryto ir sustojo, apgaubtas 
dulkių debesies. Proga pasivažinėti priviliojo daug daugiau laimingojo įvykio 
dalyvių, negu galėjo tilpti kuklioje mašinytėje. 

— Narajanas man kaip sūnus, - tarė vienas. - Važiuoti - mano pareiga. Kaip 
galiu jį apvilti tokią svarbią valandą. 

- Jei nepaimsite, aš iš gėdos niekada nebegalėsiu vaikščioti iškelta galva, - 
maldavo kitas, nenorėdamas nė girdėti, kad netilps. - Prašom manęs nepalikti. 

- Aš dalyvavau visose aliai vienos mūsų bendruomenės pražvalgose, - gyrėsi 
trečias. - Jums pravers mano patirtis. 

Daugelis nusprendė, kad važiuoti - savaime suprantamas dalykas, ir įlipo į 
autobusą, nesivargindami atsiklausti Dukhio ar Rūpos. Kai po valandos buvo 
susiruošta išvykti, viduje buvo susigrūdę trisdešimt aštuoni žmonės, o dar tu- 
zinas sėdėjo ant stogo, sukryžiavę kojas. Vairuotojas, matęs baisių nelaimingų 
atsitikimų dėl žemų šakų kaimo keliuose, atsisakė važiuoti. 

- Lipkite nuo viršaus! Marš žemyn, visi! - suriko jis ramiai sėdintiems lotoso 
poza žmogeliams. Taigi tuzinas nuo stogo buvo paliktas, ir autobusas nuburzgė 
apdairiai lėtai. 

Po pustrečios valandos jie pasiekė tikslą. Merginos tėvams ir visam kaimui 
padarė įspūdį autobusas ir gausi delegacija. Trisdešimt aštuoni atvykėliai dve- 
jodami mindžikavo. Namuose visiems neužteko vietos. Ilgai kamavęsis, Dukhis 
išrinko septynių žmonių būrelį, tarp jų geriausius draugus, Čhotu ir Dajaramą. 
Padma su Savitri irgi pateko, bet Amba su Pjari turėjo laukti lauke ir stebėti 
įvykius iš tarpdurio sykiu su trisdešimt vienu nelaimėliu. 
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Viduje jaunikio giminės ir draugai su tėvais išgėrė arbatos ir papasakojo apie 
kelionę. 

— Kokius gražius vaizdus matėme važiuodami, - pasakė Dukhis merginos 
tėvui. 

— Kartą, nei iš šio, nei iš to, autobusas garsiai suplerpė ir sustojo, - pasakė 
Čhotu. - Ne iš karto vėl pajudėjo. Nerimavome, kad pavėluosime. 

Netrukus tėvai ėmė lyginti genealogiją ir šeimos istoriją, o Rūpa kukliai pa- 
sakojo merginos motinai apie Narajano sėkmę: 

— Kiek jis turi klientų. Visi nori tik Narajano pasiūtų drabužių. Lyg visoje 
šalyje nebūtų kito siuvėjo. Mano vargšas sūnus pluša nuo ryto iki vakaro, siuva, 
siuva, siuva. Bet jo brangi naujoji mašina tiesiog puiki. Ji gali daryti nuostabiau- 
sius dalykus. 

Paskui atėjo laikas parodyti nuotaką. 

- Eikš, dukrele, - atsainiai pašaukė motina. - Atnešk svečiams saldumynų. 

Įėjo šešiolikmetė Radha su lėkšte ladū'. Pokalbis nutrūko. Visi stebeilijo į 
merginą, einančią aplinkui kukliai nuleista galva ir akimis. Draugija lauke 
šnibždėjosi ir stumdėsi dėl geresnės vietos, bandydama pamatyti nuotaką. 

Kai ji sustojo priešais, Narajanas neatplėšė akių nuo ladū. Bijojo žiūrėti — 
jos šeima stebi, kokį mergina padarys įspūdį. Lėkštė beveik apsuko ratą. Jei jis 
nepamatys jos dabar, kitos progos nepasitaikys, ji negrįš, tai aišku, ir jis turės 
kai nuotaka lenkėsi prie motinos. 

— Ne, dukrele, - tarė ši. - Man nereikia. - Sulig tais žodžiais Radha dingo. 

Paskui atėjo laikas grįžti namo. Pakeliui tiems, kurie negalėjo nieko pamatyti 
ar išgirsti iš lauko, buvo smulkiai apsakyta, kas dėjosi. Dabar visi žinojo viską 
ir galėjo dalyvauti galutiniame pasitarime kaime. Nuomonių buvo klausiama 
pagal amžių. 

— Ūgis geras, veido spalva šviesi. 

— Šeima irgi atrodo garbinga ir darbšti. 

— Gal reikėtų palyginti horoskopus prieš galutinai nusprendžiant. 

— Jokių horoskopų! Kam tie horoskopai? Tai brahmanų nesąmonės, mūsų 
bendruomenė taip nedaro. 

Taip jie šnekėjo kurį laiką, o Narajanas tylėdamas klausėsi. Jo sutikimas, nors 
ir nebūtinas, atitiko bendrą nuomonę. Tėvams palengvėjo, o susirinkusieji ėmė 
ploti. 


* Saldūs rutuliukai iš avinžirnių miltų, virti lydytame svieste. 
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Pradėta ruoštis vestuvėms. Kai kurių tradicinių išlaidų, Narajanui reikalaujant, 
buvo atsisakyta, jis nenorėjo, kad Radhos šeima amžinai įsiskolintų palūkinin- 
kams. Priims iš jų tik šešis žalvarinius puodus: tris apvaliu ir tris plokščiu dugnu. 

Rūpa įsiuto: 

— Ką tu išmanai apie tokius sudėtingus dalykus kaip kraitis? Gal jau buvai 
vedęs? 

Dukhis irgi nusiminė: 

- Priklauso daug daugiau negu šeši indai. Tai mūsų teisė. 

— Nuo kada mūsų bendruomenė reikalauja kraičio? - ramiai paklausė Na- 
rajanas. 

— Aukštakasčiams tinka, tai galime ir mes. 

Bet Narajanas nenusileido, jį palaikė ir Yšvaras. 

— Išmoko miestiškų papročių, - niurnėjo dar kartą apvilta motina. - Užmir- 
šo, kaip daroma mūsų kaime. 

Paskutinę akimirką atsirado kliūtis. Likus dviem dienoms iki vestuvių, tha- 
kuro Dharamsio ir kitų priversti kaimo muzikantai atsisakė groti. Jie buvo taip 
išgąsdinti, kad net pabijojo susitikti su šeima ir pasitarti. Todėl Yšvaras pasam- 
dė muzikantus mieste. Narajanas mielai sumokėjo už jų ir instrumentų atveži- 
mą. Jam atrodė, kad kaina už žemvaldžių pyktį nedidelė. 

Naujieji muzikantai nemokėjo kai kurių vietos vestuvinių dainų. Vyresnieji 
svečiai labai susirūpino - keistos talalinės gali būti nepalankios santuokai. 

— Ypač dėl vaikų, - pasakė sena buvusi pribuvėja. - Įsčios netampa vaisingos 
nei iš šio, nei iš to, reikia tinkamų apeigų. 

— Teisybė, - pritarė kita. - Savo akimis mačiau. Kai dainos dainuojamos ne 
taip, kaip reikia, ir vyras, ir žmona bus nelaimingi. - Seniai susirūpinę tarėsi, 
ginčijosi, kaip išvengti gresiančios nelaimės, ir smerkiamai žiūrėjo į visus, kurie 
mėgavosi svetima muzika ir šokiais. 

Iškilmės truko tris dienas, tuo laiku kaimo čamarų šeimos valgė skaniausiai 
savo gyvenime. Ašrafas su šeima, garbės svečiai, buvo apgyvendinti ir vaiši- 
nami Narajano namuose, ir kai kas buvo nepatenkintas. Pasigirdo prislopintų 
murmėjimų, kad musulmonai neša nelaimę. O trečią naktį senių palengvėjimui 
muzikantai jau mokėjo groti daug vietos dainų. 


Radhai ir Narajanui gimė sūnus, pavadintas Omprakašu. Atėjo žmonių dainuo- 
ti ir džiaugtis tokia gera proga. Išdidus senelis pats išnešiojo saldumynus į kiek- 
vienus namus kaime. 
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Kiek vėliau tą savaitę Dukhio draugas Čhotu su žmona atėjo aplankyti nau- 
jagimio. Pasivedęs Dukhį ir Narajaną į šalį, jis sušnibždėjo: 

— Aukštakasčiai išmetė saldumynus į šiukšlyną. 

Jie neabejojo; jis žino, ką sako, nes kuopia šiukšles daugelyje namų. Naujiena 
buvo skaudi, bet Narajanas tik nusijuokė: 

— Daugiau teko tiems, kas rado paketėlius. 

Svečiai vis ėjo ir žavėjosi, kaip sveikai atrodo kūdikis, ypač čamaras, kaip jis 
nuolat šypsosi. 

— Net alkanas neverkšlena ir nezirzia, - mėgo girtis Radha. - Tik tyliai su- 
murkia ir nutyla iškart, kai duodu krūtį. 

Po Omprakašo gimė trys dukterys. Dvi išgyveno, Lyla ir Rekha. Saldumynų 
niekas nedalijo. 

Narajanas siūdamas pradėjo mokyti sūnų rašyti ir skaityti. Jis sėdėjo prie siu- 
vimo mašinos, vaikas sėdėjo su grifeline lentele ir kreida. Penkerių metų Omas 
mokėjo labai stilingai prisiūti sagas, mėgdžiodamas tėvą, laižantį siūlą ir verian- 
tį jį į adatą arba įspūdingai duriantį į audeklą adata. 

- Kiaurą dieną prilipęs prie tėvo, - laiminga niurnėdavo Radha, žiūrėdama į 
dievinančius vienas kitą tėvą ir sūnų. 

Anyta mėgaudamasi rijo akimis tą vaizdą. 

- Dukterys - motinos atsakomybė, bet sūnūs - tėvo, - paskelbė Rūpa, lyg ką 
tik būtų sulaukusi apreiškimo, o Radha iškilmingai linktelėjo. 

Kitą savaitę po Omprakašo penktojo gimtadienio Narajanas nusivedė jį į 
odų raugyklą, kurioje plušo čamarai. Grįžęs į kaimą, jis kartkartėmis dirbdavo 
su jais, padėdamas dirti odą, šalinti riebalus, džiovinti, rauginti ar dažyti. O 
dabar jis išdidžiai parodė sūnui, kaip tai daroma. 

Bet Omprakašas artyn nėjo. Narajanui jo elgesys nepatiko. Jis užsispyrė, kad 
berniukas susiteptų rankas. 

— Fui! Smirda! - suriko Omprakašas. 

— Žinau, kad smirda. Vis tiek daryk. - Jis čiupo berniuką už rankučių ir įmer- 
kė jas į rauginimo kubilą. Gėdijosi sūnaus elgesio kitų čamarų akivaizdoje. 

— Aš nenoriu šito daryti! Aš noriu namo! Bap, prašom vestis mane namo! 

— Verk neverkęs, vis tiek išmoksi šito amato, - negailestingai atkirto Nara- 
janas. 

Omprakašas kūkčiojo ir aimanavo, raitydamasis iš pykčio, ištraukė rankas. 

— Dar kartą taip padaryk, ir aš tave visą įmesiu į kubilą, - pagrasino tėvas, be 
perstojo merkdamas jo rankas. 
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Kiti čamarai bandė Narajaną atkalbėti - jie būgštavo, kad vaiką gali imti 
tampyti traukuliai, taip jis klykė. 

- Pirma diena, - ramino jie. - Kitą savaitę jam seksis geriau. - Bet Narajanas 
vertė jį dirbti toliau ir paleido tik po pusvalandžio. 

Kai jie grįžo namo, Omprakašas vis dar verkė. Verandoje Radha trynė any- 
tai galvą kokosų aliejumi. Jos apvertė butelį, puldamos jo raminti. Rūpa bandė 
apkabinti anūką, bet šis, išvydęs plonas, žilas, riebaluotas sruogas, pastirusias 
ir karančias virš kaktos, atsitraukė. Kaip gyvas nebuvo matęs taip bjauriai atro- 
dančios senelės. 

- Ką jam skauda? Ką jūs padarėt jam, mano vargšui jukiam Žžaismingam 
mažyliui? 

Narajanas paaiškino, kaip jie praleido rytą, ir Dukhis išklausęs nusijuokė. 
Radha įtūžo, išgirdusi apie įvykį. 

— Kam kankinate berniuką? Nėra reikalo versti mano Omo dirbti tokį pur- 
viną darbą! 

— Purviną darbą? Tu, čamaro duktė, sakai, kad tai purvinas darbas? 

Ją išgąsdino jo pykčio protrūkis. Pirmą kartą Narajanas ją aprėkė. 

— Bet kam jam... 

— Kaip jis brangins, ką turi, jei neišmoks protėvių darbo? Kartą per savaitę 
eis su manimi! Patinka jam tai ar ne! 

Radha, vien akimis paprašiusi šešuro pagalbos, ėmė šluostyti kokosų aliejų. 
Dukhis jai padėkojo, palenkdamas galvą. Paskui, kai juodu su Narajanu liko 
vieni, jis tarė: 

— Sūnau, aš tau pritariu. Bet kad ir ką mes manytume, vienas kartas per sa- 
vaitę - tik žaidimas. Jis niekada nevargs taip, kaip mes. Ir ačiū Dievui. 

Omprakašas kiaurą dieną nelaimingas tūnojo virtuvėje, neatstodamas nuo 
motinos. Radha dirbo, glostydama jam galvą. 

- Neduoda man ramybės, - linksmai skundėsi anytai. - Dar turiu supjausty- 
ti špinatus ir iškepti čapačių. Dievas žino, kada baigsiu. 

Rūpa suraukė kaktą: 

- Sūnūs prisimena motinas, kai būna nelaimingi. 

Vakare tėvas užsimerkęs ilsėjosi priebutyje. Omprakašas išsėlino lauk ir pra- 
dėjo masažuoti jam pėdas, kaip matydavo darant motiną. Narajanas krūptelėjo 
ir atsimerkė. Pamatė sūnų, nusišypsojo ir išskėtė rankas. 

Omprakašas puolė jam į glėbį ir apkabino kaklą. Valandėlę jie be Žodžių 
spaudė vienas kitą glėbyje. Paskui Narajanas atplėšė vaiko pirščiukus ir pauostė. 
Atkišo savo pirštus: 
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— Matai? Mūsų abiejų kvapas vienodas. Tai garbingas kvapas. 

Vaikas linktelėjo: 

— Bap, ar dar pamasažuoti pėdas? 

— Masažuok. - Jis meiliai žiūrėjo, kaip sūnus spaudžia kulną, trina keltį, mai- 
go padą ir masažuoja kiekvieną pirštą, mėgdžiodamas nuoseklią Radhos ma- 
nierą. Rūpa su Radha stovėjo pasislėpusios tarpduryje ir šypsojosi viena kitai. 

Savaitinės odos išdirbimo pamokos truko trejus metus. Omprakašas išmoko 
konservuoti odą, apibarstydamas druska, rinkdavo viršūklių vaisius tanino tir- 
palui, įgudo paruošti dažus ir dažyti odas. Tai buvo pats nešvariausias darbas, 
jis Žiaukčiodavo. 

Kankynė baigėsi, kai jam sukako aštuoneri. Jis buvo išsiųstas pas dėdę Yšva- 
rą tobulinti siuvimo įgūdžių „Muzafaro siuvimo bendrovėje“. Be to, miesto 
mokykla dabar priimdavo visus, tiek aukštakasčius, tiek žemakasčius, o kaimo 
mokykla tebebuvo skirta ne visiems. 


Radha su Narajanu ne taip nusiminė, kaip Rūpa su Dukhiu, kai jų sūnūs išvyko 
pas Ašrafą čačą mokytis amato. Naujas kelias ir autobusas sumažino atstumą 
tarp kaimo ir miesto. Jie galėjo tikėtis, kad Omprakašas dažnai juos aplankys; 
be to, namie liko dvi mažos dukrelės. 

Vis dėlto Radha jautė, kad sūnus iš jos atimtas neteisėtai. Ji pamėgo dainą 
apie paukštį, nuolatinį dainininkės palydovą, kuris kažkodėl nusprendė išskris- 
ti. Pribėgdavo prie naujosios radijytės ir pagarsindavo, tildydama visus, kai tik 
pasklisdavo pirmi pažįstami garsai. Kai sūnus būdavo namie, daina jai nieko 
nereikšdavo. 

Omprakašo seserys piktinosi jo viešnagėmis. Niekas nekreipdavo dėmesio į 
Lylą ir Rekhą, jei brolis būdavo namie. Taip nutikdavo iškart, kai tik jis įženg- 
davo pro duris. 

— Pažiūrėkit į mano vaiką! Kaip sulyso! - skųsdavosi Radha. - Gal dėdė tau 
valgyti neduoda? 

- Jis sulyso, nes ūgtelėjo, - paaiškindavo Narajanas. 

Bet ji pasinaudodavo dingstimi vaišinti jį nepaprastais skanėstais, kaip antai 
grietinėle, džiovintais vaisiais ir saldumynais, spinduliuodama džiaugsmu, ko! 
jis valgydavo. Kartkartėmis jos pirštai nusklęsdavo į lėkštę kąsnelio ir švelniai 
įdėdavo jam į burną. Valgymas būdavo baigtas tik tada, kai ji ką nors supenė- 
davo jam savo rankomis. 
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Rūpa irgi grožėjosi žiaumojančiu čiaumojančiu anūku. Sėdėdavo kaip tre- 
čiųjų teismo teisėjas, tai nubraukdama nuo lūpų kampučio trupinį, tai vėl įdė- 
dama į lėkštę valgio, tai stumtelėdama arčiau stiklinę lasi . Raukšlėtame veide 
šmėkštelėdavo šypsena, ir ryški atminties šviesa nutvieksdavo juodas kaip de- 
gutas naktis prieš daugelį metų, kai ji sėlindavo į priešų žemę skanėstų Yšvarui 
ir Narajanui. 

Omprakašo seserys valgymo ritualą stebėdavo tylomis. Lyla ir Rekha pavy- 
dėdavo, suprasdamos, kad piktintis ar maldauti suaugusiųjų - bergždžias rei- 
kalas. Tomis retomis akimirkomis, kai nieko arti nebūdavo, Omprakašas daly- 
davosi skanėstais su seserimis. Tačiau dažniau mergytės naktį tylomis verkdavo 
lovoje. 


Temstant Narajanas sėdėdavo priebutyje, pasidėjęs ant kelių senas tėvo pėdas, ir 
masažuodavo sutrūkinėjusius, pavargusius padus. Rytojaus dieną turėjo savai- 
tei atvažiuoti jau keturiolikmetis Omprakašas. 

- A! - iš malonumo atsiduso Dukhis, paskui paklausė, ar sūnus buvo pažiū- 
rėti ką tik atvesto veršio. 

Atsakymo nesulaukė. Pakartojo klausimą, didžiuoju kojos pirštu bakstelėjęs 
Narajanui į krūtinę. 

- Taip, bap, susimąsčiau. - Jis vėl ėmė masažuoti, žiūrėdamas į tamsą. Pirštai 
dirbo itin energingai, kad taip neslėgtų tyla. 

— Kas yra, kodėl tu susirūpinęs? 

- Tiesiog mąsčiau, kad... niekas nesikeičia. Metai bėga, bet niekas nesikeičia. 

Dukhis vėl atsiduso, bet ne iš malonumo. 

— Kaip tu gali taip sakyti? Pasikeitė daug kas. Tavo gyvenimas, mano gyveni- 
mas. Tavo profesija, nuo odos prie audinio. Ir pažvelk į savo namą, savo... 

- Šie dalykai pasikeitė, taip. O svarbesni? Vyriausybė leidžia naujus įstaty- 
mus, sako, kad neliečiamųjų nebėra, bet viskas lieka taip pat. Aukštakasčiai vis 
dar elgiasi su mumis kaip su gyvuliais. 

— Reikia laiko, kad tokie dalykai pasikeistų. 

— Nepriklausomybę atgavome daugiau kaip prieš dvidešimt metų. Kiek dar 
laukti? Kodėl aš negaliu atsigerti iš kaimo šulinio, garbinti Dievo šventykloje, 
eiti, kur noriu? 

Dukhis nukėlė pėdą nuo Narajano kelių ir atsisėdo. Prisiminė, kaip pats ne- 


* Saldus gėrimas iš rūgpienio. 
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pakluso kastų sistemai ir išsiuntė mažus sūnelius pas Ašrafą. Jis pajuto ne tik 
pasididžiavimą Narajano žodžiais, bet ir baimę. 

— Sūnau, tu nori pavojingų dalykų. Iš čamaro pasidarei siuvėju. Tenkinkis 
tuo. 

Narajanas papurtė galvą. 

— Tai buvo tavo pergalė. 

Jis vėl ėmė masažuoti tėvui pėdas. Aplink tirštėjo tamsa. Laiminga Radha 
įnikusi ruošėsi sūnaus atvykimui rytojaus dieną. Netrukus ji atnešė į priebutį 
lempą. Ją iškart aplipo mašalų spiečius. Paskui į pasimatymą su žiburiu atskri- 
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lempos stiklą. 


Tą savaitę vyko parlamento rinkimai, ir rajoną užplūdo politikai, rėksniai ir pa- 
laižūnai. Kaip paprastai, gausios politinės partijos ir jų darkymasis paįvairino 
kaimo gyvenimą. 

Kai kas skųsdavosi, kad rinkimų kampanija neįmanoma mėgautis kaip pri- 
dera, nes nuo karšto oro dega plaučiai, vyriausybė turėtų palaukti lietingojo 
metų laiko. Narajanas ir Dukhis su draugais ėjo į mitingus, drauge pasiėmę 
Omprakašą, tegu pasilinksmina. Rūpa su Radha piktinosi, kad iš jų vagiamas 
berniuko laikas, jis ir taip trumpai svečiuosis. 

Kalbos buvo pilnos visokio plauko pažadų: nauja mokykla, švarus vanduo, 
sveikatos apsauga; žemė bežemiams, griežčiau taikant Žemės pertekliaus per- 
skirstymo įstatymą; bausmės aukštakasčiams už atsilikusių kastų diskriminaci- 
ją ir persekiojimą; atodirbio už skolas, vaikų darbo, sati, kraičių, vaikų santuokų 
panaikinimas. 

- Mūsų valstybės įstatymai, matyt, kartojasi, - tarė Dukhis. - Per kiekvienus 
rinkimus žadama išleisti įstatymus, išleistus prieš dvidešimt metų. Kažkas turė- 
tų priminti, kad įstatymų reikia laikytis. 

- Politikams išleisti įstatymą - tas pats kaip nusišlapinti, - tarė Narajanas. — 
Buvęs nebuvęs. 

Rinkimų dieną kaimiečiai, turintys teisę rinkti, išsirikiavo prie balsavimo 
punkto. Kaip paprastai, balsavimui vadovavo thakuras Dharamsis. Jį rėmė kiti 
žemvaldžiai, sistema nepriekaištingai veikė jau daug metų. 

Rinkimų stebėtojas buvo gausiai apdovanotas ir išsivestas mėgautis valgiais 
ir gėrimais. Durys atsidarė, vorele suėjo rinkėjai. 

— Atkiškite pirštą, - įsakė tarnautojas, tvarkantis eilę. 
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Rinkėjai pakluso. Sekretorius prie stalo atkimšo buteliuką ir pažymėjo kiek- 
vieną ištiestą pirštą nenuplaunamu juodu rašalu, kad nebūtų apgavysčių. 

— Dabar palikite čia nykščio atspaudą, - liepė sekretorius. 

Visi prispaudė nykštį prie sąrašo, rodydami, kad balsavo, ir išėjo. 

Paskui žemvaldžio žmonės užpildė rinkimų biuletenius. Rinkimų stebėtojas 
grįžo prieš uždarymą pažiūrėti, kaip balsadėžės nešamos į balsų skaičiavimo 
punktą, ir paliudyti, kad rinkimai vyko sąžiningai ir demokratiškai. 

Kartais būdavo įdomiau, jei rajono žemvaldžiams nepavykdavo susitarti, 
ir jie remdavo skirtingus kandidatus. Tada jų gaujos susimušdavo. Be abejo, 
būdavo išrenkamas kandidatas tos pusės, kuri užgrobdavo daugiau balsavimo 
punktų ir prikimšdavo daugiau balsų į balsadėžes. 

Tačiau šiais metais nei muštynių, nei susišaudymų nebuvo. Apskritai diena 
praėjo nuobodžiai, Omprakašas su tėvu ir seneliu namo grįžo prislėgtas. Rytoj 
turėjo grįžti į „Muzafaro siuvimo bendrovę . Savaitė prabėgo per greitai. 

Jie sėdėjo ant čarpajaus prie namo ir mėgavosi vakaru. Omprakašas atnešė 
vandens. Medžiuose pašėlusiai giedojo paukščiai. 

- Per kitus rinkimus aš pats noriu pažymėti savo biuletenį, - tarė Narajanas. 

— Niekas tau neleis, - atsiliepė Dukhis. - Ir kam sukti galvą? Manai, tai ką 
nors pakeis? Tavo poelgis bus kaip kibiras, krintantis į šulinį, gilesnį už šimtme- 
čius. Pūkštelėjimo niekas nei matys, nei girdės. 

— Vis tiek tai mano teisė. Ir per kitus rinkimus aš ja pasinaudosiu, pažadu. 

— Pastaruoju metu per daug galvoji apie teises. Atsikratyk šio pavojingo įpro- 
čio. - Dukhis patylėjo, nubraukė koloną rudųjų skruzdėlių, žygiuojančių prie 
čarpajaus kojos. Šios išlakstė į visas puses. - Tarkim, pažymėsi pats. Manai, jie 
negali atidaryti balsadėžės ir sunaikinti biuletenių, kurie jiems nepatinka? 

— Negali. Rinkimų stebėtojas turi atsiskaityti už kiekvieną. 

- Atsisakyk šitos minties. Tik švaistai laiką - o tavo laikas yra tavo gyveni- 
mas. 

— Gyvenimas be orumo bevertis. 

Rudos skruzdėlės persigrupavo, nors buvo per tamsu, kad Dukhis pamatytų. 
Į tamsos prarytą priebutį, iškart jį apgyvendindama šešėliais, Radha įnešė lem- 
pą. Jos drabužiai kvepėjo malkų dūmais. Valandėlę tylėdama lūkuriavo, įdėmiai 
žiūrėdama vyrui į veidą. 


- Vyriausybė proto neturi, - skundėsi žmonės rinkimais į valstijos įstatymų 
leidybos susirinkimą. - Visiškai. Netinkamas mėnuo - žemė išdžiūvusi, oras 
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liepsnoja, kas turi laiko galvoti apie rinkimus? Prieš dvejus metus ji padarė tą 
pačią klaidą. 

Narajanas neužmiršo pažado, duoto tėvui prieš dvejus metus. Tą rytą bal- 
suoti jis išėjo vienas. Žmonių buvo nedaug. Prie mokyklos, paverstos balsavimo 
punktu, durų vinguriavo driskių eilė. Viduje kreidos dulkių ir pasenusio maisto 
kvapas priminė jam tą dieną, kai jis ir Yšvaras buvo primušti mokytojo, nes 
palietė aukštakasčių vaikų grifelines lenteles ir knygas. 

Jis nurijo baimę ir paprašė rinkimų biuletenio. 

— Nebūtina, - paaiškino vyrai prie stalo. - Prispausk čia nykštį, visa kita 
padarysime mes. 

— Nykštį? Aš pasirašysiu vardu ir pavarde. Kai duosite man rinkimų biule- 
tenį. 

Du vyrus eilėje už Narajano įkvėpė jo pavyzdys. 

— Taip, duokit mums rinkimų biuletenius, - pasakė jie. - Mes irgi norime 
patys pažymėti. 

— Negalime to padaryti, neturime tokių nurodymų. 

- Jums nereikia įrodymų. Tai mūsų kaip rinkėjų teisė. 

- Gerai, prašom palaukti. - Ir vienas išėjo iš balsavimo punkto. 

Jis netrukus grįžo su tuzinu vyrų. Su jais buvo thakuras Dharamsis, prieš 
šešiolika metų įsakęs muzikantams negroti Narajano vestuvėse. 

- Kas čia dabar, kokios bėdos? - garsiai paklausė jis iš lauko. 

Jie pro duris parodė į Narajaną. 

- Taigi, - sumurmėjo thakuras. - Turėjau žinoti. O kas kiti du? 

Padėjėjas pavardžių nežinojo. 

- Nesvarbu, - tarė thakuras Dharamsis ir su vyrais įėjo. Viduje pasidarė 
ankšta. Jis nusišluostė kaktą ir pakišo šlapią ranką Narajanui po nosimi. - Tokią 
karštą dieną privertei mane išeiti iš namų ir suprakaituoti. Bandai mane paže- 
minti? Neturi ko siūti? Ar karvės, kurią nunuodijęs, nudirtum odą? 

- Mes išeisime, kai tik pažymėsime rinkimų biuletenius, - atsakė Naraja- 
nas. - Tai mūsų teisė. 

Thakuras Dharamsis nusijuokė, jo vyrai pritarė. Nutilo, kai nutilo jis. 

- Gana pokštų. Pridėk nykštį ir eik. 

— Kai pabalsuosime. 

Šį kartą jis nesijuokė, tik pakėlė ranką it atsisveikindamas ir išėjo iš balsavi- 
mo kabinos. Vyrai griebė Narajaną ir du kitus, pridėjo jų nykščius prie paspau- 
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visus tris į jo sodybą. 


Kiaurą dieną su pertraukomis jie buvo plakami, nuogi pakabinti už kulkšnių 
ant banjano šakų. Jie tai prarasdavo, tai atgaudavo sąmonę, klyksmai darėsi vis 
tylesni. Maži thakuro Dharamsio anūkėliai buvo uždaryti troboje. 

— Ruoškit pamokas, - liepė jis jiems. - Skaitykit knygas arba žaiskit su Žais- 
lais. Tuo gražiu nauju traukinuku, kurį nupirkau. 

— Bet dabar poilsio diena, - maldavo jie. - Mes norim žaisti lauke. 

— Ne šiandien. Lauke yra blogų žmonių. - Jis nuvijo juos nuo langų trobos 
gale. 

Toli, lauke, jo vyrai šlapinosi ant trijų žemyn galva kabančių veidų. Išdžiūvu- 
sios burnos buvo dėkingos už skystį ir pusiau be sąmonės laižė srovelę skubotai, 
kiek dar pajėgė. Thakuras Dharamsis perspėjo parankinius, kad kol kas žinia 
neturi pasklisti, ypač gyvenvietėje. Gali sutrikti balsavimas, rinkimų komisijai 
tektų panaikinti rezultatus, kelios savaitės darbo nueitų šuniui ant uodegos. 

Vakare, kai balsadėžės buvo išvežtos, prie trijų vyrų lyties organų buvo pri- 
spaustos, o paskui sukištos į burną degančios žarijos. Klyksmai nuskardėjo per 
visą kaimą, kol lūpos ir liežuvis ištirpo. Nejudančius tylinčius kūnus paranki- 
niai nukabino nuo medžio. Kai jie krustelėjo, virvės nuo kulkšnių buvo perkel- 
tos ant kaklo, ir trijulė pakarta, lavonai paguldyti kaimo aikštėje. 

Thakuro Dharamsio banditai, atlikę rinkimų pareigas, dabar buvo užsiun- 
dyti ant žemakasčių. 

— Noriu, kad ačhūt džati gautų pamoką, - pasakė jis, dalydamas vyrams 
alkoholį prieš kitą užduotį. - Noriu, kad būtų kaip senais laikais, kai mūsų vi- 
suomenėje netrūko pagarbos, drausmės ir tvarkos. Ir nenuleiskite akių nuo to 
čamaro siuvėjo namo, žiūrėkite, kad nė vienas nepaspruktų. 

Banditai įsisuko į neliečiamųjų kvartalą. Jie gatvėse mušė pirmus pasitaikiu- 
sius žmones, vienas moteris išrengė, kitas išprievartavo, sudegino kelias lūšnas. 
Gandas apie jų siautėjimą pasklido greitai. Žmonės išsislapstė, laukdami, kol 
audra praslinks. 

— Puiku, - pasakė thakuras Dharamsis, sutemus išklausęs pranešimų apie 
savo vyrų sėkmę. - Manau, jie tai prisimins ilgai. - Jis įsakė dviejų bevardžių 
neliečiamųjų lavonus palikti upės pakrantėje, tegu giminės pasiima. - Toms 


* Neliečiamųjų kasta (hindi). 
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dviem šeimoms nebūsiu kietaširdis, - pasakė jis. - Jie savo atkentėjo. Tegu gedi 
sūnų ir sudegina lavonus. 

Tačiau Narajano šeimai bausmė nesibaigė. 

- Jis nenusipelnė būti sudegintas kaip pridera, - pareiškė thakuras Dharam- 
sis. - O tėvas dar kaltesnis už sūnų. Jo pasipūtimas pamynė visa, kas mums 
šventa. - Tai, kas buvo kuriama amžių amžius, Dukhis drįso išardyti; odininkus 
pavertė siuvėjais, sutrikdydamas amžiną visuomenės pusiausvyrą. Tas, kas per- 
žengė kastos ribą, turi būti nubaustas itin žiauriai, kalbėjo thakuras. 

- Sugaukite visus, tėvus, žmoną, vaikus, - įsakė jis savo vyrams. - Žiūrėkit, 
kad nė vienas nepabėgtų. 

Kai į Narajano namus įsiveržė banditai, Amba, Pjari, Savitri ir Padma prie- 
butyje ėmė rėkti, kad jie paliktų jų draugus ramybėje. 

— Kodėl juos užpuolėte? Jie nepadarė nieko blogo! 

Namiškiai nutempė moteris namo, bijodami dėl jų gyvybės. Kaimynai ne- 
drįso net nosies iš trobos iškišti, susigūžę viduje iš gėdos ir baimės, melsdamie- 
si, kad naktis greičiau praeitų, kad nuo smurto nenukentėtų daugiau nekaltų 
žmonių. Čhotu su Dajaramu bandė išsmukti pas apygardos thanedarą' pagal- 
bos, bet banditai juos pasivijo ir nudūrė peiliu. 

Dukhis, Rūpa, Radha ir dukterys buvo surišti ir nuvilkti į didįjį kambarį. 

— Dviejų trūksta, - pasakė thakuras Dharamsis. - Sūnaus ir anūko. - Kaž- 
kuris patikrino ir sužinojo, kad tuodu gyvena mieste. - Ką gi, nesvarbu, užteks 
šitų penkių. 

Buvo įneštas suluošintas lavonas ir paguldytas prieš belaisvius. Kambaryje 
buvo tamsu. Thakuras Dharamsis pasiuntė lempos, kad šeimynykščiai galėtų 
pamatyti. 

Šviesa nuplėšė didžiadvasę tamsos skraistę. Nuogo numirėlio veidas buvo 
sudeginta ir sudaužyta dėmė. Tik iš raudono apgamo ant krūtinės jie pažino 
Narajaną. 

Radha sustugo. Bet jos sielvartingas klyksmas netrukus sumišo su visos šei- 
mos mirties agonija: namas užsiliepsnojo. Pirmos liepsnos ėmė laižyti surištus 
žmones. Šiek tiek gailestingi tą naktį buvo tik sausi vėjai, įnirtingai įpūtę ugnį. 
Liepsna kaipmat apsiautė visus šešis. 


* Nuovados viršininkas. 
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Kai Yšvaras su Omprakašu išgirdo naujieną mieste, pelenai buvo ataušę, o su- 
anglėję lavonai sutrupinti ir suberti į upę. Mumtaz čači glaudė prie krūtinės 
Omprakašą, o Ašrafas čača palydėjo Yšvarą į nuovadą registruoti pranešimo 
apie įvykį. 

Policijos inspektorius, kuriam skaudėjo ausį, be paliovos ją krapštė mažyliu 
pirštu. Jam buvo sunku susikaupti. 

— Kokia pavardė? Pakartok paraidžiui. Lėtai. 

Norėdamas įsiteikti valdžios vyrui, Ašrafas patarė jam naminius vaistus, nors 
širdyje jam virė, ir būtų mielai aptalžęs pareigūną per veidą, kad jis klausytųsi 
kas sakoma. 

— Šiltas alyvų aliejus apmalšins skausmą, - patarė jis. - Taip mane gydydavo 
motina. 

- Tikrai? Kiek? Du ar tris lašus? 

Paskui policininkas labai nenoriai nuėjo patikrinti kaltinimų, pateiktų pra- 
nešime apie įvykį. Jam buvo pranešta, kad jokių padegimo ir nužudymo pėd- 
sakų nerasta. 

Inspektorius su Yšvaru kalbėjo labai piktai. 

— Kas per niekšybė? Bandai užregistruoti melagingą pranešimą? Jūs, purvini 
neliečiamieji, amžinai drumsčiat vandenį! Nešdinkitės iš čia, kol neapkaltino- 
me viešosios tvarkos pažeidimu! 

Per daug priblokštas, kad įstengtų kalbėti, Yšvaras atsisuko į Ašrafą, šis ban- 
dė įsikišti, bet inspektorius jį šiurkščiai nutraukė: 

- Šis reikalas su tavim nesusijęs. Mes nesikišame, kai jūs, musulmonai, su 
mulomis aptarinėjate savo bendruomenės bėdas, tiesa? 

Dvi dienas Ašrafo siuvykla buvo uždaryta - jį sugniuždė bejėgiškumas. Jis su 
Mumtaz nedrįso guosti Omprakašo ar Yšvaro - kur rasti žodžių, kai netektis, 
kai neteisybė tokia didžiulė? Daugių daugiausia jie galėjo kartu verkti. 

Trečią dieną Yšvaras paprašė atidaryti siuvyklą, ir jie vėl pradėjo siūti. 
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— Subursiu čamarų kariuomenę, apginkluosiu, ir pulsime žemvaldžių namus, - 
pasakė Omprakašas, tarškindamas siuvimo mašina. - Pakankamai žmonių rasti 
nebus sunku. Darysim kaip naksalitai . - Palenkęs galvą prie darbo, jis pasakojo 
Yšvarui ir Ašrafui čačai apie valstiečių sukilimų šiaurės rytuose strategijas. - 
Galop nupjausime jiems galvas ir pamausime ant baslių turgaus aikštėje. Jie nie- 
kada nebedrįs engti mūsų bendruomenės. 

Yšvaras netrukdė jam puoselėti keršto planų. Jis pats iš pradžių taip mąstė, 
kaip gali kaltinti sūnėną? Rankas nesunku užimti siuviniu, bet kaip numalšinti 
maištą galvoje? 

- Sakyk, Omai, iš kur tu tiek apie tai Žinai? 

- Skaičiau laikraščiuose. Bet juk taip teigia sveikas protas? Kiekvieno žema- 
kasčio šeimoje ką nors nuskriaudė zamyndaras. Jie tikrai su malonumu atker- 
šys. Išžudysim thakurus ir jų parankinius. Ir policijos velnius. 

- O kas paskui? - švelniai paklausė Yšvaras, pajutęs, kad atėjo laikas ati- 
traukti sūnėno mintis nuo mirties, gyvenimo link. - Būsi teisiamas ir pakartas. 

— Man nesvarbu. Vis tiek būčiau negyvas, jei būčiau gyvenęs su tėvais, o ne 
saugiai tūnojęs šioje siuvykloje. 

- Omai, vaikeli mano, - tarė Ašrafas, - kerštas neturėtų būti mūsų rūpestis. Žu- 
dikai bus nubausti. Inšallah, šiame ar aname pasaulyje. Gal jau nubausti, kas žino? 

— Taip, čača-dži, kas žino? - kandžiai atkirto Omas ir nuėjo miegoti. 

Po tos siaubingos nakties prieš šešis mėnesius Yšvaras Ašrafo prašymu atsi- 
sakė nuomojamo buto. Šis tvirtino, kad namie pakanka vietos, nes visos dukte- 
rys ištekėjo ir išsikraustė. Jis pertvėrė kambarį virš siuvyklos - viena pusė jam 
su Mumtaz, kita - Yšvarui su sūnėnu. 

Jie klausėsi, kaip Omprakašas vaikščioja viršuje, ruošiasi eiti miegoti. Mum- 
taz sėdėjo namo gale ir meldėsi. 


* Teroristai, žudynėmis ir sprogdinimais siekę destabilizuoti padėtį šalyje ir sukelti revoliuciją. Ben- 
galijoje turėjo didelį pasisekimą. 
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- Šios kalbos apie kerštą - nieko blogo, kol lieka tik kalbomis, - tarė Yšva- 
ras. - Kad tik jis negrįžtų į kaimą ir nepridarytų kvailysčių. 

Jie kelias valandas nerimavo ir kankinosi dėl berniuko ateities, paskui užlipo 
laiptais į viršų. Ašrafas paskui Yšvarą nuėjo už pertvaros, kur miegojo Ompra- 

- Vargšas vaikas, - sušnibždėjo Ašrafas. - Kiek jis iškentėjo. Kaip galime jam 
padėti? 

Ilgainiui atsakymą davė „Muzafaro siuvimo bendrovės nuosmukis. 


Praėjus metams po žmogžudysčių, miestelyje buvo atidaryta gatavų drabužių 
parduotuvė. Netrukus Ašrafo klientų sąrašas sutrumpėjo. 

Yšvaras tvirtino, kad nuostoliai laikini. 

— Didelė nauja parduotuvė su krūvomis marškinių, iš kurių gali rinktis, vi- 
lioja pirkėjus. Jie jaučiasi svarbūs, matuodamiesi įvairius modelius. Bet išdavi- 
kai grįš, kai naujovė nusibos, o drabužiai netiks. 

Ašrafas ateitį įsivaizdavo ne taip šviesiai. 

— Mus sužlugdys žemesnės kainos. Drabužiai siuvami šimtais dideliuose fab- 
rikuose, mieste. Kaip mes galime varžytis? 

Netrukus abu siuvėjai ir mokinys džiaugdavosi, turėdami darbo bent vieną 
dieną per savaitę. 

— Keista, tiesa? - tarė Ašrafas. - Kažkas, ko aš kaip gyvas nemačiau, žlugdo 
mano verslą, iš kurio gyvenau keturiasdešimt metų. 

— Bet jūs matėt gatavų drabužių parduotuvę. 

— Ne, aš kalbu apie fabrikus mieste. Kokio jie dydžio? Kam priklauso? Kiek 
moka? Nieko nežinau, žinau tik tiek, kad jie mus paleis elgetomis. Gal senatvėje 
ir aš eisiu ten dirbti. 

— Niekada, - pareiškė Yšvaras. - Bet man gal reikėtų. 

— Niekas niekur neis, - trenkė kumščiu į stalą Ašrafas. - Dalysimės tuo, ką 
turime, aš tik pajuokavau. Manai, iš tiesų išsiųsčiau savo vaikus? 

- Nusiraminkit, čača-dži, aš žinau, kad jūs kalbėjot nerimtai. 

Tačiau netrukus pokštas virto rimtais svarstymais, nes klientai ir toliau bėgo 
į gatavų drabužių parduotuvę. 

- Jei ir toliau taip bus, visi trys sėdėsime nuo ryto iki vakaro, mušinėdami 
muses, - tarė Ašrafas. - Man nesvarbu, aš gyvenimą nugyvenau, paragavau jo 
vaisių, ir saldžių, ir karčių. Bet Omui gyvenimas neteisingas. - Jis pritildė bal- 
są. - Gal jam būtų geriau paieškoti darbo kitur. 
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- Bet, kad ir kur jis eitų, aš eičiau kartu, - tarė Yšvaras. - Jis dar labai jaunas, 
per daug kvailysčių galvoje. 

— Ne jo kaltė, velnias jį skatina. Be abejo, turi būti su juo, dabar esi jo tėvas. 
Žinot, ką dabar abu galit padaryti - trumpam išvykti. Nebūtinai visam laikui. 
Metams, dvejiems. Stropiai dirbkit, užsidirbkit pinigų ir grįžkit. 

- Tikrai. Kalbama, kad mieste pinigų galima užsidirbti labai greitai, darbo ir 
galimybių daug. 

- Būtent. O su tais pinigais galite čia imtis verslo, kai grįšite. Pano, vaisių ar 
žaislų krautuvėlė. Gal net prekiausite gatavais drabužiais, kas žino. - Jie pasijuo- 
kė, bet sutiko, kad Omprakašui būtų geriausia porą metų pagyventi kitur. 

- Yra tik viena kliūtis, - tarė Yšvaras. - Aš nieko mieste nepažįstu. 

- Viskas susitvarkys. Turiu labai gerą draugą, kuris padės jums susirasti dar- 
bą. Jis vardu Navazas. Irgi siuvėjas, turi nuosavą siuvyklą. 

Jie užsisėdėjo iki išnaktų, kurdami planus, įsivaizduodami naują ateitį mieste 
prie jūros, pilname didelių pastatų, plačių nuostabių kelių, gražių sodų ir mili- 
jonų Žmonių, sunkiai dirbančių ir kraunančių turtą. 

- Tik pažiūrėkit į mane, jaudinuosi, lyg vykčiau kartu, - tarė Ašrafas. - Ir 
vykčiau, jei būčiau jaunesnis. Čia jausiuos vienišas. Svajojau, kad judu su Omu 
būtumėte su manimi iki mano dienų galo. 

- Bet mes būsime, - pažadėjo Yšvaras. - Mudu su Omu netrukus grįšime. 
Ar ne toks sumanymas? 


Ašrafas parašė draugui, prašydamas priglausti Yšvarą ir Omprakašą, kai šie at- 
vyks, padėti jiems įsikurti mieste. Yšvaras pasiėmė santaupas iš pašto ir nupirko 
traukinio bilietus. 

Išvakarėse Ašrafas padovanojo jiems branginamas siuvėjiškas dantytas žir- 
kles. Yšvaras nenorėjo imti, tvirtindamas, kad to jau per daug. 

— Mūsų šeima daugiau kaip trisdešimt metų naudojasi jūsų gerumu. 

- Amžinybė neatlygintų to, ką judu su Narajanu padarėt dėl mano šeimos, - 
gurktelėjęs tarė Ašrafas. - Nagi, dėkitės žirkles į lagaminą, pradžiuginkite senį. — 
Jis nusišluostė akis, bet jos vėl sudrėko. - Prisimink, kad visada esi laukiamas 
čia, jei nepavyks. 

Yšvaras sugniaužė ranką ir pridėjo prie krūtinės. 

- Galjūs aplankysit miestą prieš mums grįžtant. 

- Inšallah. Visada norėjau atlikti chadžą prieš mirtį. O visi dideli laivai iš- 
plaukia iš to miesto. Taigi kas žino? 
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Kitą rytą Mumtaz pabudo anksti užplikyti arbatos ir paruošti valgio kelio- 
nei. Ašrafas tylėdamas sėdėjo, kol jie valgė, sujaudintas šios akimirkos. Prabilo 
tik kartą, paklausti: 

- Įsidėjote Navazo adresą į kišenę? 

Jie išgėrė arbatą, ir Omprakašas surinko puodelius. 

— Palik, - sulaikė jį apsiašarojusi Mumtaz. - Paskui suplausiu. 

Atėjo laikas išvykti. Jie apkabino Ašrafą ir Mumtaz, po tris kartus pabučiavo 
į skruostus. 

— Ak, nebetikusios mano akys, - tarė Ašrafas. - Ašaroja be paliovos, visai 
nebesveikos. 

— O mes užsikrėtėm nuo jūsų, - tarė Yšvaras su Omprakašu šluostydamiesi 
akis. Saulė dar nebuvo patekėjusi, kai juodu čiupo lagaminą, patalynę ir pasuko 
geležinkelio link. 


Į miestą siuvėjai atvažiavo naktį. Girgždėdamas ir žvangėdamas traukinys įva- 
žiavo į stotį. Per garsiakalbius neaiškiai sklido pranešimai. Keleiviai plūstelėjo į 
laukiančią draugų ir šeimynykščių minią. Atpažinimo riksmai, džiaugsmo aša- 
ros. Peronas virto drumstu žmonių verpetu. Karingai įsiveržė kuliai, siūlydami 
savo raumeningas paslaugas. 

Yšvaras su Omprakašu sustingę stovėjo sambrūzdžio pakraštyje. Nuotykio 
nuojauta, nenoromis pažydusi kelionėje, nuvyto. 

- He Ram, - tarė Yšvaras, trokšdamas išvysti pažįstamą veidą. - Kokia di- 
džiulė minia. 

- Eime, - paragino Omprakašas. Jis čiupo lagaminą, skubiai braudama- 
sis pro žmonių ir mantos užtvarą, lyg būtų įsitikinęs, kad viskas bus gerai, 
kai juodu iš čia išsikapstys, kad už šios paskutinės kliūties laukia pažadėtasis 
miestas. 

Jie prasiskynė kelią per peroną ir išniro milžiniškame geležinkelio stoties 
vestibiulyje, kurio lubos buvo aukštos kaip dangus, o kolonos kilo it neįtikėtini 
medžiai. Apkvaitę maklinėjo po salę, klausinėdami, prašydami pagalbos. Žmo- 
nės skubiai atšaudavo atsakymą ar parodydavo, juodu dėkingai linktelėdavo, 
nieko nesupratę. Jiems prireikė valandos suvokti, kad pas Ašrafo draugą reikia 
važiuoti priemiestiniu traukiniu. Kelionė truko dvidešimt minučių. 

Kažkas, paklaustas kelio, parodė jiems gatvę. Nuo stoties iki siuvyklos, kurio- 
je savininkas ir gyveno, buvo dešimt minučių. Ant šaligatvių miegojo žmonės. 
Geltona skysta gatvės žibintų šviesa krito ant kūnų, susisupusių į skarmalus, it 
nešvarus lietus, ir Omprakašas krūptelėjo. 

- Jie panašūs į lavonus, - sušnibždėjo jis. Įdėmiai žiūrėjo į juos, ieškodamas 
gyvybės ženklų - besikilnojančios krūtinės, krutančio piršto, virpančio voko. 
Bet žibinto šviesa buvo per blausi įžiūrėti vos pastebimiems judesiams. 

Baimę beveik pakeitė palengvėjimas, artinantis prie Ašrafo čačos draugo 
namų. Atvykimo košmaras tuoj baigsis. Norėdami patekti į siuvyklą, jie turėjo 
pereiti lenta, permesta per atvirą nutekamąjį griovį. Vienoje vietoje Omprakašo 
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koja vos neįsmuko į kiaurai išpuvusį medį. Yšvaras griebė jį už alkūnės. Juodu 
pasibeldė į duris. 

— Salam aleikum, - pasisveikino su Navazu, žiūrėdami į jį taip, kaip dera 
žiūrėti į geradarį. 

Navazas puse lūpų atsakė į pasveikinimą. Apsimetė nieko nežinąs apie jų 
atvykimą. Daug kartų paneigęs, galop prisipažino, kad gavo Ašrafo laišką, ir ne- 
noromis leido jiems kelias dienas nakvoti po stogine už virtuvės, kol jie susiras 
būstą. 

— Niekam neleisčiau, jei ne Ašrafas, - pabrėžė. - Matot, čia vos pakanka 
vietos mano šeimai. 

— Ačiū jums, Navazai-bhai, - tarė Yšvaras. - Taip, tik kelioms dienoms, 
ačiū. 

Jie užuodė verdamo valgio kvapą, bet Navazas jų valgyti nepakvietė. Susiradę 
už pastato čiaupą, jie nusiprausė rankas, veidą ir atsigėrė iš saujos. Pro virtuvės 
langą iš trobos liejosi šviesa. Juodu susėdo palangėje ir baigė valgyti Mumtaz 
čači įdėtus čapačius, klausydamiesi garsų iš aplinkinių pastatų. 

Žemė po stogine buvo prišnerkšta lapais, bulvių lupenomis, nenusakomų vai- 
sių kauliukais, žuvų ašakomis ir dviem žuvų galvomis tuščiomis akiduobėmis. 

— Kaip galima čia miegoti? - tarė Omprakašas. - Vieni nešvarumai. 

Jis apsidairė ir prie užpakalinių Navazo durų pamatė šluotą, atremtą į lašta- 
ką. Pasiskolino ją nušluoti šiukšlėms, o Yšvaras atnešė kelis puodelius vandens 
ir apšlakstė žemę, paskui dar kartą pašlavė. 

Išgirdęs brūžinant, į lauką pažiūrėti išėjo Navazas. 

— Ši vieta jums per prasta? Niekas neverčia pasilikti. 

— Ne, ne, ji puiki, - patikino Yšvaras. - Tik truputį apsišvarinome. 

- Jūs naudojatės mano daiktu, - Navazas parodė į šluotą. 

— Taip, mes... 

— Matot, reikia atsiklausti, prieš ką nors imant, - atkirto jis ir įėjo į vidų. 

Juodu palaukė, kol žemė po stogine išdžiūvo, paskui išvyniojo miegamuosius 
demblius ir antklodes. Triukšmas iš aplinkinių pastatų netilo. Stūgavo radijas. Vy- 
ras rėkė ant moters, mušdamas ją, trumpam nurimdavo, kai ji imdavo šauktis 
pagalbos, paskui vėl mušdavo. Plūdosi girtuoklis, aplinkiniai iš jo smagiai kvato- 
jo. Be perstojo ūžė mašinos. Omprakašą sudomino mirgesys už vieno lango: jis 


iš bės 
. 


pakilo ir pažvelgė vidun. Pamojo prieiti pažiūrėti Yšvarui. „Dūrdaršan'!“ - su- 


* Televizorius (hindi). 
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šnibždėjo susijaudinęs. Po poros minučių kažkas viduje pastebėjo juos žiopsant 
į televizorių ir liepė dingti. 

Jie grįžo į patalą ir miegojo blogai. Kartą juos pažadino, matyt, skerdžiamo 
gyvulio žviegimas. 


Rytą namų šeimininkas jiems nepasiūlė net arbatos, ir Omprakašas labai įsi- 
žeidė. 

— Mieste papročiai kitokie, - pasakė Yšvaras. 

Jie nusiprausė, atsigėrė vandens ir palaukė, kol Navazas atidarys siuvyklą. Jis 
pamatė juos ant laiptų, tiesiančius kaklą, bandančius pažvelgti į vidų. 

— Na? Ko norite? 

- Atleiskit, kad keliame rūpesčių, bet ar žinot, kad mes irgi siuvėjai? - pa- 
klausė Yšvaras. - Gal galime siūti jums? Jūsų siuvykloje? Ašrafas čača sakė... 

— Čia visiems darbo neužteks, - atsakė Navazas nueidamas. - Teks ieškoti 
kur nors kitur. 

Yšvaras su Omu garsiai svarstė lauke ant laiptų - tai čia visa Navazo pagalba? 
Bet jis po valandėlės grįžo su popierium ir pieštuku, padiktavo jiems siuvyklų 
adresus ir nurodė, kaip ten nusigauti. Jie padėkojo jam už patarimą. 

- Beje, - paklausė Yšvaras, - naktį girdėjom siaubingus klyksmus. Gal žinot, 
kas atsitiko? 

- Vis tie šaligatvio gyventojai. Vienas užmigo svetimoje vietoje, todėl kitas jam 
plyta suknežino galvą. Gyvuliai, štai kas jie. - Jis grįžo prie darbo, o siuvėjai išėjo. 

Juodu stabtelėjo ties sankryža prie kioskelio išgerti arbatos ir kiaurą dieną, 
bergždžią ir baugią, ieškojo siuvyklų nurodytais adresais. Kartais gatvės pava- 
dinimų nebūdavo, kartais juos slėpdavo politiniai plakatai ir reklamos. Tekdavo 
dažnai sustoti ir klausti kelio krautuvininkų bei gatvės prekiautojų. 

Juodu bandė laikytis kelių skyduose vis kartojamų draudimų: „Pėstieji! Eiki- 
te šaligatviu!“ Bet buvo sunku, nes ant betono savo prekes buvo išdėstę prekiau- 
tojai. Todėl jie irgi ėjo gatve sykiu su kitais, gąsdinami automobilių ir autobusų, 
stebėdamiesi minia, kuri vikriai aplenkdavo mašinas, prireikus nejučiomis pa- 
sitraukdama iš kelio. 

- Tereikia įpročio, - pasakė Omas, nutaisęs mačiusio ir šilto, ir šalto miną. 

— Kokio įpročio? Žudyti ar būti nužudytam? Nevaizduok, dar suvažinės. 

Bet tą dieną jie matė tik vieną nesėkmę: ji ištiko karutį. Trūko virvė, kuria 
buvo surišta dėžių krūva, prekės pabiro. Juodu padėjo žmogeliui vėl sudėti jas 
į vežimėlį. 
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— Kas jose? - paklausė Omas, sudomintas barškėjimo. 

— Kaulai, - atsakė vyriškis. 

— Kaulai? Karvių ir buivolų? 

- Žmonių, kaip tu ir aš. Eksportui. Stambus verslas. 

Jie apsidžiaugė, kai vežimėlis nudardėjo. 

- Jei būčiau žinojęs, kas viduje, niekada nebūčiau sustojęs padėti, - tarė 
Yšvaras. 

Vakare adresų sąrašas išseko, tačiau jie negavo nei darbo, nei vilties jį gauti. 
Bandė grįžti į Navazo siuvyklą. Rytą ėjo tuo pačiu keliu, bet dabar visa atrodė 
neįprasta. Arba vienoda. Ir vienu, ir kitu atveju painu. Temo, todėl buvo dar 
blogiau. Kino afišos, kuriomis jie tikėjosi vadovautis, tik paklaidino, nes staiga 
pasirodė, kad jų be galo daug. Ar nuo „Bobės“ reklamos reikia sukti į kairę, ar į 
dešinę? Ar jiems reikia skersgatvio su Amitabhu Bačanu, apipiltu kulkų krušos 
ir spiriančiu į marmūzę niekšui su kulkosvaidžiu rankose, ar skersgatvio su tuo 
pačiu aktoriumi, apdovanojančiu didvyrio šypsena kuklią kaimo mergelę? 

Išbadėję ir pavargę, jie pagaliau rado Navazo gatvę ir ėmė svarstyti, pirkti 
maisto prieš grįžtant po stogine ar ne. 

— Verčiau nepirkti, - nusprendė Yšvaras. - Navazas su žmona įsižeis, jei tiki- 
si, kad šiandien valgysime su jais. Gal vakar vakare tiesiog buvo nepasiruošę. 

Eidami pro siuvyklą, jie pamatė šeimininką prie siuvimo mašinos. Pamoja- 
vo, bet jis, rodos, nepastebėjo, ir jie nuėjo už namo. 

- Aš kojų nebepavelku, - pasakė Omprakašas, išvyniojo patalą ir susmuko 
ant jo. 

Gulėdami ant nugaros, juodu klausėsi, kaip virtuvėje dirba Navazo žmona. 
Iš čiaupo bėgo vanduo, barškėjo stiklinės, kažkas žvangtelėjo. Netrukus jie iš- 
girdo šeimininko balsą, šaukiantį: „Miriam!“ Ji išėjo iš virtuvės ir kažką pasakė, 
taip tyliai, kad žodžių jie nesuprato. Paskui vėl išgirdo priekiniame kambaryje 
jo garsų atšiaurų balsą: 

— Nėra reikalo, aš tau jau sakiau. 

-— Bet juk tik truputį arbatos, - tarė Miriam. Dabar virtuvėje buvo ir vyras, 
ir žmona. 

— Haramzadi | Nesiginčyk su manim! Ne reiškia ne! - Jie išgirdo skambų 
antausį, Omprakašas krūptelėjo. Moteris riktelėjo. - Tegu eina į restoraną! Pra- 
dėsi lepinti, niekada neatsikratysi! 

Miriam taip kūkčiojo, kad juodu lauke suprato tik kelis žodžius: 


j Nedarėlė Ledi). 
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— Bet kodėl... - paskui - ... Ašrafo šeima... 

— Ne mano šeima, - iškošė jis. 

Siuvėjai išlindo iš stoginės ir nuėjo prie kioskelio, kur rytą buvo stabtelėję 
arbatos. Sušveitęs lėkštę pūri bhadžio', Omprakašas pasakė: 

— Stebiuosi, kaip Ašrafas čača gali turėti tokį siaubingą draugą. 

— Ne visi žmonės vienodi. Be to, Navazą turbūt pakeitė mieste pragyventi 
metai. Matai, vieta gali keisti žmogų. Tiek į gerąją, tiek į blogąją pusę. 

— Gal. Bet Ašrafas čača susigėstų, išgirdęs, kaip jis dabar kalba. Gaila, kad 
neturim kur eiti. 

— Kantrybės, Omai. Čia mūsų pirmoji diena. Netrukus ką nors susirasime. 

Bet per keturias savaites paieškų jie gavo darbo tik trims dienoms „Sudėtin- 
gesnių modelių siuvykloje“. Savininkas, pavarde Džyvanas, pasamdė juos, kad 
spėtų laiku padaryti darbą. Jis buvo paprastas: dhočiai ir marškiniai - ir vienų, 
ir kitų po šimtą. 

— Kam reikia tiek daug? - nustebo Omprakašas. 

Džyvanas pirštu perbraukė per sučiauptas lūpas, lyg tikrintų, ar dar ne laikas 
derinti instrumentą. Visada taip darydavo, ruošdamasis ištarti, jo nuomone, 
reikšmingus žodžius. 

— Niekam nesakykit - šie drabužiai kyšiams. - Užsakė kažkas papildomiems 
rinkimams, paaiškino jis. Kandidatas ketina išdalyti juos kai kuriems įtakin- 
giems rinkėjams. 

„Sudėtingesnių modelių siuvykloje“ buvo vietos tik vienam siuvėjui, bet 
kambario gale Džyvanas turėjo įvairiausių reikmenų ir kaipmat padarė dar porą 
vietų. Keturių pėdų nuo grindų aukštyje ant atramų sienoje jis uždėjo lentas, ir 
taip atsirado laikina palėpė. Lentas apačioje prilaikė bambukinės kartys. Pas- 
kui jis išsinuomojo dvi siuvimo mašinas, užtempė į palėpę ir pasiuntė įkandin 
Yšvarą su Omu. 

Juodu atsargiai atsisėdo ant taburečių. 

- Nebijokit, - pasakė Džyvanas, braukydamas pirštu per lūpas. - Nieko jums 
nenutiks, aš daug kartų taip dariau. Žiūrėkit, aš dirbu po jumis - jei jūs nugriū- 
sit, būsiu sutraiškytas. 

Statinys svyravo, o kai jie pradėjo siūti, ėmė drebėti. Nuo gatvės eismo Yšva- 
ras ir Omas šokinėjo ant taburečių. Jei kur nors name trinktelėdavo durys, su- 
barškėdavo žirklės. Bet jie netrukus priprato prie tokio būties netvarumo. 


* Kvietiniai neraugintos tešlos papločiai su aštriu bulvių troškiniu. 
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Jie dirbo tris paras po dvidešimt valandų per dieną ir, atsidūrę ant tvirtos 
žemės, be virpėjimo pasijuto nei šiaip, nei taip. Padėkojo Džyvanui, padėjo išar- 
dyti palėpę ir išsekę grįžo po stogine. 

— Dabar poilsis, - pareiškė Omprakašas. - Noriu miegoti kiaurą dieną. 

Navazas kelis kartus parodė nepasitenkinimą, kol jie gulėjo, bandydami at- 
sigauti. Jis stūksodavo tarpduryje, vaizduodamas, kad bjaurisi jais, arba bambė- 
davo Miriam apie niekam tikusius tinginius. 

— Darbą randa tik tie, kurie nuoširdžiai jo ieško, - pamokslavo jis. - Šiuodu 
yra dykaduoniai. 

Yšvaras su Omprakašu buvo pernelyg pavargę, kad pasipiktintų. Dieną at- 
sipūtė, paskui vėl grįžo prie įprastos dienotvarkės: rytą paklausdavo kelio ir iki 
vakaro ieškodavo darbo. 

— Dievas žino, kiek laiko mums dar teks kęsti tuodu, - atsklido pro virtuvės 
langą skundas. Navazas nesivargino pritildyti balso. - Liepiau tau atsakyti Aš- 
rafui. Ar paklausei? 

— Jie mums netrukdo, - sušnibždėjo žmona. - Jie tik... 

— Atsargiai, tą skauda, tu įkirpsi man į pirštą! 

Yšvaras ir Omprakašas susižvalgė, o Navazas toliau niurnėjo: 

- Jei norėčiau gyventojų po savo stogine, būčiau ją išnuomojęs už gerus pi- 
nigus. Žinai, kaip pavojinga juos ilgai laikyti? Tereikia jiems pareikšti ieškinį, 
ir mes bylinėsimės... ai! Haramzadi, sakiau, būk atsargi! Tu mane suluošinsi, 
mojuodama ašmenimis! 

Siuvėjai krūptelėję atsisėdo. 

— Turiu pamatyti, kas vyksta, - sušnibždėjo Omprakašas. 

Jis pasistiebė ir pažvelgė pro virtuvės langą. Navazas sėdėjo ant kėdės, užkė- 
lęs pėdą ant žemos taburetės. Miriam klūpojo priešais su skutimosi peiliuku ir 
pjaustė suragėjusios odos atplaišas nuo nuospaudų. 

Omprakašas pasitraukė nuo lango ir papasakojo dėdei, ką matęs. Juodu ilgai 
kikeno. 

— Stebiuosi, kaip tas čhūtija įsitaisė nuospaudas, kiaurą dieną sėdėdamas 
prie siuvimo mašinos, - tarė Omprakašas. 

— Gal sapnuose daug vaikšto, - atsiliepė Yšvaras. 


* Niekšas (hindi). ž 
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Praėjus maždaug keturiems mėnesiams po atvykimo, vieną rytą Navazas, pa- 
klaustas patarimo, siuvėjus išplūdo: 

— Jūs kasdien man įkyrite ir trukdote dirbti. Šis miestas didžiulis. Manot, 
žinau visų vietos siuvėjų pavardes? Eikit ieškoti patys. O jei negalit rasti siuvėjo 
darbo, ieškokit kitokio. Kuliais geležinkelio stotyje. Pasukit galvą, nešiokit kvie- 
čius ir ryžius maisto prekių parduotuvių klientams. Imkitės kokio nors darbo, 
bet kokio. 

Omprakašas pamatė, kad dėdę sutrikdė toks pykčio protrūkis, ir greitai at- 
kirto: 

— Mielai imtumės kito darbo. Bet tai būtų įžeidimas Ašrafui čačai, kuris tiek 
metų mus mokė siūti ir perdavė visus įgūdžius. 

Navazas sumišo, išgirdęs šį vardą. 

— Matot, dabar esu labai užimtas, - sumurmėjo. - Verčiau eikit. 

Gatvėje Yšvaras patapšnojo sūnėnui per nugarą. 

— Šabaš, Omai. Klasiškas atkirtis. 

— Matot, - pamėgdžiojo Omas, - matot, aš esu klasiškas vaikinas. - Juodu 
nusijuokė ir atšventė mažutę pergalę, sankryžoje išgerdami po pusę stiklinės 
arbatos. Tačiau džiaugsmas truko neilgai, jį nuslopino tikrovė - senkančios san- 
taupos. Iš nevilties Yšvaras porą savaičių dirbo avalynės dirbtuvėje, kurioje pa- 
gal užsakymą buvo siuvami batai ir sandalai. Jis turėjo paruošti odą padams ir 
kulnams. Kad ši oda būtų pakankamai kieta, dirbtuvė odas raugindavo viršūk- 
lių vaisiais. Šį procesą jis buvo išmokęs dar kaimo laikais. 

Šį darbą jie slėpė, nes Yšvaras labai gėdijosi. Rankos dvokė, ir jis laikėsi ato- 
kiau nuo Navazo. 

Prabėgo dar mėnuo, šeštas jų mėnuo mieste, perspektyvos tebebuvo tokios 
pat liūdnos, bet vieną vakarą Navazas atidarė galines duris ir tarė: 

- Užeikite, užeikite. Išgerkite su manimi arbatos. Miriam! Tris arbatos! 

Jie prisiartino ir kyštelėjo galvas pro duris. Svarstė, ar gerai išgirdo. 

— Nestovėkit tenai, užeikit, sėskitės, - linksmai pasakė jis. - Gera naujiena. 
Matot, turiu jums darbo. 

— Oi, ačiū! - iškart dėkingai pratrūko Yšvaras. - Pati geriausia Žinia! Jūs ne- 
sigailėsite, mes gražiai siūsime jūsų klientams... 

— Ne mano siuvykloje, - šiurkščiai nuslopino jų džiaugsmą Navazas. - Ki- 
tur. - Jis vėl pabandė elgtis maloniai. - Jums darbas patiks, patikėkit, - šypsoda- 


* Šaunu (urdu). 


169 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


masis kalbėjo toliau. - Leiskit papasakoti daugiau. Miriam! Sakiau tris arbatos! 
Kur tu? 

Ji įėjo su trimis stiklinėmis. Yšvaras ir Omprakašas atsistojo, suglaudę del- 
nus: 

- Salam, bibi. - Jie dažnai girdėdavo jos švelnų sidabrinį balsą, bet akis į akį 
susidūrė pirmą kartą. Tikrąja šio žodžio prasme, nes ją visą slėpė juoda burka. 
Pro dvi nėriniais uždengtas angas žėrėjo akys. 

— O, gerai, pagaliau arbata paruošta, - tarė Navazas. Jis parodė, kur pastatyti 
stiklines, paskui atžariai mostelėjo jai ranka, liepdamas pasišalinti. 

Po kelių gurkšnių jis vėl prabilo apie reikalus. 

— Šią popietę, kai jūsų nebuvo, čia atėjo turtinga parsė. Jos batas įkrito į nu- 
tekamąjį griovį. - Jis suprunkštė. - Matot, ji turi labai didelę eksporto bendrovę 
ir ieško dviejų gerų siuvėjų. Pavardė Dyna Dalaji, ji paliko jums adresą. - Jis 
ištraukė jį iš marškinių kišenės. 

— Ar sakė, ką reikės siūti? 

— Aukščiausia kokybė, naujausios mados. Bet dirbti lengva - ji sakė, kad 
iškarpas duos. - Jis neramiai stebėjo juos. - Eisit, tiesa? 

— Taip, žinoma, - atsakė Yšvaras. 

- Puiku, puiku. Matot, ji sakė, kad šituos popieriukus dalija daugelyje siu- 
vyklų. Taigi kreipsis daug siuvėjų. - Kitoje popieriaus lapelio pusėje jis užrašė, 
kur eiti ir kurioje geležinkelio stotyje išlipti. - Tik nepaklyskite pakeliui. Šiąnakt 
eikite gulti anksti, rytą anksti atsikelkite. Malonūs ir žvalūs, šviesia galva, kad 
gautumėte darbą pas tą ponią. 


It motina, skubinanti globotinius pirmą mokslo metų dieną, Navazas auštant 
atidarė galines duris ir pažadino juos, purtydamas už pečių. Nenoromis praplė- 
šę vokus, abu išvydo plačią šypseną. 

— Nereikia vėluoti. Prašom užsukti arbatos, kai nusiprausite ir išsiskalausite 
gerklę. Miriam! Dvi arbatos mano draugams! 

Kol juodu gėrė, jis pašnibždomis drąsino, patarinėjo, perspėjo. 

— Matot, reikia poniai padaryti įspūdį. Bet nesigirkit. Atsakykit į visus jos 
klausimus mandagiai, nepertraukinėkite. Nesikasykite galvos ar kitų kūno da- 
lių - puikioms ponioms šis įprotis nepatinka. Kalbėkite, pasitikėdami savimi, 
ne per garsiai ir ne per tyliai. Ir pasiimkite šukas, žiūrėkit, kad atrodytumėte 


* Ponia (urdu). 
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dailūs ir tvarkingi, prieš skambindami į jos duris. Sutaršyti plaukai daro labai 
blogą įspūdį. 

Jie įdėmiai klausėsi, Omprakašas pasistengė įsidėmėti, kad reikia nusipirkti 
naujas šukas; senąsias sulaužė praėjusią savaitę. Kai jie išgėrė arbatą, Navazas 
skubiai juos išlydėjo: 

— Chuda hafiz', ir greitai grįžkite. Sėkmės. 


Jie grįžo po trijų ir droviai paaiškino sunerimusiam Navazui, kad, nors nuvažia- 
vo laiku, rasti geležinkelio stotį kelionei atgal buvo sunku. 

— Bet tai ta pati stotis, kurioje išlipote rytą. 

- Žinau, - sumišęs nusišypsojo Yšvaras. - Tiesiog negaliu pasakyti, kas atsi- 
tiko. Vieta tolima, mes niekada ten nebuvom, ir... 

— Nesvarbu, - kilniai pasakė Navazas. - Nauja vieta visada atrodo toliau, 
negu yra. 

— Visos gatvės atrodo vienodos. Net kai paklausi žmonių, atsakymai pai- 
nūs. Net malonus studentas, su kuriuo susipažinome traukinyje, turėjo tą pačią 
bėdą. | 

- Žiūrėkite, su kuo kalbate. Čia ne jūsų kaimas. Malonus vaikinas gali pavog- 
ti jūsų pinigus, perpjauti gerklę ir įmesti į nutekamąjį griovį. 

— Taip, bet jis buvo labai geras, net pasidalijo su mumis arbūzų šerbetu ir... 

— Tai ar gavot darbą? 

— Taip, nuo pirmadienio pradedam, - atsakė Yšvaras. 

— Nuostabu. Sveikinimai ir linkėjimai. Eikit į vidų, pasėdėsit su manimi, tur- 
būt pavargot. Miriam! Tris arbatos! 

- Jūs pernelyg kilnus, - tarė Omprakašas. - Kaip Ašrafas čača. 

Navazas pašaipos nesuprato. 

— O, padėti Ašrafo draugams - mano pareiga. O dabar, kai radote darbą, 
mano pareiga rasti jums būstą. 

- Nėra kur skubėti, - atsiliepė Yšvaras, šiek tiek sunerimęs. - Mes patenkinti 
ir čia, jūsų stoginė puiki, labai patogi. 

- Leiskit tą reikalą tvarkyti man. Matot, šiame mieste beveik neįmanoma 
rasti būsto. Kai kas nors atsiranda, reikia čiupti. Greičiau gerkit arbatą, eime. 


* Tesaugo jus Dievas, sudiev (urdu). 


171 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


— Paskutinė stotelė! - suriko konduktorius, padaužęs komposteriu į chro- 
muotą turėklą. Autobusas aplenkė niūrias lūšnyno gatveles, švokšdamas pasuko 
už kampo ir sustojo. 

— Čia nauja kolonija, - pasakė Navazas, rodydamas į lauką, beveik užgrobtą 
lūšnyno. - Eime ieškoti viršininko. 

Jie žengė tarp dviejų lūšnų eilių, ir Navazas kažko paklausė, ar kur nors ne- 
matyti Navalkaro. Moteris parodė. Jis sėdėjo trobelėje, kuri sykiu buvo kon- 
tora. 

— Taip, - pasakė Navalkaras, - dar galime išnuomoti kelias laisvas vietas. — 
Jam kalbant, apšiurę ūsai krutėjo virš lūpų. - Eime, parodysiu. 

Jie grįžo tuo pačiu taku tarp lūšnų. 

— Kampinis namas, - pasakė Navalkaras. - Tuščias, jei norit. Eime, pažiūrė- 
kit į vidų. 

Kai jis atidarė lūšnos duris, pro skylę gale išlėkė valkata šuo. Plūktinę aslą iš 
dalies dengė lentos. 

— Galite lentų užsidėti daugiau, - pasiūlė Navalkaras. Sienos buvo nevieno- 
dos, dalis iš faneros, dalis iš lakštinio metalo, stogas - iš senos rievėtos geležies, 
surūdijusiose vietose nuo lietaus uždengtas permatomu plastiku. - Čiaupas 
tenai, tako viduryje. Labai patogu. Nereikės toli eiti vandens kaip kitose pras- 
tesnėse kolonijose. Gera vieta. - Jis mostelėjo ranka lauko pusėn. - Neseniai 
apgyventa, neperpildyta. Nuoma - šimtas rupijų per mėnesį. Iš anksto. 

Navazas barbeno į sienas pirštais kaip daktaras, tiriantis krūtinę, paskui pa- 
trepsėjo ant grindų lentos, ji susvyravo. Nutaisė pritariamą miną. 

— Gerai pastatyta, - sušnibždėjo siuvėjams. 

Navalkaras sutikdamas pakraipė galvą. 

— Turim dar geresnių trobų. Norit pažiūrėti? 

— Nepakenks, - atsakė Navazas. 

Jie nužingsniavo įkandin pro skardos ir plastiko lūšnas prie aštuonių trobe- 
lių plytinėmis sienomis. Jų stogai irgi buvo iš surūdijusio rievėto metalo. 

- Šių nuoma - du šimtai penkiasdešimt rupijų per mėnesį. Bet už tokius 
pinigus gausite tikras grindis ir elektrą. - Jis parodė į stulpus ir laidus, nutiestus 
iki trobų - elektra buvo vagiama iš gatvės apšvietimo. 

— Puiki kokybė, - pagyrė jis. - Norit žinoti mano nuomonę? Pirmą mėnesį 
išsinuomokite pigesnį namą. Paskui, jei darbas seksis ir užteks pinigų, krausty- 
kitės į šitą. 
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Navalkaras vis dar pritariamai kraipė galvą. Navazui nuo siuvėjų tylos pasi- 
darė nejauku. 

— Kas yra, jums nepatinka? 

— Patinka, patinka, labai geras. Bėda su pinigais. 

— Su pinigais visiems bėda, - tarė Navalkaras. - Nebent esi politikas ar juo- 
dosios rinkos atstovas. 

Kai dirbtinis juokas nutilo, Yšvaras pasakė: 

— Nesukrapštysime nuomai iš anksto. 

— Negi neturit net šimto rupijų? - nepatikliai paklausė Navazas. 

— Dėl užsakovės. Ji pasakė, kad turime turėti siuvimo mašinas. Pinigų vos 
užteko pirmam įnašui. Pastaruosius mėnesius buvom be darbo, leidom pini- 
gus ir... 

— Nevykėliai! - iškošė pro dantis Navazas, suvokęs, kad sumanymas jų atsi- 
kratyti žlunga. - Švaistėt pinigus! 

— Jei galėtume dar kurį laiką pas jus likti, - maldavo Yšvaras - susitaupy- 
tume... 

— Manot, šis namas jūsų lauks? - atšovė Navazas, o Navalkaras nepražiopso- 
jo užuominos ir linktelėjo. 

Apimtas nevilties, Navazas atsisuko į jį. 

— Gal galite padaryti išimtį, pone Navalkarai? Dvidešimt penkios rupijos 
šiandien, aš sumokėsiu. Ir po dvidešimt penkias rupijas per savaitę iš siuvėjų, 
kol susidarys visa suma. 

Navalkaras kraipė lūpas, apatiniais kandžiais kramtydamas ūsus. Krumpliais 
nubraukė šlapius plaukelius. 

— Tik dėl jūsų. Nes jumis aš pasitikiu. 

Navazas atskaičiavo pinigus, kol niekas nepersigalvojo. Jie grįžo į pirmą lūš- 
ną. Navalkaras pakabino ant fanerinių durų spyną ir atidavė raktą Yšvarui: 

— Dabar namas jūsų. Gyvenkite smagiai. 

Jie perėjo sutrūkinėjusios žemės lauką ir ėmė laukti autobuso stotelėje. Siu- 
vėjai buvo sunerimę. 

— Dar kartą sveikinimai ir linkėjimai, - tarė Navazas. - Tą pačią dieną radote 
darbą ir būstą. 

— Tik jūsų padedami, - atsakė Yšvaras. - Ar Navalkaras savininkas? 

Navazas nusijuokė. 

- Navalkaras - tik smulkus sukčius, dirbantis stambiam. Lūšnyno šeimi- 
ninkas vardu Thokrė, jis viską kontroliuoja šiame rajone - naminę, hašišą, 
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bhangą'. O kai kyla riaušės, jis sprendžia, kas sudegs, o kas išliks. Jums su juo 
bendrauti nereikės, - pridūrė, pamatęs išgąstį Yšvaro veide. - Tik laiku mokė- 
kite nuomą, ir viskas bus gerai. 

— Tai kieno čia žemė? 

— Niekieno. Miesto. Šitie sukčiai paperka savivaldybę, policiją, vandens ins- 
pektorių, elektros pareigūną ir nuomoja tokiems žmonėms kaip judu. Nieko čia 
blogo. Tuščia žemė dirvonuoja be naudos, joje gali apsigyventi benamiai - kas 
negerai“ 


Paskutinį vakarą Navazas iš palengvėjimo pasidarė dar dosnesnis. 

— Prašom pavalgyti su manimi, - pakvietė juos į vidų. - Pagerbkite mane 
bent kartą prieš išvykdami. Miriam! Vakarienę trims! 

Jis paklausė, ar jiems patogu po stogine. 

- Jei norite, galite miegoti viduje. Matot, čia ir ketinau jus apgyvendinti, kai 
atvykot. Bet pamaniau, kad ir taip ankšta, nėra kur apsisukti, verčiau lauke, 
gryname ore. 

- Taip, taip, daug geriau, - sutiko Yšvaras. - Dėkojame jums už tokį gerumą 
šešis mėnesius. 

- Iš tikrųjų taip ilgai? Kaip greitai bėga laikas. 

Miriam atnešė valgius ir išėjo. Net pro burką Yšvaras su Omprakašu matė, 
kad jos akys apsiniaukusios iš gėdos dėl vyro veidmainystės. 


* Narkotikai iš indinės kanapės lapų ir moteriškųjų žiedynų. 
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Nedidelės kliūtys 


VEIDRODIS, SKUSTUVAS, SKUTIMOSI TEPTUKAS, plastikinis puodelis, lota - va- 
rinis puodas vandeniui... Yšvaras sudėjo juos ant apverstos kartoninės dėžės 
viename lūšnos kampe. Beveik visą vietą užėmė lagaminas ir patalas. Drabužius 
jis pakabino ant surūdijusių vinių, kyšančių iš fanerinių sienų. 

— Viskas gerai. Turim darbą, turim namą, netrukus surasim tau žmoną. 

Omas nenusišypsojo. 

— Nekenčiu šios vietos, - tarė jis. 

— Nori grįžti po Navazo stogine? 

— Ne. Noriu grįžti į Ašrafo čačos siuvyklą. 

- Vargšas Ašrafas čača, netekęs klientų. - Yšvaras čiupo varinį puodą ir pa- 
suko prie durų. 

— Aš atnešiu vandens, - pasisiūlė Omas. 

Jis nuėjo prie čiaupo netoli tako ir ėmė sukinėti rankenėlę, kad vanduo imtų 
bėgti. Jį stebėjo žilaplaukė moteris. Nieko. Jis spyrė į vandens skirstomąją kolo- 
nėlę ir padaužė čiaupą. Išvarvėjo keli lašai. 

— Nežinai, kad vandens būna tik rytą? - sušuko moteris. 

Omas atsisuko pažiūrėti, kas kalba. Tamsiame tarpduryje stovėjo Žemutė 
moterytė. 

— Vanduo bėga tik rytą, - pakartojo ji. 

— Man niekas nesakė. 

— Gal tu mažas, kad tau viską reikia pasakyti? - subarė ji ir išėjo iš lūšnos. Jis 
pamatė, kad ji ne žema, o susikūprinusi. - Ar pats proto neturi? 

Jis bandė nuspręsti, kaip sumaniau pasielgt: atkirsti jai ar nueit. 

— Eikš, - pašaukė ji ir įėjo į vidų. Jis dirstelėjo į tarpdurį. - Ketini laukti prie 
čiaupo iki aušros? - vėl prabilo ji iš tamsos. 

Nudengusi molinę matką apvaliu dugnu, ji įpylė jam į varinį puodą dvi stik- 
lines. 


* Didelis molinis puodas ar ąsotis. 
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— Neužmiršk, vandens prisipilti reikia anksti. Atsikelsi vėlai - liksi ištroškęs. 
Kaip saulė ir mėnulis, vanduo nieko nelaukia. 


Rytą, kai siuvėjai išniro su dantų šepetukais ir muilu, prie čiaupo buvo nusidrie- 
kusi ilga eilė. Iš gretimos lūšnos šypsodamasis išlindo vyriškis ir pastojo jiems 
kelią. Jis buvo nuogas iki juosmens, plaukai siekė pečius. 

— Namaskar, - pasisveikino. - Negalit šitaip eiti. 

— Kodėl? 

— Jei stovėsit prie čiaupo valydamiesi dantis, muilindamiesi, grandydamiesi 
ir prausdamiesi, kils muštynės. Žmonės nori prisipilti indus, kol vandens yra. 

- Bet ką daryti? - susirūpino Yšvaras. - Mes neturim kibiro. 

— Neturit kibiro? Nedidelė bėda. - Kaimynas dingo viduje ir grįžo su cinkuo- 
tu kibiru. - Naudokitės, kol įsigysite savo. 

- O jūs? 

— Aš turiu kitą - vieno kibiro man pakanka. - Jis susiėmė už plaukų, trūkte- 
lėjo ir paleido. - Dabar sakykit, ko dar jums reikia. Skardinės apsiplauti? 

— Turim lotą, - atsakė Yšvaras. - Bet kur išvietė? 

- Eime, netoli. - Jie prisileido vandens, pastatė sunkų kibirą lūšnoje, paskui 
su lota nuėjo prie geležinkelio anapus lauko. Vanduo teliūškavo, kai jie ropštėsi 
per betono skaldos ir stiklo duženų kalnus. Tarp jų sruveno smardus pilkšvai 
geltonas upelis, vangiai plukdydamas įvairias atmatas. 

— Eime į dešinę pusę, - pasakė jis. - Kairė tik moterims. - Jie nusekė įkandin, 
džiaugdamiesi, kad turi vadovą; būtų galėję skaudžiai apsirikti. Iš kitos pusės 
sklido moterų balsai ir plūdo dvokas, motinos įkalbinėjo vaikus. Toliau ant bė- 
gių ir šone, prie griovio, netoli dygliuotų krūmų ir dilgėlių, tupėjo vyrai nugara 
į geležinkelį. Griovys buvo pakelės nutekamojo vamzdžio, kur lūšnyno gyven- 
tojai pildavo šiukšles, tąsa. 

Už tupinčių vyrų trijulė rado tinkamą vietą. 

- Plieninis bėgis labai naudingas, - pasakė kaimynas. - Kaip pakyla. Tupi 
virš žemės, ir šūdo krūva nekutena užpakalio. 

— Be abejo, jūs žinot visas gudrybes, - tarė Omas, kai jie atsisegė kelnes ir 
sutūpė ant bėgio. 

- Išmoksti labai greitai, - jis parodė į vyrus krūmuose. - Tupėti tenai gali 
būti pavojinga. Aplinkui šliaužioja nuodingi šimtakojai. Nerodyčiau jiems savo 
intymių vietų. Be to, jei prarasi pusiausvyrą tuose krūmuose, parsineši pilną 
subinę dyglių. 
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— Kalbat iš patirties? - paklausė Omas, tirtėdamas iš juoko ant bėgio. 

— Taip... kitų patirties. Atsargiau su lota, - perspėjo. - Jei išpilsit vandenį, teks 
grįžti nešvariu užpakaliu. 

Yšvaras troško, kad vyrukas bent valandėlę patylėtų. Juokeliai jam nepa- 
lengvino užduoties, juolab, kad viduriams bendras tualetas nepatiko. Į lauką 
eidavo prieš daug dešimtmečių, būdamas vaikas. Su tėvu ryto prieblandoje, pri- 
siminė. Kai paukščiai čiulbėdavo garsiai, o kaime būdavo tylu. Paskui apsiplau- 
davo upėje. Bet metai pas Ašrafą čačą įpratino jį prie didmiesčio būdų, privertė 
užmiršti kaimiškus. 

— Bet, tupint ant bėgio, yra viena kliūtis, - pasakė ilgaplaukis kaimynas. - At- 
važiuojant traukiniui, turi stotis, baigei ar nebaigei gamtos reikalo. Geležinkelis 
negerbia mūsų atviro oro sandas. 

— Gali nesakyti! - Yšvaras ištempė kaklą, žvelgdamas į vieną, paskui į kitą 
bėgių kelio pusę. 

— Raminkis. Traukinio nebus dar bent dešimt minučių. Ir visada gali nušok- 
ti, išgirdęs dundesį. 

— Labai geras patarimas, jei nesi kurčias, - irzliai atsiliepė Yšvaras. - O kuo 
tu vardu? 

— Radžaramas. 

— Mums labai pasisekė, kad tapot mūsų guru, - tarė Omas. 

— Taip, aš jūsų šūdų guru, - prunkštelėjo jis. 

Yšvarui juokinga nebuvo, bet Omprakašas praplyšo juoku. 

— Pasakykite man, O didysai Šūdų guru-dži, ar vertėtų nusipirkti traukinių 
tvarkaraštį, jei ant bėgių tupėsime kiekvieną rytą? 

— Nėra reikalo, mano nuolankusis mokiny. Po kelių dienų tavo žarnos žinos 
traukinių atvykimo ir išvykimo laiką geriau už stoties viršininką. 

Kito traukinio nebuvo girdėti, kol jie neatliko reikalų, nenusiprausė ir neuž- 
sisagstė kelnių. Yšvaras nusprendė rytoj rytą išsmukti, kol Radžaramas nepabu- 
dęs. Nenorėjo tupėti šalia šito tuštinimosi filosofo. 

Vyrai ir moterys pasitraukė nuo geležinkelio ir laukė prie griovio, kol pra- 
važiuos kliūtis; tie, kurie tupėjo krūmuose, niekur nėjo. Radžaramas parodė į 
vagoną, lėtai slenkantį priešais. 

- Pažiūrėkit į tuos pašlemėkus, - sušuko jis. - Spokso į šikančius žmones, lyg 
patys neturėtų žarnų. Lyg strunkis, lendantis iš šiknaskylės, būtų cirko vaidini- 


* Išvietė (hindi). 


179 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


mas. - Jis parodė keleiviams nešvankų gestą, kai kurie nusisuko. Vienas įsižeidė 
ir spjovė pro langą, bet palankus vėjas skreplį grąžino į traukinį. 

— Gaila, negaliu pasilenkti, nusitaikyti ir iššauti kaip raketos jiems į marmū- 
zes, - tarė Radžaramas. - Priversčiau suryti, jei jau taip susidomėję. - Eidamas 
atgal į lūšnyną, jis purtė galvą. - Toks begėdiškas elgesys mane labai pykdo. 

— Mano senelio draugas, Dajaramas, - tarė Omas, - kartą buvo priverstas 
suvalgyti žemvaldžio šūdą, nes pavėlavęs atėjo arti lauko. 

Radžaramas išvarvino iš skardinės į delną paskutinius vandens lašus ir per- 
braukė sau per plaukus. 

— Ar tas Dajaramas vėliau įgijo stebuklingų galių? 

— Ne, o kodėl klausiat? 

— Girdėjau apie burtininkų kastą. Jie valgo žmonių šūdus ir įgyja juodųjų 
galių. 

— Tikrai? - nusistebėjo Omas. - Tada galėtume imtis verslo - surinkti visus 
strunkius nuo geležinkelio, supakuoti ir pardavinėti tai kastai. Gatavi pietūs, 
užkandžiai prie arbatos, karšti net garuoja. - Juodu su Radžaramu juokėsi, bet 
Yšvaras žingsniavo priekyje pasibjaurėjęs, apsimesdamas, kad neišgirdo. 

Omas grįžo prie čiaupo dar vieno kibiro. Eilė gerokai pailgėjo. Priekyje už 
kelių žmonių jis išvydo merginą, laikančią ant klubo didelį žalvarinį puodą. Kai 
ši pakėlė rankas, kad užsidėtų jį ant galvos, jam į akis krito apvalumai po jos 
palaidinuke. Našta dailiai išryškino klubus einant. Vanduo ištiško iš sklidino 
puodo ir nuvarvėjo jai per kaktą. Žvilgūs lašai pakibo ant plaukų ir blakstienų. 
Kaip ryto rasa, pamanė Omas. O, ji buvo žavinga. Kiaurą dieną jam atrodė, kad 
sprogs iš ilgesio ir laimės. 

Kol čiaupas išdžiūvo, lūšnynas nusiprausė, žemę išvagojo mažučiai puto- 
ti upeliukai. Įdienojus žemė ir saulė juos godžiai sugėrė. Geležinkelio-išvietės 
smarvė laikėsi ilgiau. Užgaidus vėjelis daug valandų nešė dvoką į trobeles, kol 
pakeitė kryptį. 
durų gamino valgį ant primuso. Jie išgirdo keptuvėje šnypščiant aliejų. 

— Pavalgėt? - paklausė jis. 

- Stotyje. 

- Tai gali būti brangu. Kuo greičiau gaukite maisto kortelę, gaminkite valgį 


patys. 


— Mes net krosnelės neturime. 
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- Nedidelė bėda. Galit pasiskolinti mano. - Jis papasakojo apie moterį lūš- 
nyne, kuri prekiauja daržovėmis ir vaisiais gyvenamuosiuose rajonuose. - Jei 
dienos pabaigoje kas nors pintinėje lieka - keli pomidorai, žirnių, baklažanas — 
parduoda pigiai. Turėtumėt pirkti iš jos kaip aš. 

— Gera mintis, - pripažino Yšvaras. 

- Ji neparduos jums tik vieno dalyko - bananų. 

Omas prunkštelėjo, tikėdamasis įspūdingai nešvankaus tęsinio, bet nesulau- 
kė. Kolonijos Beždžionininkas buvo susitaręs su moterimi, kad visi pajuodę ar 
apgedę bananai atitenka dviem pagrindinėms jo artistėms. 

— O vargšas šuo ėdesio turi prasimanyti pats, - pridūrė Radžaramas. 

— Koks šuo? 

— Beždžionininko šuo. Jis irgi artistas - juo joja beždžionės. Bet jis amžinai 
šiukšlyne ieško ėdalo. Beždžionininkas negali visų išmaitinti. - Primusas du- 
kart suspragsėjo. Radžaramas pripumpavo jį ir pamaišė keptuvę. - Kai kas sako, 
kad Beždžionininkas su beždžionėmis daro nešvarius, iškrypusius veiksmus. 
Aš netikiu. O jei ir daro, tai kas? Visiems reikia malonumų, tiesa? Beždžionė, 
prostitutė ar sava ranka - koks skirtumas? Ne visi gali turėti žmoną. 

Jis pabaksnojo čirškančias daržoves, tikrindamas, ar jau iškepė, paskui užge- 
sino krosnelę ir šaukštu prikrovė plastikinę lėkštę siuvėjams. 

— Ne, mes valgėme stotyje, tikrai. 

— Neįžeidinėkite manęs - bent po kąsnelį paragaukite. 

Jie paėmė lėkštę. Pro šalį ėjo žmogelis, pasikabinęs ant kaklo fisharmoniją, 
ir nugirdo jų kalbą. 

— Kvepia skaniai, - tarė jis. - Palikite kąsnelį ir man. 

— Taip, žinoma, eikš. - Bet žmogelis paspaudė klavišą, pamojavo ir nuėjo 
toliau. 

- Pažįstat jį? Gyvena antroje eilėje. - Radžaramas pamaišė keptuvę ir įsidėjo 
sau. - Pradeda dirbti vakare. Sako, kad žmonės dosnesni, jei jis dainuoja, kai jie 
valgo ar ilsisi. Dar norit? 

Šį kartą jie griežtai atsisakė. Radžaramas suvalgė, kas liko. 

— Man labai pasisekė, kad šitą namą išsinuomojote jūs. Kitoje pusėje, - su- 
šnabždėjo jis, - gyvena niekam tikęs amžinas girtuoklis. Muša žmoną ir penkis 
šešis vaikus, jei jie nedaug išmaldos išprašo. 

Jie pažvelgė į trobelę, kurioje šiuo metu buvo tylu. Vaikų niekur nematyti. 

— Miega. Rytoj vėl pradės. O ji su mažyliais turbūt elgetauja po gatves. 

Siuvėjai sėdėjo su kaimynu visą vakarą, kalbėjo apie kaimą, apie „Muzafaro 
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siuvimo bendrovę“, apie darbą, kurį pradės pirmadienį pas Dyną Dalaji. Radža- 
ramas linkčiojo, išgirdęs pažįstamą istoriją. 

- Taip, tūkstančiai ateina į miestą, nes tėviškėje sunkūs laikai. Aš irgi dėl to 
atėjau. 

- Bet mes nenorime per ilgai pasilikti. 

— Niekas nenori, - atsakė Radžaramas. - Kas nori šitaip gyventi? - Jis alsiai 
nubrėžė ranka puslankį, aprėpdamas purvinus barakus, kauburiuotą lauką, di- 
džiulį lūšnyną kitapus kelio, vainikuotą dvokiančiais laužų dūmais ir pramoni- 
niais garais. - Bet kartais žmonės negali rinktis. Kartais miestas tave nutveria, 
suleidžia nagus ir atsisako paleisti. 

- Tikrai ne mus. Mes čia atvykome užsidirbti pinigų, paskui skubėsime at- 
gal, - tarė Omas. 

Yšvaras nenorėjo aptarinėti savo planų, būgštaudamas užsikrėsti abejonėmis. 

— Koks tavo amatas? - paklausė, nukreipdamas kalbą. 

— Kirpėjas. Bet neseniai mečiau. Įkyrėjo klientų skundai. Per trumpi, per ilgi, 
nepakankamai purūs, per siauros žandenos, tai šis, tai tas. Kiekvienas baidyklė 
nori atrodyti kaip kino aktorius. Taigi pasakiau, gana. Nuo to laiko dirbu įvai- 
riausius darbus. Dabar renku plaukus. 

- Tai gerai, - nedrąsiai ištarė Yšvaras. - O ką daro plaukų rinkėjas? 

— Renka plaukus. 

- Pinigingas verslas? 

- Labai stambus. Užsienio šalyse plaukų paklausa didžiulė. 

— Ką jie su jais daro? - nepatikliai paklausė Omas. 

— Daug įvairių dalykų. Daugumą nešioja. Kartais nudažo įvairiomis spalvo- 
mis - raudona, geltona, ruda, mėlyna. Užsienietės mėgsta nešioti kitų žmonių 
plaukus. Užsieniečiai irgi, ypač jei nupliko. Užsienio šalyse plikės bijoma. Užsie- 
niečiai turtingi, jie gali sau leisti bijoti visokių kvailysčių. 

- O kaip jūs renkat plaukus? - paklausė Omas. - Vagiat žmonėms nuo gal- 
vos? - Jo balse skambėjo pašaipa. 

Radžaramas geraširdiškai nusijuokė. 

- Einu pas šaligatvio kirpėjus. Jie leidžia man pasiimti plaukus mainais į 
skutimosi peiliukų pakelį, muilą ar šukas. Kirpyklose atiduoda veltui, jei pats 
susišluoju nuo grindų. Užeikit - užeikit į vidų, parodysiu jums savo prekes. 

Radžaramas uždegė lempą, kad ankstyva prietema lūšnoje išsisklaidytų. 
Liepsnelė sumirksėjo, išsilygino ir išsiskleidė oranžiniu žiedu, apšviesdama 
džiuto maišus ir plastiko krepšius, sukrautus prie vienos sienos vos ne iki lubų. 
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— Maišai iš šaligatvio kirpėjų, - pasakė jis ir atrišo vieną, pamatęs jų smalsius 
žvilgsnius. - Matot, trumpi plaukai. 

Juodu pasitraukė nuo nepatrauklaus turinio, o jis įkišo ranką ir parodė rie- 
baluotą kuokštą. 

— Ne daugiau kaip dviejų trijų colių ilgio. Eksporto agentas už kilogramą 
moka dvidešimt keturias rupijas. Jis sako, kad tokie tinka tik chemikalams ir 
vaistams gaminti. Bet pažiūrėkit į plastiko krepšį. 

Jis atrišo virvutę ir ištraukė saują ilgų garbanų. 

— Iš moterų kirpyklos. Kokie gražūs, tiesa? Tai vertinga prekė. Sėkminga die- 
na, kai randu tokių plaukų. Nuo aštuonių iki dvylikos colių, po du šimtus rupijų 
už kilogramą. Jei ilgesni nei dvylika, šeši šimtai rupijų. - Jis pačiupinėjo savo 
plaukus ir suėmė kaip smuiką. 

— Todėl jūs ir pats auginatės. 

— Be abejo. Dievo duotas derlius prikimš man pilvą. 

Omas paėmė garbanas ir paglostė, jos nekėlė jam pasibjaurėjimo kaip trum- 
pų plaukų krūvelės. 

— Malonu liesti. Minkšti ir glotnūs. 

- Žinot, - tarė Radžaramas, - radęs tokių plaukų, visada noriu pamatyti tą 
moterį. Guliu naktį, negalėdamas užmigti, ir svarstau. Kaip ji atrodo? Kodėl nu- 
sikirpo? Vaikydamasi mados? Už bausmę? O gal vyras mirė'? Plaukai nukirpti, 
bet su jais susijęs visas gyvenimas. 

- Šie turtingos moters, - tarė Omas. 

— Kodėl tu taip manai? - paklausė Radžaramas it mokytojas, egzaminuojan- 
tis naujoką. 

— Dėl kvapo. Kvepia brangiu plaukų toniku. Neturtinga moteris naudotų pa- 
prastą kokosų aliejų. 

— Visiškai teisingai, - jis pritariamai patapšnojo Omui per petį. - Iš plaukų 
jas pažinsi. Sveikatą ir ligą, jaunystę ir senatvę, turtą ir skurdą - viską parodo 
plaukai. 

— Tikėjimą ir kastą irgi, - pridūrė Omas. 

— Būtent. Turi plaukų rinkėjo duomenų. Pasakyk man, jei tau įkyrės siuvėjo 
amatas. 

— Bet ar aš galėsiu glostyti plaukus, kai jie dar priklauso moteriai? Visus 
plaukus? Nuo viršaus iki apačios ir tarp kojų? 


* Indijoje našlės nusikerpa plaukus. 
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— Nenaudėlis protingas, tiesa? - tarė Radžaramas Yšvarui, grasinančiam 
vožti sūnėnui. - Bet aš tik amatininkas. Prisipažįstu, kad kartais, pamatęs mo- 
terį ilgais plaukais, noriu perbraukti per juos pirštais, apsivynioti jais riešą. Bet 
turiu tvardytis. Kol kirpėjas jų nenukerpa, galiu tik svajoti. 

- Svajotumėt ir apie mūsų darbdavę, jei ją pamatytumėt, - tarė Omas. -— 
Dynos Dalaji plaukai gražūs. Turbūt ji kiaurą dieną nieko neveikia, tik trenka 
galvą, šukuoja ir tepa aliejumi plaukus, kad jie atrodytų nepriekaištingai. - Jis 
kvailiodamas prisidėjo garbanas prie galvos. - Kaip aš atrodau? 

- Ketinau tau ieškoti žmonos, - tarė dėdė. - Jei tau labiau patinka, galime 
rasti vyrą. - Radžaramas juokdamasis atėmė plaukus ir atsargiai įdėjo į plasti- 
kinį maišą. 

- Bet aš mąstau, - tarė Yšvaras, - ar plaukų rinkėjas ne daugiau darbo turėtų 
tokioje vietoje kaip Rišikešas? Arba šventyklų mieste Haridvare? Kur žmonės 
nusiskuta galvą ir paaukoja garbanas Dievui? 

- "Tu teisus, - atsakė Radžaramas, - bet yra didelė kliūtis. Mano draugas, 
irgi plaukų rinkėjas, išvažiavo į pietus, į Tirupatį. Tiktai patikrinti produkcijos 
šventyklose. Žinot, ką sužinojo? Apie dvidešimt tūkstančių žmonių per dieną 
atvyksta paaukoti plaukų. Šeši šimtai kirpėjų dirba pamainomis po aštuonias 
valandas. 

- Turbūt plaukų būna kalnai. 

- Kalnai? Himalajai. Bet tarpininkai, tokie kaip aš, neturi jokios vilties jų 
paimti. Kai plaukai paaukojami, be galo šventi dvasininkai brahmanai sukrau- 
na juos į didžiai šventą sandėlį. Ir kas trys mėnesiai rengia aukcioną, kuriame 
eksporto bendrovės tiesiogiai juos perka. 

— Nereikia mums pasakoti apie brahmanus ir dvasininkus, - tarė Yšvaras. — 
Aukštųjų kastų godumas mūsų kaime gerai žinomas. 

— Visur tas pats, - sutiko Radžaramas. - Aš iki šiol nesutikau nė vieno, kuris 
elgtųsi su manimi kaip su lygiu. Kaip su žmogumi - daugiau aš nieko nenoriu. 

— Nuo šiol galit pasiimti mūsų plaukus, - kilniai pasiūlė Omas. 

- Ačiū. Galiu nemokamai apkirpti, jei norite ir nesate išrankūs. - Jis sukišo 
maišus į vietą ir išsitraukė šukas su žirklėmis, pasiūlęs apkirpti tučtuojau. 

— Palaukit, - tarė Omas. - Turėčiau pirmiau užsiauginti ilgus kaip jūsų. Tada 
gautumėt daugiau pinigų. 

— Nieko nebus, - pasakė Yšvaras. - Jokių ilgų plaukų. Dynai Dalaji nepatiks 
ilgaplaukis siuvėjas. 

- Vienas dalykas neabejotinas, - įsiterpė Radžaramas. - Plaukų pasiūla ir 
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paklausa begalinė, tai visada bus stambus verslas. Kartais jis sukelia didelių 
bėdų, - pridūrė, kai jie išėjo lauk ir įkvėpė vakaro oro. 

— Kodėl? 

— Galvojau apie Pranašo barzdos plauką. Kai jis prieš kelerius metus dingo iš 
Hazratbalio mečetės Kašmyre. Prisimenat? 

— Prisimenu, - atsakė Yšvaras. - Bet Omas buvo dar mažas, jis nežino. 

— Papasakokit, papasakokit. Kas atsitiko? 

— Tas ir atsitiko, - atsakė Yšvaras. - Vieną dieną dingo šventasis plaukas, ir 
kilo didžiulės riaušės. Visi rėkė, kad vyriausybė turi atsistatydinti, kad nagus 
prikišo politikai. Na, kad sudrumstų ramybę, nes kašmyrai prašė nepriklauso- 
mybės. 

— Atsitiko taip, - pridūrė Radžaramas - kad po dviejų savaičių riaušių ir 
komendanto valandos vyriausybės tyrėjai paskelbė radę šventąjį plauką. Bet 
žmonės nebuvo patenkinti - o jei vyriausybė mus mulkina, sakė jie. O jei jie 
paprastą plauką bando prakišti vietoj šventojo? Taigi vyriausybė surinko būrį 
labai mokytų mulų ir patikėjo jiems plauko tyrimus. Tik jiems pasakius, kad 
plaukas tas, kurio reikia, į Šrynagaro gatves grįžo ramybė. 

Lauke oras trenkė laužų, ant kurių virė valgis, dūmais. Tamsoje kažkas suri- 
ko: „Šanti! Greičiau nešk malkas!“ atsiliepė mergaitė. Omas pažvelgė: ji, ta su 
dideliu žalvariniu puodu. Šanti, tyliai pakartojo, liovęsis domėtis plaukų rinkėjo 
pasakojimu. 

Radžaramas užrėmė lūšnos duris akmeniu, kad vėjas jų neatidarytų, paskui 
pavedžiojo siuvėjus po apylinkę. Parodė trumpiausią kelią į geležinkelio stotį 
pro skylę tvoroje. „Eikite ta gali", kol pamatysite didelius „Amul“ sviesto ir „Mo- 
dern' duonos skelbimus. Sutaupysite mažiausia dešimt minučių, važiuodami į 
darbą.“ 

Jis perspėjo juos ir apie lūšnyną, besiribojantį su jų lauku. 

—- Dauguma to basti" gyventojų padorūs, bet kai kurios gatvės labai pavojin- 
gos. Jei eisite pro ten, galite būti nužudyti ir apiplėšti. - Saugiojoje lūšnyno da- 
lyje jis pristatė juos pažįstamam arbatinės savininkui, kur jie galės gauti arbatos 
ir užkandžių skolon, o sumokėti mėnesio gale. 

Vėlų vakarą, sėdėdami prie trobelės ir rūkydami, jie išgirdo fisharmoniją. 
Muzikantas, grįždamas iš darbo, grojo savo malonumui. Spigūs jo instrumento 


* Gatvelė, skersgatvis (hindi). 
** Gyvenvietė; lūšnynas (hindi). 
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garsai niūrioje aplinkoje skambėjo sodriai kaip auksinė fleita. „Meri dosti mera 
pjar“ - traukė jis, ir nuo dainos apie meilę ir draugystę nebe tokie aitrūs darėsi 
rūkstančių laužų dūmai. 


* Mano draugystė, mano meilė (hindi). 


Maisto kortelių pareigūno vietoje nebuvo. Tarnas paaiškino, kad jis išėjęs me- 
dituoti. 

- Ateikit pirmadienį. 

— Bet pirmadienį mes pradedame darbą naujoje vietoje, - tarė Yšvaras. — 
Kiek laiko jis medituoja? 

Tarnas gūžtelėjo pečiais. 

- Vieną valandą, dvi, tris - nelygu, ar dideli rūpesčiai slegia jo sielą. Sahabas 
sako, kad be pertraukos jis iki savaitės pabaigos išprotėtų. - Siuvėjai nusprendė 
stoti į eilę. 

Matyt, maisto kortelių pareigūnui ši savaitė buvo palyginti nesunki, nes jis 
grįžo po pusvalandžio, iš pažiūros deramai pagyvėjęs, ir davė siuvėjams blanką 
maisto kortelei gauti. Jis pasakė, kad lauke ant šaligatvio pilna žinovų, kurie už 
nedidelį mokestį jį užpildys. 

— Nebūtina, mes mokame rašyti. 

— Tikrai? - jis pasijuto įžeistas. Didžiavosi gebėjimu iš pirmo žvilgsnio įver- 
tinti prašytojus, kasdien plūstančius pro jo rašomąjį stalą - iš kur jie, kiek už- 
dirba, kokio išsilavinimo ir kastos. Veido raumenys sutrūkčiojo ir įsitempė, 
maištaudami prieš neseną meditaciją. Raštingi siuvėjai užgavo jo visažinystę. — 
Užpildykite ir atneškite, - išvarė juos, irzliai krutindamas pirštais. 

Juodu išsinešė blanką į koridorių ir ėmė pildyti ant palangės. Paviršius buvo 
nelygus, tušinukas kelis kartus perdūrė popierių. Jie bandė išlyginti iškilimus 
nagais, paskui vėl stojo į eilę pokalbiui. 

Maisto kortelių pareigūnas peržvelgė blanką ir iš aukšto nusišypsojo: rašyti 
jie išmoko, bet apie tvarkingumą nenutuokia nieko. Jis perskaitė atsakymus ir 
pergalingai stabtelėjo ties adreso punktu. 

— Kokia čia nesąmonė? - pabarbeno nuo nikotino patamsėjusiu pirštu. 

- Vieta, kurioje gyvename, - atsakė Yšvaras. Jis įrašė gatvės, kuri veda prie 
jų trobelių eilės iš šiaurės, pavadinimą. Vietos pastato pavadinimui, buto nume- 
riui ir namo numeriui buvo paliktos tuščios. 
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— Ir kur tiksliai yra jūsų namas? 

Jie pateikė papildomą informaciją: artimiausią sankryžą, gatves į rytus ir 
vakarus nuo lūšnyno, geležinkelio stotį, artimiausių kinų pavadinimus, didelę 
ligoninę, populiarią saldumynų parduotuvę, žuvų turgų. 

- Liaukitės, gana, - pasakė maisto kortelių pareigūnas, užsikimšdamas au- 
sis. - Man nereikia šitiek nesąmonių. - Jis ištraukė miesto adresų knygą, per- 
vertė kelis puslapius ir ėmė tyrinėti žemėlapį. - Taip ir maniau. Jūsų namas 
lūšnyne, tiesa? 

— Vis stogas virš galvos, bent kol kas. 

- Lūšnynas neturi adreso. Pagal įstatymą maisto kortelės skirtos tik žmo- 
nėms, kurie turi tikrą adresą. 

— Mūsų namas tikras, - maldavo Yšvaras. - Galite ateiti pažiūrėti. 

— Ką aš pamatysiu, nesvarbu. Svarbu įstatymas. O pagal įstatymą jūsų lūš- 
nynas nieko nereiškia. - Jis paėmė šūsnį blankų ir ėmė pašyti, kad kraštai būtų 
lygūs. Paskui vėl metė ant stalo kampo, jie nukrito pakrikai, pakilo dulkės. - Bet 
yra dar vienas būdas gauti maisto kortelę, jei jis jus domina. 

— Taip, prašom... ko tik reikia. 

- Jei sutiksite sterilizuotis, jūsų prašymas iškart bus patenkintas. 

- Sterilizuotis? 

- Na, dėl šeimos planavimo. Nasbandhi. 

— Oi, bet aš tai jau pasidariau, - pamelavo Yšvaras. 

— Parodyk savo ŠPP. 

- ŠPP? 

- Šeimos planavimo pažymėjimą. 

— Oi, bet aš neturiu. Ten, kur gyvenom, kilo gaisras, - skubiai sumetė. - Vis- 
kas sudegė. 

— Nieko baisaus. Daktaras, pas kurį tave nusiųsiu, paslaugiai sterilizuos tave 
dar kartą ir duos tau naują pažymėjimą. 

- "Ta pati operacija du kartus? Ar tai nepakenks? 

- Daugybė žmonių daro operaciją du kartus. Naudingiau. Dvi radijytės. 

— Kam man reikia dviejų? - nusišypsojo Yšvaras. - Klausytis dviejų skirtin- 
gų stočių, vienos viena ausimi, kitos kita? 

- Klausyk, jei tave gąsdina nepavojinga paprastutė operacija, pasiųsk šį vai- 
kiną. Man reikia vieno sterilizacijos pažymėjimo. 

- Bet jam tik septyniolika! Jis turi vesti, susilaukti vaikų, tik paskui sterili- 
zuotis! 
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— Kaip norit. 

Yšvaras įtūžęs išėjo. Omas nuskubėjo įkandin raminti dėdės, įdūkusio dėl 
tokio siaubingo, beveik šventvagiško pasiūlymo. Niekas nieko nepastebėjo, nes 
koridorius buvo prisigrūdęs tokių kaip Yšvaras, sutrikusių, klupiniuojančių 
žmonių, bandančių įveikti valstybinių įstaigų daromas kliūtis. Jie lūkuriavo ap- 
linkui, vieni labai nusiminę, kiti nelabai, treti verkė, ketvirti isteriškai kvatojo 
iš biurokratinių absurdų, o keletas stovėjo veidu į sieną ir grėsmingai murmėjo 
po nosimi. 

— Nasbandhi! - siuto Yšvaras. - Begėdis pašlemėkas! Jaunam vyrukui nas- 
bandhi! Reikia nupjauti šitam šlykščiam niekšui galą, kol medituos! - Jis nulėkė 
koridoriumi, laiptais ir išniro pro didžiąsias pastato duris. 

Mažas, į klerką panašus žmogelis ant šaligatvio, pamatęs susijaudinusį Yšva- 
rą, atsistojo nuo medinės taburetės, juodu sveikindamas. Jis nešiojo akinius ir 
baltus marškinius, priešais ant demblio buvo pasidėjęs rašymo reikmenis. 

— Turite bėdą. Gal galiu padėti? 

— Kuo tu gali padėti? - numojo ranka Yšvaras. 

Vyrukas palietė Yšvarui alkūnę, kad šis sustotų ir paklausytų. 

- Aš Padėjėjas. Mano darbas, mano specialybė - padėti žmonėms tvarkyti 
reikalus valstybinėse įstaigose. - Jam varvėjo nosis, turėjo kelis kartus šniurkš- 
telėti prisistatydamas. 

- Dirbi vyriausybei? - įtariai paklausė Yšvaras, rodydamas į pastatą, iš kurio 
jie ką tik išėjo. 

- Ne, nieku gyvu, aš dirbu tau ir sau. Padedu tau gauti, ką dėl valdininkų 
gauti sunku. Todėl ir vadinuosi Padėjėju. Gimimo liudijimai, mirties liudiji- 
mai, santuokos liudijimai, įvairūs leidimai - viską galiu sutvarkyti. Tau reikia 
tik pasirinkti, kokius duomenis nurodyti dokumente, o aš pasirūpinsiu, kad jis 
atsirastų. - Žmogelis nusiėmė akinius ir kuo meiliausiai nusišypsojo, bet įspūdį 
sugadino šeši įnirtingi nusičiaudėjimai. Siuvėjai atšoko, kad jis jų neaptaškytų 
snargliais. 

— Mums reikėjo tik maisto kortelės, pone Padėjėjau. O tas bjaurybė mainais 
panorėjo mūsų vyriškumo! Kas čia per pasirinkimas, maistas ar vyriškumas? 

— A, jis norėjo ŠPP 

— Taip, jis taip tai pavadino. 

- Matot, paskelbus nepaprastąją padėtį, ministerijoje įsigaliojo nauja taisy- 
klė - kiekvienas darbuotojas turi skatinti žmones sterilizuotis. Jei jis neįvykdys 
plano, negaus paaukštinimo. Ką daryti vargšui, jis irgi spąstuose, ar ne? 
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— Bet su mumis taip elgtis nesąžininga! 

— Todėl aš ir esu čia, taigi. Pasirinkit vardus įrašyti maisto kortelėje, ne dau- 
giau kaip šešis, ir kokį norit adresą. Kainuos tik du šimtus rupijų. Šimtas dabar, 
šimtas, kai gausite kortelę. 

— Bet mes neturim tiek pinigų. 

Padėjėjas pasakė, kad jie gali grįžti, kai turės, jis tebebus čia. 

— Kol yra valdžia, darbo turėsiu. - Jis nusišnypštė nosį ir grįžo į savo vietą 
ant šaligatvio. 


Siuvėjai pasuko Radžaramo nurodytu trumpuoju keliu ir nurisnojo pylimu bė- 
gių ir šlako tyrų link, žiūrėdami, kaip iš stoties išslenka ir vakare ištirpsta trau- 
kinys. 

— Kuo arčiau arklidės, tuo greičiau šuoliuoja pavargęs arklys, - tarė Yšvaras. 
Omas linktelėjo. 

Pirma diena pas Dyną Dalaji baigėsi. Nešami namo traukiančios minios, iš- 
vargę po dešimties valandų siuvimo, jie dalijosi šios valandos, šiuo pereinamojo 
nuo nuovargio prie vilties laiko šventumu su kitais. Netrukus ateis naktis; jie 
pasiskolins Radžaramo krosnelę, ką nors išsivirs, pavalgys. Aus mintis ir sap- 
nuos margą ateitį, kol rytoj rytą vėl sės į traukinį. 

Peronas nuožulniai leidosi iki žvyro, supančio bėgius. Štai lemtingoji skylė 
begalinėje geležinėje tvoroje: vienas smailių it ietis strypų surūdijo nuo gamtos 
gaivalų ir išlūžo, padedamas žmonių rankų. 

Pro skylę toli nuo išėjimo, kur stovi kontrolierius, spraudėsi didėjantis vyrų ir 
moterų srautas. Kai kurie išsimiklinę „zuikiai dar toliau nuskuodė bėgių keliu, 
per šlaką ir žvyrą, žeidžiančius basus padus ir menkai apautas pėdas. Jie lėkė tarp 
bėgių dideliais žingsniais, šokinėdami nuo vieno nubrūžinto medinio pabėgio 
ant kito, ir per tvorą stryktelėdavo, atsidūrę nuo stoties per saugų atstumą. 

Omas turėjo bilietą, bet troško sekti įkandin, didvyriškai veržtis į laisvę. Pa- 
juto, kad irgi galėtų liuoktelėti per tvorą, jei būtų vienas. Paskui iš šono pažvelgė 
į dėdę, kuris daugiau nei dėdė, ir kurio jis niekada negalėtų palikti. Prieblando- 
je tvoros smaigai stūksojo it rūdijantys vaiduoklių kariuomenės ginklai. Žmo- 
nės be bilietų atrodė tarsi senovės tautos; pralaužę priešų gretas, jie skriejo virš 
smaigų, lyg niekada neketintų nusileisti ant žemės. 
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Staiga iš sutemų išniro būrys pavargusių policininkų ir apsupo plyšio ieškan- 
čią minią. Keli konstebliai nenoromis bandė vytis šuolininkus per užtvarą to- 
lumoje. Vienintelis energingas buvo inspektorius, mojuojantis lazdele, rėkiantis 
įsakymus ir skatinantis. 

- Sugaukit visus! Judinkitės, greičiau greičiau! Kad niekas nepaspruktų! At- 
gal ant pylimo, sukčiai! Tu irgi! - parodė jis lazda. - Neatsilik! Mes jus pamoky- 
sime, kaip keliauti be bilietų! 

Siuvėjai bandė pasakyti, kad jie turi bilietus, bet jų žodžius nuslopino triukš- 
mas ir sumaištis. 

- Prašom paleisti, havaldare', mes tik ėjom trumpesniu keliu, - maldavo jie 
artimiausios uniformos, bet buvo nuvaryti su visais. Kontrolierius smerkiamai 
pagrasino pirštu, kai belaisvių kolona šliurino pro jį. 

Suimtieji buvo sugrūsti į policijos sunkvežimį, paskutiniai - spustelint užpa- 
kaliniu bortu. „Mums galas, - tarė kažkas. - Girdėjau, kad pagal nepaprastosios 
padėties įstatymus už važiavimą be bilieto savaitę sėdėsi cypėje.“ 

Jie valandą prakaitavo sunkvežimyje, kol inspektorius tvarkė reikalus kaso- 
je. Paskui sunkvežimis nuvažiavo stoties gatve, lydimas inspektoriaus džipo. Jie 
važiavo dešimt minučių ir įsuko į tuščią sklypą, čia užpakalinis bortas buvo 
nuleistas. 

- Lauk! Visi lauk! Lauk, lauk, lauk! - suriko inspektorius, matyt, linkęs vis- 
ką kartoti triskart, ir padaužė lazdele per sunkvežimio padangą. - Vyrai šitoje 
pusėje, moterys toje! - Jis suskirstė abi grupes į rikiuotę po šešis eilėje. - Dė- 
mesio! Susiimt už ausų! Nagi, griebkit! Griebkit, griebkit, griebkit! Ko laukiat? 
Dabar penkiasdešimt pritūpimų! Pasiruošę, pradedam! Viens! Du! Trys! - Jis 
sėlino tarp eilių, žiūrėdamas, ar sulenkti keliai, skaičiuodamas, staiga apsisuk- 
damas ir netikėtai užklupdamas. Pamatęs, kad kas nors sukčiauja, nepritūpė 
kaip reikiant ar paleido ausis, aptalžydavo lazda. - ... keturiasdešimt aštuoni, 
keturiasdešimt devyni, penkiasdešimt! Viskas! Ir jei jūs dar kartą būsite su- 
čiupti be bilieto, tėvo motinos šauksitės! Dabar galit eiti namo! Eikit! Ko lau- 
kiat? Marš, marš, marš! 

Minia skubiai išsisklaidė, šaipydamasi iš bausmės ir inspektoriaus. 

— Kvailas tas Radžaramas, - tarė Omas. - Nuo šiol nebetikėsiu nė vienu jo 
žodžiu. Gaukit maisto kortelę, patarė jis mums, tai labai lengva. Eikit trumpes- 
niu keliu, sutaupysit laiko. 


* Aukštesniojo rango policininkas. 
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— Et, nieko baisaus nenutiko, - geraširdiškai pasakė Yšvaras. Geležinkelio 
stotyje buvo gerokai išsigandęs. - Klausyk, policija mus šiek tiek pavėžėjo, esa- 
me beveik prie lūšnyno. 

Jie perėjo gatvę ir nudrožė prie trobelių. Pažįstamas skydas ėmė grėsmingai 
artėti, bet piešinys buvo kitas. 

— Kas atsitiko? - tarė Omas. - Kur dingo „Modern“ duona ir „Amul“ svies- 
tas? 

Reklamą pakeitė ministrės pirmininkės atvaizdas, skelbiantis: „Geležinė va- 
lia! Sunkus darbas! Išlaikys mus!“ Tai buvo būdingas pavyzdys veido, piešiamo 
plakatuose, kurių mieste pridygo kaip grybų po lietaus. Skruostai nuspalvinti 
šiurpiai rausva kino afišų spalva. Kitiems portreto bruožams dar labiau nepa- 
sisekė. Akyse atsispindėjo nesmagumas, lyg premjerės kūną įnirtingai niežėtų, 
ir ji trokštų pasikasyti. Dailininko siekis nupiešti malonią šypseną irgi nuėjo 
niekais - lūpas iškreipė patyčia, į kurią prasiskverbė rūgštus kaip actas kariškas 
griežtumas. O įprasta balta sruoga virš kaktos, tokia įspūdinga juoduose plau- 
kuose, buvo užtėkšta ant galvos it labai didelio paukščio kakutis. 

- Žiūrėk, Omai. Jos mina rūgšti it žalioji citrina, visiškai kaip tavo, kai nu- 
simeni. 

Omas paslaugiai pamėgdžiojo veido išraišką, paskui nusijuokė. Kol siuvėjai 
plumpino į lūšnyną, virš miesto iškilęs sustingęs veidas buvo tarsi perspėjimas 
traukiniams, dundantiems vienoje pusėje, ir autobusams bei automobiliams, 
besistumdantiems išmetamųjų dujų debesyse, kitoje. 

Kai jie atrakino trobelės duris, pasirodė plaukų rinkėjas. 

- Jūs smarkiai vėluojat, išdykėliai, - niurzgėjo jis. 

- Bet... 

— Nesvarbu, tai nedidelė kliūtis. Valgis tuoj vėl sušils. Užsukau primusą, nes 
daržovės ėmė džiūti. - Jis dingo viduje ir grįžo su keptuve ir trimis lėkštėmis. — 
Bhadžis ir čapačiai. Ir mano ypatingieji masala vados" su mangų čatniu“ atšvęsti 
jūsų pirmai darbo dienai. 

— Kiek vargo dėl mūsų, - tarė Yšvaras. 

- Et, vieni niekai. 

Radžaramas valandėlę šildė maistą, paskui išdalijo lėkštes su keturiais patie- 
kalais, dailiai išdėstytais ratu. Keptuvėje dar liko daug maisto. 


* Aštrūs mirkytų maltų avinžirnių su česnakais, pankoliais, imbierais ir mėtomis kepsniukai. 
** Aštrus saldus padažas iš daržovių ar vaisių. 
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— Per daug pritaisei, - tarė Yšvaras. 

- Šiandien turėjau atliekamų pinigų, tai nupirkau daržovių. Jiems, - jis paro- 
dė alkūne į kitą lūšną. - To girtuoklio mažyliai amžinai alkani. 

Valgydami siuvėjai pasakojo apie policijos kovą su keleiviais be bilieto. Ne- 
mokama vakarienė sušvelnino kaltinamą toną, kuriuo ketino kalbėti Omas; da- 
bar jis pasakojo apie įvykį kaip apie nuotykį. 

Radžaramas teatrališkai pliaukštelėjo delnu per kaktą. 

— Koks aš kvailys, visiškai pamiršau jus perspėti. Matot, paskutinis reidas 
buvo prieš daug mėnesių. - Jis vėl pliaukštelėjo per kaktą. - Kai kas visą gyveni- 
mą važinėja nė karto nenusipirkęs bilieto. O jūs buvot sučiupti pirmą dieną. Ir 
net su bilietais, - sukikeno jis. 

Yšvaras su Omu, įžvelgę ironiją, irgi prajuko. 

- Tiesiog nepasisekė. Turbūt dėl nepaprastosios padėties imtasi naujų prie- 
monių. 

— Bet tai buvo tik didelis vaidinimas. Kodėl inspektorius visus paleido, jei 
priemonės iš tikrųjų griežtinamos? 

Radžaramas kurį laiką kramtydamas mąstė, paskui atnešė visiems po stikli- 
nę vandens. 

- Gal kitaip negalėjo. Girdėjau, cypės pilnos ministrės pirmininkės priešų — 
profsąjungų veikėjų, žurnalistų, mokytojų, studentų. Gal areštinėje nebeliko 
vietos. 

Kol jie svarstė įvykį, prie artimiausio čiaupo pasigirdo džiaugsmo klyksmai. 
Jis suburbuliavo. Vėlai vakare! Žmonės žiūrėjo į čiaupą, sulaikę kvapą. Išvarvė- 
jo keli lašai. Paskui srovelė. Visi ėmė džiūgauti it lenktynėse sveikintų laimintį 
žirgą, o srovelė smarkėjo, kol pliūptelėjo srautas. Stebuklas! Lūšnyno gyventojai 
plojo rankomis ir rėkė iš jaudulio. 

— Kartą jau taip buvo, - tarė Radžaramas. - Turbūt kas nors apsiriko vandens 
valymo stotyje, atidarė ne tą vožtuvą. 

— Galėtų dažniau taip apsirikti, - tarė Yšvaras. 

Moterys bėgo prie čiaupo, norėdamos pasinaudoti nenumatytu vandeniu. 
Kūdikiai joms ant rankų spiegė iš džiaugsmo, vėsiam vandeniui tekant lipnia 
oda. Didesni vaikai džiugiai striksėjo aplinkui, nejučiomis leisdamiesi šokti, 
laukdami, kol kaip reikiant permirks, užuot gavę po menką puodelį auštant. 

- Gal mums irgi prisileisti vandens, - tarė Omas. - Sutaupytume laiko rytą. 

— Ne, - atsiliepė Radžaramas. - Tegu vaikai pasidžiaugia. Kas žino, kada 
jiems dar pasitaikys tokia proga. 
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Linksmybės netruko nė valandos; vanduo baigėsi taip pat staiga, kaip atsira- 
do. Išmuilintus vaikus teko nušluostyti ir nusivylusius nuvaryti miegoti. 


Per kitas dvi savaites lūšnyno šeimininkas lauke surentė dar penkiasdešimt su- 
kiužusių trobelyčių, kurias Navalkaras išnuomojo per dieną, padvigubindamas 
gyventojų skaičių. Dabar smarvė iš griovio nuolat tvyrojo virš lūšnų, tirštesnė 
už dūmus. Mažoji trobelių kolonija niekuo nebesiskyrė nuo didžiulio lūšnyno 
kitoje gatvės pusėje ir buvo įtraukta į pragarą. Antplūdis prie čiaupo virsdavo 
riaušėmis. Kiekvieną rytą kas nors būdavo apkaltinamas prasmukęs be eilės, 
žmonės susistumdydavo, kildavo peštynių, virsdavo puodai, klykdavo motinos, 
verkdavo vaikai. 

Prasidėjo lietingasis metų laikas, ir pirmą naktį siuvėjus pažadino pro sto- 
gą ant jų patalo varvantys lašai. Sėdėjo susirietę vieninteliame sausame kampe. 
Greta nenutrūkstama srove pliaupė lietus ir pamažu juodu užliūliavo. Paskui 
lietus susilpnėjo. Srovė virto įkyriu lašnojimu. Omas mintyse ėmė skaičiuoti 
tiškus. Pasiekė šimtą, tūkstantį, dešimt tūkstančių, sudėdamas, lyg viltųsi, kad 
jie išdžius, jei skaičius bus pakankamai didelis. 

Miegojo jie mažai. Rytą Radžaramas užlipo ant stogo apžiūrėti rievėtos gele- 
žies ir padėjo jiems užtiesti protėkį plastiko gabalu, šiek tiek per siauru. 

Tą pačią savaitę Yšvaras, kuriam suteikė pasitikėjimo iš Dynos Dalaji gautas 
atlyginimas, numatė kuklią išvyką į parduotuvę nusipirkti didelio plastiko lakš- 
to ir dar kelių daiktų. 

— Ką pasakysi, Omai? Dabar galim padaryti namus jaukesnius, a? 

Į jo pasiūlymą sūnėnas atsiliepė gedulinga tyla. Juodu stabtelėjo prie kioske- 
lio ant šaligatvio su polietileno dubenimis, dėžėmis ir visokiais indais. 

— Tai kokios spalvos lėkštes ir stiklines pirksime? 

— Nesvarbu. 

- Rankšluostį? Gal tą geltoną su gėlėmis? 

— Nesvarbu. 

— Gal norėtum naujų sandalų? 

Vėl išgirdęs: „Nesvarbu“, Yšvaras galop neteko kantrybės. 

— Kas tau pastaruoju metu darosi? Visą laiką pas Dyną-bai darai klaidas 
ir ginčijiesi. Nesidomi siuvimu. Į visus mano klausimus atsakai „nesvarbu“. 
Pasistenk, Omai, pasistenk. - Jis liovėsi pirkti, ir jie pasuko atgal su dviem rau- 
dono plastiko kibirais, primusu, penkiais litrais žibalo ir pakeliu jazminaičių 
smilkalų. 
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Priekyje juodu išgirdo pažįstamą Beždžionininko rankoje laikomo būgnelio 
dundėjimą. Barškučiai, surišti virvele, atšokdavo nuo odos, jam sukant riešą. Jis 
ne žiūrovus kvietė, o tik lydėjo globotinius namo. Viena mažų rudų beždžionė- 
lių įsitaisė jam ant peties, kita vangiai pėdino šalia. Išsekęs šuo bidzeno tolėliau, 
šnarpšdamas ir grauždamas laikraštį, į kurį kadaise buvo suvyniotas maistas. 
Beždžionininkas švilptelėjo, pašaukė: „Tika!“, ir mišrūnas atrisnojo. 

Beždžionės ėmė erzinti Tiką, gnaibydamos ausis, sukdamos uodegą, žnaiby- 
damos pimpalą. Jis taikstėsi su kankintojais oriai ir ramiai. Atsikvėpė, kai bež- 
džionių dėmesį patraukė raudoni plastikiniai kibirai, siūbuojantys Omui ant 
rankos. Jos nusprendė patyrinėti ir įšoko vidun. 

- Laila! Madžnūnai! Liaukitės! - subarė šeimininkas, tampydamas beždžio- 
nes už pavadėlio. Jos iškišo galvas iš kibiro. 

- Nieko baisaus, - tarė Omas, gėrėdamasis jų išdaigomis. - Tegu pasilinks- 
mina. Turbūt kiaurą dieną sunkiai dirbo. 

Jie drauge nuėjo į lūšnyną, siuvėjai ir Beždžionininkas su gyvūnais, žengda- 
mi į taktą hipnotizuojančiam būgno bum bum. Lailai su Madžnūnu netrukus 
įkyrėjo kibirai, ir jos užsiropštė ant Omo, tūpė jam ant pečių ar galvos, karojo 
nuo rankų, kabinosi į kojas. Jis juokėsi visą kelią iki namų, o Yšvaras šypsojosi 
iš džiaugsmo. 

Omo linksmumas dingo, išsiskyrus su beždžionėmis. Jis vėl paniuro, su pa- 
sibjaurėjimu dirstelėjo į Radžaramą, rūšiuojantį maišus su plaukais prie lūšnos. 
Mažos juodos krūvelės atrodė kaip sutaršytų žmonių galvų rinkinys. 

Pamatęs, kad juodu apsikrovę pirkiniais, Radžaramas pagyrė: 

- Džiaugiuosi, kad žengiate klestėjimo keliu. 

- Jums reikia akinių, jei manot, kad čia klestėjimo kelias, - atkirto Omas, 
įėjo į vidų ir išvyniojo patalą. 

— Kas jam darosi? - įsižeidė Radžaramas. 

— Manau, tiesiog pavargo. Klausyk, šiandien turi su mumis pavalgyti. Mūsų 
naujos krosnelės įsigijimo proga. 

- Argi galiu atsakyti tokiems geriems draugams? 

Valgį jie gamino kartu, o kai jis buvo išvirtas, pašaukė Omą. Įpusėjus vakarie- 
nei, Radžaramas paklausė, ar negalėtų pasiskolinti dešimties rupijų. Prašymas 
Yšvarą nustebino. Jis manė, kad plaukų rinkėjui neblogai sekasi, sprendžiant iš 
entuziastingų kalbų praėjusią savaitę. 

Dvejonė atsispindėjo jo veide, nes Radžaramas pridūrė: 

- Grąžinsiu po savaitės, nesirūpink. Šiuo tarpu verslas menkas. Bet naujas 
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stilius tuoj pasidarys madingas. Visos moterys ims kirptis plaukus. Tos ilgos 
kasos kris tiesiai man į sterblę. 

— Nustokit kalbėti apie plaukus, - metė Omas. - Mane vimdo. - Po vakarie- 
nės, užuot atsisėdęs lauke paplepėti ir parūkyti, jis nuėjo gulti, pareiškęs, kad 
jam skauda galvą. 

Po valandos į vidų įėjo dėdė ir kurį laiką stovėjo, žiūrėdamas Omui į pakaušį. 
Vargšas vaikas, kokia siaubinga jo prisiminimų našta. Pasilenkė ir pamatė, kad 
jo akys atmerktos. 

- Omai? Galvos nebeskauda? 

Jis suaimanavo ir atsakė, kad tebeskauda. 

— Kantrybės, Omai, praeis. Pagaliau žvaigždės mums palankios, - pridūrė, 
norėdamas sūnėną pralinksminti. - Viskas sekasi gerai, tiesa? 

— Kaip galit kartoti tokias nesąmones? Gyvename šlykščioje smardžioje bū- 
doje. Mūsų darbas siaubingas, Dyna-bai stebi mus kaip grifas, kabinėjasi, nuro- 
dinėja, kada valgyti ir kada atsirūgti. 

Yšvaras atsiduso; sūnėnui vėl užėjo neišsklaidomas blogas ūpas. Jis uždegė 
du jazminaičių smilkalus: 

— Dabar mūsų troba skaniai kvepės. Gerai išsimiegok, ir rytą galvos nebe- 
skaudės. 

Vėlai naktį, kai nutilo fisharmonijos muzikanto daina, o Tika nustojo loti, 
Omui neleido užmigti triukšmas, sklindantis iš plaukų rinkėjo lūšnos. Jis turėjo 
viešnią. Kikeno moteris, paskui juokėsi Radžaramas. Netrukus jis ėmė švokšti, 
ir pro fanerines sienas besiskverbiantys garsai kankino Omą. Jis galvojo apie 
juodu, nuogus tarp tų klaikių plaukų maišų, besiraitančius gundomomis kino 
afišų pozomis. Jis mąstė apie Šanti prie čiaupo, jos žavius žvilgius plaukus, pa- 
laidinukę, aptemptą, keliant ant galvos didelį žalvarinį puodą, dalykus, kuriuos 
darytų su ja krūmuose prie geležinkelio. Pažvelgė į kietai miegantį dėdę. Išlipo 
iš lovos, užlindo už lūšnos ir ėmė masturbuotis. Moteris kaip tik išėjo. Jis slėpėsi 
tamsoje, kol ji dingo. 

Užmigo po vidurnakčio ir netrukus pabudo nuo šaižių klyksmų. Šį kartą 
garsai prikėlė ir Yšvarą. 

- He Ram! Kas tai galėtų būti? 

Lauke jie susidūrė su Radžaramu, patenkintu ir besišypsančiu. Omas per- 
bedė jį akimis, sykiu pavydėdamas ir šlykštėdamasis. Žmonės niro iš jų eilės 
lūšnų. Paskui pasklido gandas, kad gimdo kažkokia moteris, ir visi vėl nuėjo 
gulti. Netrukus klyksmai nutilo. 

Rytą jie išgirdo, kad paryčiais gimė mergaitė. 
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— Eime ir palinkėkime jiems laimės, - tarė Yšvaras. 

— Eikit, jei norit, - niūriai atkirto Omas. 

— Ei, neliūdėk taip, - dėdė pašiaušė jam plaukus. - Mes rasime tau žmoną, 
pažadu. 

— Ieškokit sau, man nereikia. - Jis atsitraukė, čiupo šukas nuo dėžės ir ėmė 
šukuotis. 

— Grįšiu po poros minučių, - tarė Yšvaras. - Paskui į darbą. 

Omas sėdėjo tarpduryje, čiupinėdamas skiautelę šifono, vakar pakelto nuo 
Dynos Dalaji grindų ir įsikišto į kišenę. Kaip jis ramino, slyste slydo tarp pirš- 
tų - kodėl gyvenimas negali būti toks, švelnus ir glotnus. Jis glamonėjo skiaute 
skruostą, žiūrėdamas, kaip girtuoklio vaikai laksto aplink, drybso dulkėse, stu- 
mia laiką, kol motina išsives juos elgetauti. Vienas rado keistos formos akmenį 
ir parodė kitiems. Paskui jie nusivijo varną, bandančią lesti kažkokį puvėsį. Nar- 
sus paukštis nenorėjo skristi šalin, šokinėjo, sukosi, grįždamas prie sušvinkusio 
kąsnelio, dar labiau linksmindamas vaikus. „Kaip jie gali būti tokie laimingi? — 
svarstė Omas. Purvini, nuogi, pusalkaniai, žaizdotais veidais, nušašusia oda. Ko 
juoktis šioje baisioje vietoje? 

Jis vėl įsikišo šifoną į kišenę ir nuklydo prie Beždžionininko lūšnos. Laila 
utinėjo Madžnūnui kailį, Omas atsisėdo pažiūrėti. Po valandėlės beždžionės už- 
šoko jam ant pečių ir plonais kūdikiškais pirščiukais ėmė šukuoti plaukus. 

Pamatęs, kad Omas nepyksta, Beždžionininkas nusišypsojo ir davė joms ra- 
mybę. 

— Manjos irgi taip daro, - paaiškino. - Vadinasi, tu joms patinki. Geriausias 
būdas neįsitaisyti utėlių. 

Laila kažką rado Omo plaukuose ir ėmė apžiūrinėti. Madžnūnas griebė iš jos 
letenos ir įsikišo į nasrus. 


Pakeliui pas Dyną Dalaji Omas išsinuomojo juodą „Hercules“ su įspūdinga 
spyruokline bagažine virš užpakalinio rato ir didžiuliu žvilgiu skambučiu ant 
rankenų. 

— Kam tau dviratis? - prikibo Yšvaras. Sūnėnas klastingai nusišypsojo, ko! 
darbuotojas veržliarakčiu reguliavo balnelio aukštį. 

— Mes jau mėnesį jai dirbame, - tarė Omas. - Pakankamai ilgai, aš sugal- 
vojau, ką daryti. - Ką tik pripūstos padangos atlaikė bandomąjį spustelėjimą. 
Išsivarė jį į gatvę. - Šiandien ji važiuoja į eksporto bendrovę, tiesa? O aš seksiu 
jos taksi dviračiu. - Jis lengvai permetė koją per balnelį ir nuvažiavo. 
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- Atsargiai, - paprašė Yšvaras. - Eismas didelis, čia ne mūsų kaimo kelias. - 
Kelkraštyje jis paspartino žingsnį, kad neatsiliktų. - Sumanymas geras, Omai, 
bet tu pamiršai vieną dalyką - spyną ant durų. Kaip išsigausi? 

— Pagyvensim - pamatysim. 

Važiuodamas į pakalnę, Omas buvo puikios nuotaikos. Purvasargiai barškė- 
jo, stabdžiai buvo purtnūs, nors skambutis veikė puikiai. Dzin dzin, dzin dzin 
ragino nykštys, dzin dzin. Trykšdamas pasitikėjimu savimi, jis nėrė skambinan- 
čiu dviračiu tarp mašinų, sukosi ratai, kurie padės susitvarkyti ateitį. 

Jis grįžo į saugų kelkraštį, ir Yšvaras lengviau atsiduso. Sumanymas paikas, 
bet jis džiaugėsi, kad sūnėnas patenkintas. Žiūrėjo, kaip jis sukioja rankenas iš 
vieno šono į kitą ir stabdo, kad nenuskubėtų į priekį. Omas ant balnelio šoko 
įmantrų pusiausvyros, važiuojant lėtai, šokį. Netrukus, vylėsi Yšvaras, jis atsisa- 
kys beprotiškų planų ir vienodai lengvai šoks sunkų siuvimo užsakovei šokį. 

Omui paraginus, Yšvaras atsisėdo ant bagažinės už balnelio. Sėdėjo šonu, 
ištiesęs kojas. Pėdos per kelis colius nuo žemės, sandalai kartais kliudo kelią, 
bet jie skrieja. Omo tikėjimą ateitimi skleidė gausybė dzin dzin, trykštančių iš 
skambučio. Valandėlę pasaulis buvo tobulas. 

Netrukus siuvėjai prisiartino prie kampo, kur padėklu važinėjo elgeta. Jie 
stabtelėjo įmesti monetos. Ši žvangtelėjusi įkrito į tuščią skardinę. 


Dviratį jie paslėpė atokiau nuo Dynos Dalaji durų, voratinklėtoje laiptinėje, 
trenkiančioje šlapimu ir namine. Prirakino jį prie nenaudojamo dujotakio ir 
išėjo, braukdami nuo rankų ir veido nematomas gijas. Kurį laiką juos kamavo 
vaiduokliški voratinkliai. Pirštai nuolat grįždavo prie kaktos ir kaklo nukrapš- 
tyti siūlų, kurių nebuvo. 


Dynos pirštai, lankstydami sukneles „Au Revoir Exports', lakstė it baikštūs dru- 
giai. Ji sutikrino iškarpas, žiūrėdama, ar viskas tebėra. Dėl iškarpų vadybininkė 
buvo labai griežta. „Saugok kaip savo akį, - sakydavo ponia Gupta. - Jei jos 
paklius į blogas rankas, visa mano bendrovė žlugs.“ 

Dyna manė, kad tai perdėta. Vis dėlto, rūšiuojant liemenės, rankovės, apykak- 
lės iškarpas iš rudo popieriaus, jai atrodė, kad jos pačios liemuo, rankos ir kaklas 
pastatyti ant kortos. Pastaruoju metu ji pajuto ponios Guptos pasipūtimą, lyg 
vadybininkė būtų suvokusi, jog jų visuomeninė padėtis nelygi. Ji nebepakildavo 
nuo stalo jos pasveikinti ir palydėti, nebesiūlydavo arbatos ar „Fantos“. 

Pirštai nervingai grįžo prie sulankstytų drabužių, paėmė pirmą pasitaikiusį, 
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patikrino siūles ir palankus. Ar ponia Gupta juos priims? Kiek atmes? Angeliš- 
kieji siuvėjai neteko palankumo; dabar jie dažnai dirbdavo neatidžiai. 
ryžtis, lemiama akimirka artėja. 

Dabar. 

Ji spragtelėjusi uždarė rankinuką. 

Jis dūrė žirklėmis į kairį smilių. 

Krūptelėjo, nes skausmas buvo didesnis, negu tikėjosi. Manė, kad nebus bai- 
sus, nes jo laukė, juk malonumas, kurio tikiesi, būna mažesnis. Kraujas skaisčiai 
raudonais lankais trykštelėjo ant geltono muslino. 

— O Dieve! - tarė Dyna. - Ką tu padarei! - Ji čiupo audeklo skiautę nuo grin- 
dų ir prispaudė prie žaizdos. - Pakelk ranką, pakelk, arba kraujas toliau tekės. 

— He Ram! - tarė Yšvaras, traukdamas išteptą drabužį iš po „Singer“ prispau- 
dimo pėdelės. Kai tik pamanė, kad sūnėnas pasitaisė, jis iškrėtė štai ką. Įkyri 
mintis rasti eksporto bendrovę nebesveika. 

- Greičiau merk suknelę į kibirą, - tarė Dyna. Ji čiupo iš pirmosios pagalbos 
vaistinėlės benzoinės tinktūros ir nešykštėdama šliūkštelėjo. Žaizda nebuvo to- 
kia gili, kaip jai pasirodė, pamačius kraują. Iš palengvėjimo ji ėmė bartis. - Ne- 
rūpestingas berniūkšti! Ką tu bandei daryti? Kur tavo protas? Džiūsnos negali 
prarasti tiek daug kraujo. Bet tu viską darai įtūžęs ir paskubomis. 

Omas buvo vis dar priblokštas, kad žirklės tiek padarė, todėl įstengė nutai- 
syti tik vidutiniškai rūsčią miną. Jam patiko aštrus auksiškai rudo skysčio ant 
piršto kvapas. Dyna standžiai apvyniojo lipnia juostele vatos gumulą, uždėtą 
ant pjūvio, kai kraujo srovelė sumažėjo. 

— Pavėluosiu per tavo pirštą. Dabar vadybininkė bus nepatenkinta. - Ji ne- 
užsiminė apie sukruvinto drabužio kainą. Verčiau pirma pažiūrėti, ar musliną 
galima išgelbėti, paskui tartis dėl nuostolių padengimo. Ji nusinešė prie durų 
krūvą suknelių ir paėmė spyną. 

— Baisiai skauda, - suinkštė Omas. - Noriu pas daktarą. 

Dabar Yšvaras suprato: žirklės, įsmeigtos į pirštą - kvailo sūnėno plano dalis. 

— Daktaro dėl tokio nieko? Nebūk mažas, - tarė ji. - Pailsėk, pakėlęs ranką, 
ir viskas bus gerai. 

Omo veidas persikreipė it kančios karikatūra. 

- Ojei mano pirštas supūliuos ir nupus dėl jūsų patarimo? Jūs būsit kalta. 

Ji įtarė, kad jis vaidina, vengdamas dirbti po pietų, bet vis tiek pasijuto ne- 
smagiai. 
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— Kas man rūpi... eik, jei nori, - šiurkščiai pasakė. 

Jautė, kad įtampa, bendraujant su šiais dviem vyrais, jų prastas darbas, vė- 
lavimas nukamavo ją. Ponia Gupta anksčiau ar vėliau atšauks užsakymus. Vie- 
nintelis klausimas, ką pirma praras - siuvėjus ar sveikatą. Ji įsivaizdavo du ne- 
sandarius čiaupus, vieną su užrašu „Pinigai“, kitą su užrašu „Normali psichikos 
būklė“. Ir abu drauge varvėjo. 

Ačiū Dievui, rytoj atvažiuoja Manekas Kohla. Bent jau jo butpinigiai yra 
šimtu procentų garantuotos pajamos. 


v.)- oo) 


namas sėkmės skonio, puolė į slėptuvę. 

Kol atrakino dviratį ir išsivarė iš po laiptų, taksi dingo. Jis nulėkė į šoninę 
gatvelę ir... pamatė jį laukiantį, kol užsidegs raudona šviesa. 

Pasivijo, atsiliko per du automobilius. Neišleisti jos iš akių lygiai taip pat 
svarbu, kaip pačiam nekristi į akis. Jis važiavo tai greičiau, tai lėčiau, slėpėsi 
už autobusų, keitė kelio juostas it velnio apsėstas. Vairuotojai pasipiktinę sig- 
nalizavo. Žmonės rėkė ant jo ir rodė nepadorius gestus. Jis buvo priverstas jų 
nepaisyti, nes visą dėmesį sutelkė į taksi ir dviratį. 

Dabar jis buvo toks tikras, kad pasieks tikslą, jog ėmė drebėti. Keistas virpė- 
jimas, medžiotojo jaudulys, sumišęs su aukos baime. 

Gatvė susiliejo su pagrindine, eismas buvo tirštesnis, paklaikęs ir piktas, su 
tokiu iki šiol nesusidūrė. Po kelių minučių iš nevilties ėmė švokšti. Kelis kartus 
pametė iš akių ir vėl rado taksi, bet šis vis labiau tolo. Gatvėje knibždėte knibž- 
dėjo panašių geltonų su juodomis juostomis fiatų, o kairėje pusėje kyšantys 
griozdiški skaitikliai užduoties nepalengvino. 

Omas suglumo ir neteko drąsos. Trumpa ankstyvo ryto kelionė iš geležin- 
kelio stoties neparuošė jo vidurdienio eismo šėlui. Lyg būtų matęs vangius žvė- 
ris zoologijos sodo narvuose, o paskui išvydęs džiunglėse. Paskutinį kartą žūt- 
būt ryžosi įsisprausti tarp dviejų automobilių ir buvo nublokštas nuo dviračio. 
Žmonės ant šaligatvio sukliko. 

- He Bhagvan! Vargšui vaikinui galas! 

— Mirtinai sutraiškytas! 

- Atsargiai, kaulai gali būti sulaužyti! 

— Gaudykit vairuotoją! Neleiskit pasprukti! Primušti niekšą! 

Jausdamasis bjauriai, kad be reikalo sukėlė tokią sumaištį, Omas atsistojo, 
vilkdamas iš paskos dviratį. Nusibrozdino alkūnę ir kelį, bet šiaip nenukentėjo. 


200 


NEDIDELĖS KLIŪTYS 


Dabar atėjo vairuotojo eilė. Jis drąsiai išlindo iš automobilio, kuriame gūžėsi. 

— Akių neturi? - suspiegė jis. - Nematai, kur važiuoji? Gadini kitų žmonių 
turtą! 

Priėjo policininkas ir rūpestingai patikrino automobilio keleivius. 

— Viskas gerai, sahabai? - Omas spoksojo, apsvaigęs ir išsigandęs. Ar žmo- 
nės, sukėlę avariją, sodinami į kalėjimą? Pirštas vėl kraujavo ir pašėlusiai tvink- 
čiojo. 

Vyriškis geltonu safario kostiumu, įsitaisęs ant užpakalinės sėdynės, išžve- 
jojo piniginę. Jis davė pinigų policininkui, mostelėjo vairuotojui lango pusėn. 
Vairuotojas kažką įdėjo Omui į rankas. 

— Dabar eik! Ir būk atsargus, arba ką nors nugalabysi! Dievas tau davė akis, 
tai žiūrėk! 

Omas pažvelgė į drebančias rankas: laikė penkiasdešimt rupijų. 

— Greičiau, pagal ka bačča'! - suriko policininkas. - Pasiimk dviratį ir neuž- 
stok kelio! - Jis mostelėjo automobiliui pravažiuoti, dailiai reikšdamas pagarbą 
kaip dideliems viršininkams. 

Omas atsivarė dviratį prie šaligatvio. Rankenos sukrypo, o purvasargiai barš- 
kėjo ryžtingiau negu anksčiau. Jis nusivalė nuo kelnių dulkes, apžiūrinėdamas 
juodas tepalo dėmes ant atvartų. 

— Kiek jis tau davė? - paklausė kažkas nuo šaligatvio. 

— Penkiasdešimt rupijų. 

— Per greitai atsikėlei, - tarė vyriškis, nepritariamai purtydamas galvą. - Nie- 
kada nesikelk taip greitai. Gulėk, aimanuok ir dejuok. Rėk, kad reikia daktaro, 
rėk, kad reikia greitosios, klyk, šauk. Iš tokio įvykio galima išpešti mažiausia du 
šimtus rupijų. - Jis kalbėjo kaip žinovas; išsukta alkūnė karojo prie šono kaip 
įrodymas. 

Omas įsidėjo pinigus į kišenę. Suspaudė priekinį ratą keliais ir tempė už 
rankenų, kol ištiesino. Nusivarė dviratį į skersgatvį, palikęs minią aptarinėti 
avarijos. 

Grįžti į butą beprasmiška, ant durų kabės niūri sunki spyna it prarastas jau- 
čio kapšelis. Nenorėjo jis ir dviračio taip anksti grąžinti - iš anksto sumokėjo 
nuomą už visą dieną. Gailėjosi, kad rytą neklausė dėdės. Bet planas atrodė toks 
tobulas, kai jis įsivaizdavo įvykių seką, švytinčią sėkmę it saulė, auksinanti ran- 
kenas. Vaizduotė - pavojingas dalykas. 


* Bepročio vaikas (hindi). 
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Jis užsėdo ant dviračio, kur eismas buvo mažesnis, ir nuvažiavo prie jūros. 
Dabar nebuvo nei auka, nei persekiotojas ir galėjo mėgautis važiavimu. Ausį 
pasiekė cukraus vatos pardavėjo varpelio tilindžiavimas prie mokyklos. Jis su- 
švariausią šoną išvydo rausvus geltonus ir mėlynus purius kamuolius. 

— Kiek? 

— Vienas - dvidešimt penkios paisos. Arba pabandykit loteriją už penkiasde- 
šimt paisų - galit laimėti nuo vieno iki dešimties kamuoliukų. 

Omas sumokėjo ir įkišo ranką į rudo popieriaus loterijos maišelį. Popieriu- 
ke, kurį ištraukė, buvo iškeverzota 2. 

— Kokių spalvų? 

— Vieną rausvą, vieną geltoną. 

Vyriškis nukėlė apskritą dangtį ir įkišo ranką į vidų. 

— Ne tą, o gretimą, - nurodė Omas. 

Saldi vata greitai tirpo burnoje. Tikrai pasiėmiau didesnį rausvą kamuolį, 
pamanė, patenkintas savimi, ir atskyrė dešimties rupijų banknotą iš traškančių 
penkių krūvelės. Prieš imdamas, žmogelis nusišluostė pirštus į kaklo paraištę. 
Omas įsidėjo grąžą į kišenę ir toliau važiavo prie jūros. 

Paplūdimyje jis stabtelėjo perskaityti iškalto vardo po aukšta juodo akmens 

statula. Lentelėje buvo parašyta, kad jis yra Demokratijos Saugotojas. Omas 
apie šį vyrą mokėsi per istorijos pamoką apie kovą dėl nepriklausomybės. Nuo- 
trauka istorijos vadovėlyje buvo gražesnė už statulą, nusprendė. Atrėmęs dviratį 
į pjedestalą, pailsėjo paminklo šešėlyje. Pjedestalas buvo apklijuotas plakatais, 
aukštinančiais nepaprastosios padėties pranašumus. Vyravo privalomas minis- 
trės pirmininkės veidas. Mažomis raidelėmis paaiškinta, kodėl laikinai negalio- 
ja pagrindinės teisės. 
Vienas kišo stiebus į spaudyklę, o kitas suko rankeną. Pastarasis buvo iki pusės 
nuogas, raumenys išsipūtę, oda žvilgi nuo prakaito, iš paskutiniųjų plušant prie 
aparato. Jo darbas sunkesnis, pamanė Omas, vildamasis, kad juodu keičiasi, an- 
traip darbas pasidalytas nelygiai. 

Nuo putotų auksinių sulčių Omas ėmė varvinti seilę. Pinigų kišenėje buvo, 
bet jis svyravo. Neseniai turguje girdėjo pasakojimų apie cukranendrių kioskelį, 
kuriame sykiu su cukranendrėmis buvo sutraiškytas ir gekonas. Atsitiktinumas, 
kalbėjo žmonės, driežas tikriausiai tūnojo aparato viduje, laižydamas saldžius 
strypus ir krumpliaračius, bet daug pirkėjų apsinuodijo. 
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Skysti driežai sūkuriavo Omo mintyse pramaišiui su auksinių sulčių stikli- 
nėmis. Galop driežai laimėjo, nuslopindami troškulį. Vietoj sulčių jis nusipirko 
gabalą cukranendrės, nulupo ir supjaustė į tuziną gabaliukų, kuriuos patenkin- 
tas kramsnojo vieną po kito, iščiulpdamas sultis. Kiekvieną plaušų kąsnį tvar- 
kingai išspjaudavo statulai po kojomis. Žandikauliai greitai pavargo, bet mau- 
dulys buvo malonus kaip saldumas. 

Iščiulptos krūvelės pritraukė smalsų kirą. Kitą kartą jis spjovė į paukštį. Šis 
išsisuko ir ėmė kapstytis šlapiuose likučiuose, išdrabstė tvarkingą kauburėlį ir 
su panieka nusisuko. 

Omas metė jam paskutinį gabaliuką, nesukramtytą. Kiras vėl susidomėjo. 
Kruopščiai ištyrinėjo, nenorėdamas patikėti, kad jo snapas neįveiks cukra- 
nendrės. 

Kirą nuvijo beglobė mergiūkštė ir pasičiupo laimikį. Nusinešė jį prie sul- 
čių kioskelio ir nuplovė smėlį kibire, kuriame vyrai mazgojo nešvarias stikli- 
nes. Omas apsnūdo, žiūrėdamas, kaip ji graužia cukranendrę. Svajojo ateiti čia 
su žaviąja Šanti žvilgiais plaukais. Nupirktų abiem bhelpūrio“ ir cukranendrių. 
Juodu sėdėtų ant smėlio ir žiūrėtų į bangas. Paskui saulė nusileistų, pakiltų vė- 
jas, juodu susiglaustų. Sėdėtų apsikabinę, o paskui tikrai... 

Įsisvajojęs jis užmigo. Kai pabudo, saulė vis dar kaitino, plieskė į akis. Dar 
galėjo važinėti dviračiu pusantros valandos, bet nusprendė grąžinti. 


Yšvaras neabejojo, kad sūnėnas pasiekė tikslą. Sprendė iš plačios šypsenos ir 
nerūpestingumo, sėdantis prie „Singer“. 

Dyna, grįžusi prieš kelias valandas, ėmė jį barti: 

— Gaišti laiką, štai ir viskas. Gal išvykai į ekskursiją po miestą? Kur tavo dak- 
taras - piečiausioje Lankos dalyje? 

— Taip, mane padange nunešė viešpats Hanumanas, - atsakė jis, spėlioda- 
mas, matė jinai jį ant dviračio ar ne. 

- Šis vaikinas pasidarė labai dygus. 

— Pernelyg, - pritarė Yšvaras. - Jei nebus atsargus, vėl įsidurs. 

— O kaip pirštas, kuris gali nupūti? - paklausė ji. - Dar nenukrito? 

— Puiku. Tada šiek tiek padirbėk. Pradėk krutinti kojas, reikia pasiūti daugy- 
bę naujų suknelių. 


* Ploni apskrudę paplotėliai, patiekiami su lęšiais, svogūnais, žalėsiais ir aštriu dažiniu. 
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— Han-dži, tučtuojau. 

— Dieve mano. Jokio bambėjimo? Nežinau, ko tau prirašė daktaras, bet vais- 
tai paveikūs. Turėtum gerti kiekvieną rytą. 

Netikėtai paskutinė darbo valanda, paprastai sunkiausia, prabėgo pokštau- 
jant ir juokiantis. Kad taip būtų kasdien, įsisvajojo Dyna. Prieš siuvėjams išei- 
nant, ji pasinaudojo jų gera nuotaika ir paprašė perkelti dalį baldų iš jos miega- 
mojo į siuvimo kambarį. 

— Perstatysit baldus visame bute? - paklausė Yšvaras. 

— Tik šiame kambaryje. Turiu paruošti svečiui. 

— Taip, koledžo studentui, - prisiminė Omas. Jie suvyniojo čiužinį, išnešė 
lovos karkasą ir skersinius, paskui čiužinį vėl uždėjo. Pristūmė arčiau siuvimo 
mašinas, taburetes, sukirpimo stalą. 

— Kada jis atvažiuos? 

— Rytoj vakare. 
soje plūduriuoja audeklo plaušeliai. Šleikštus iškrakmolytų „Au Revoir“ fabri- 
ko medžiagų saldumas sumišo su siuvėjų prakaito ir tabako kvapu. Jai būdavo 
malonu, kai jų bruzdesys pripildydavo butą. Bet vienišais vakarais kvapas slėg- 
davo, skląsčiai alsuodavo aitrumu, oras sustingdavo nuo minčių apie tamsius 
fabrikus, darbininkus džiovininkus, niūrius gyvenimus. Tą valandą jos tuščias 
gyvenimas atrodydavo dar tuštesnis. 


— Na, tai kaip vadinasi bendrovė? - paklausė Yšvaras. 

— Nežinau. 

— Adresas? 

— Nežinau. 

- Tai ko toks patenkintas? Tavo gudrus planas nuėjo šuniui ant uodegos. 

— Kantrybės, kantrybės, - pamėgdžiojo jis dėdę. - Kai ką pešiau. - Jis pamo- 
javo banknotais ir papasakojo popietės nuotykius. 

Yšvaras prajuko. 

— Taip tik tau gali nutikti. - Nė vienas neatrodė nusivylęs - gal dėl pinigų, 
gal iš palengvėjimo, kad nepasisekė: eksporto bendrovės adresas būtų reiškęs 
sunkų pasirinkimą. 

Kai jie grįžo namo, prie lūšnyno stovėjo mobili Šeimos planavimo klinika. 
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Dauguma gyventojų aplenkdavo ją iš tolo. Personalas nemokamai dalijo pre- 
zervatyvus, lapelius apie gimdymų reguliavimą, skatino pinigais ir daiktais. 

— Gal man operuotis, - tarė Omas. - Gaučiau radijytę. O paskui ir maisto 
kortelę. 

Yšvaras jam trenkė. 

— Net nejuokauk taip! 

— O kas? Aš niekada nevesiu. Galiu gauti radijytę. 

— Vesi, kai aš pasakysiu. Jokių ginčų. Ir kodėl radijytė tokia svarbi? 

— Dabar visi ją turi. - Jis įsivaizdavo Šanti paplūdimyje, blunkančias sutemas, 
jo radijytę, dainuojančią jiems meilės dainą. 

— Visi šoka į šulinį, tu irgi? Mokaisi didmiesčio įpročių - užmiršti mūsų ge- 
rus, paprastus miesteliuko įpročius. 

— Tai tu operuokis, jei nenori, kad aš operuočiausi. 

— Begėdi. Vyriškumas už kvailą radijytę? 

— Ne, jar, jiems reikia ne vyriškumo. Daktaras tik perpjauna mažą latakėlį. 
Net nepajunti. 

— Niekas nepjaustys man kiaušių. Nori radijytės? Stropiai siūk Dynai-bai, 
užsidirbsi šiek tiek pinigų. 

Priėjo Radžaramas, rodydamas prezervatyvus, kuriuos pasiėmė klinikoje. 
Vienas žmogus gaudavo keturis, ir jis svarstė, ar jie nepaimtų savo dalies jam, 
jei jiems nereikia. 

— Kas žino, kada furgonėlis vėl čia atvažiuos, - tarė jis. 

— Tai tu dažnai dulkiniesi? - juokdamasis, bet pavydėdamas paklausė 
Omas. - Šią naktį vėl neleisi mums miegoti? 

— Begėdi, - subarė Yšvaras ir bandė šerti sūnėnui, bet šis nustriksėjo aplan- 
kyti beždžionių. 


Dyna dar kartą perskaitė ponios Kohlos laišką, gautą sykiu su pirmu čekiu už 
nuomą, pažymėtu Maneko atsikraustymo data. Trijuose puslapiuose buvo su- 
rašyti nurodymai, kaip rūpintis Abanos Kohlos sūnumi, kad jam būtų patogu. 
Buvo patarimų dėl pusryčių: kiaušinienė turi plaukioti svieste, nes jis nemėgsta 
kietų pridžiūvusių prie keptuvės dugno kraštų, omletas turi būti purus, pienas 
pilamas, baigiant kepti. „Jis užaugo sveikame kalnų ore, - buvo toliau rašoma 
laiške, - ir mėgsta pavalgyti. Bet prašom neduoti jam daugiau kaip dviejų kiau- 
šinių, net jei prašys. Turi išmokti saikingai maitintis.“ 
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Apie studijas Abana Kohla parašė, kad „Manekas geras stropus vaikinas, bet 
kartais išsiblaškęs, prašom priminti jam, kad kasdien ruoštų namų darbus.“ Be 
to, jis labai rūpinasi drabužiais, jų krakmolijimu ir lyginimu; kad jaustųsi gerai, 
būtinas geras dhobis'. Dyna galinti jį vadinti Maku, nes taip jį vadina visi šei- 
mos nariai. 

Dyna purkštelėjo ir padėjo laišką į šalį. Kiaušinienė, plūduriuojanti svieste, 
nieko sau! Ir geras dhobis, to betrūko! Kokias nesąmones žmonės bruka savo 
vaikams! Praėjusį mėnesį čia lankęsis berniukas nė kiek nebuvo panašus į ap- 
rašytąjį motinos laiške. Bet taip visada būna - žmonės retai mato savo vaikus 
tokius, kokie jie yra. 

Ruošdama jam kambarį, Dyna išsinešė drabužius, batus, niekučius ir su- 
kaišiojo tarp siuvimo įrangos. Lagamine ant ožio atsidūrė naminių įklotų ir 
nuokarpų atsargos. Didesnes skiautes, iš kurių neseniai pradėjo siūti skiautinį, 
sudėjo į apatinę spintos lentyną. Pagodos formos skėtį paliko karoti nuo nuo- 
mininko spintos viršaus, jis netrukdys. 

Jos ankstesnis miegamasis buvo tuščias ir paruoštas Manekui Kohlai. Jos 
dabartinis miegamasis buvo... siaubingas. Turbūt gulėsiu be miego ir gaudysiu 
orą, apsupta audeklo šūsnių, mąstė ji. Bet apgyvendinti nuomininko siuvykloje 
neįmanoma. Jis pabėgtų į koledžo bendrabutį. 

Iš ryšulio po lova ji parinko audeklo gabalų ir sėdo siūti lopų skiautiniui. 
Susikaupusi dirbo, ir rūpestis dėl rytojaus mažėjo. Juokinga, mąstė ji, net galvoti 
apie varžymąsi su Abana Kohla ir jos namų šiaurėje prabanga. Vienintelė nuo- 
laida, kurią ji padarys - atiduos Manekui miegamąjį. 


. Skalbėjas. 
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PERKRAUSTĘS DAIKTUS Iš KOLEDŽO bendrabučio į Dynos butą, Manekas Kohla 
buvo suplukęs nuo prakaito. Puikios stiprios rankos, pamanė ji, žiūrėdama, kaip 
jis be garso neša lagaminą ir dėžes, kaip atsargiai deda daiktus. 

- Čia taip karšta ir drėgna, - tarė jis, šluostydamasis kaktą. - Dabar išsimau- 
dysiu, ponia Dalaji. 

- Šiuo metu? Gal juokauji. Vandens nėra, turėsi laukti iki ryto. Ir kas čia per 
ponia Dalaji? 

— Atsiprašau... teta Dyna. 

Koks gražus vaikinas, pamanė ji, ir su duobutėmis skruostuose, kai šypsosi. 
Bet, jos nuomone, kelių plaukelių ant viršutinės lūpos, iš paskutiniųjų beside- 
dančių ūsais, galėtų atsikratyti. 

— Ar man tave vadinti Maku? 

— Negaliu pakęsti tos pravardės. 

Jis išsiėmė drabužius, persivilko marškinius, ir juodu pavakarieniavo. Kartą 
jis pakėlė akis nuo lėkštės, sugavo jos žvilgsnį ir liūdnai nusišypsojo. Valgė ma- 
žai; ji paklausė, ar maistas tinkamas. 

— O taip, labai skanu, ačiū, teta. 

— Pamatęs tavo lėkštę, Nasvanas - mano brolis - pasakytų, kad net jo myli- 
mas žvirblis nuo šitiek liktų alkanas. 

— Per karšta daug valgyti, - atsiprašomai sumurmėjo jis. 

— Taip. Turbūt, palyginti su jūsų sveiku kalnų oru, čia ausys svyla. - Ji nu- 
sprendė, kad jis turi pasijusti laisviau. - Kaip koledžas? 

— Puikiai, ačiū. 

— Bet bendrabutis tau nepatiko? 

— Ne, tai labai triukšminga vieta. Neįmanoma mokytis. 

Vėl stojo tyla, kol jis nurijo kelis kąsnelius, paskui užmegzti pokalbį paban- 
dė jis. 

- Tuodu siuvėjai, kuriuos sutikau praėjusį mėnesį... jie vis dar jums dirba? 

— Taip, - atsakė ji. - Ryte ateis. 
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- Puiku, smagu bus juos vėl pamatyti. 

— Tikrai? 

Jis neišgirdo susierzinimo jos balse ir bandė maloniai linktelėti. Ji pradėjo 
kraustyti stalą. 

- Leiskit padėti, - tarė jis, atitraukdamas kėdę. 

— Ne, nereikia. 

Ji pamerkė lėkštes rytui virtuvėje, o jis stebėjo. Butas jį slėgė, taip, kaip tada, 
kai atėjo apžiūrėti kambario. Nepraeis nė metai, ir jis dings, pamanė, ačiū Die- 
vui. Bet čia tetos Dynos namai. Visur matyti grumtynės su vargu, pastangos 
švara ir tvarka sušvelninti apgailėtiną skurdą. Jis tai suvokė, pažvelgęs į spyg- 
liuotą vielą ant išdaužytų langų, į pajuodusias virtuvės sienas ir lubas, į aptrupė- 
jusį tinką, į suadytą jos palaidinės apykaklę ir rankoves. 

- Jei esi pavargęs, eik gulti, manęs nelauk, - tarė ji. 

Pamanęs, kad tai mandagus išvarymas, jis pasitraukė į savo kambarį - jos 
kambarį, pamanė, sąžinės graužiamas - ir sėdėjo, klausydamasis garsų buto 
gale, stengdamasis atspėti, ką ji daro. 

Prieš eidama gulti, Dyna neužmiršo atsukti virtuvės čiaupo, kad teškenimas 
ją iškart pažadintų. Ilgai gulėjo, negalėdama užmigti, galvojo apie nuomininką. 
Pirmas įspūdis geras. Neatrodo, kad išrankus, jis mandagus, puikių manierų, 
labai tylus. Bet gal šiandien tiesiog pavargęs, gal rytoj bus plepesnis. 

Manekas miegojo prastai. Vėjyje trinksėjo langas, ir jis nesiryžo keltis pažiū- 
rėti, bijojo suklupti tamsoje, sutrukdyti poniai Dalaji. Blaškėsi ir vartėsi, perse- 
kiojamas minčių apie koledžo bendrabutį. Pagaliau paspruko, mąstė. Bet būtų 
buvę daug geriau iškart važiuoti namo... 

Jis atsikėlė anksti; atsuktas čiaupas irgi tapo jo žadintuvu. Išsivalęs dantis, 
grįžo į savo kambarį ir vienais apatiniais padarė atsispaudimų, nenutuokdamas, 
kad Dyna, baigusi darbus virtuvėje, jį stebi pro praviras duris. 

Ji žavėjosi pasaga jo trigalvio raumens, atsirandančio ir išnykstančio, jam 
kylant ir leidžiantis. Vakar vakare nesuklydau, pamanė, gražios stiprios rankos. 
Ir koks gražus kūnas. Paskui sumišusi paraudo - Abana lankė mokyklą su ma- 
nimi... jis man į sūnus tinka. Nusisuko nuo durų. 

- Labas rytas, teta. 

Ji atsargiai atsigręžė ir su palengvėjimu pamatė, kad jis apsirengęs. 

- Labas rytas, Manekai. Gerai miegojai? 

— Taip, ačiū. 

Ji parodė jam vonios kambarį, kaip veikia elektrinis vandens šildytuvas, ir 
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išėjo. Jis uždarė duris ir nusirengė, atsargiai judėdamas ankštoje, neįprastoje pa- 
talpoje. Karštas vanduo garavo, užviręs kibire. Manekas patikrino pirštų galais, 
paskui įkišo ranką iki riešo, mėgaudamasis šiluma. Suvokė, kad tik dėl lietingo- 
jo metų laiko drėgmės garas atrodo grėsmingas ir tirštas, vanduo ne karštesnis 
už svajingą miglą, dabar glamonėjančią kalnus namie. 

Užsimerkęs jis galėdavo įsivaizduoti: šią valandą ji įmantriai sūkuriuoja, 
siausdama snieguotas viršūnes. Geriausia šį lėtą šokį stebėti ką tik išaušus, kol 
saulė dar nelabai ryški ir nenuplėšė šydo. Jis stovėdavo prie lango, žiūrėdavo į 
rausvai oranžinį saulėtekį, įsivaizduodavo, kaip migla kutena kalnui ausį, glosto 
pasmakrę arba mezga kepurę. 

Netrukus jis išgirs pažįstamus garsus iš apačios: tėvas atidarys parduotuvę ir 
išeis į lauką pašluoti priebučio. Pirmiausia jis pasveikins šunis, kurie naktį pra- 
leido prieangyje. Su valkataujančiais šunimis bėdų nebūdavo; tėtis su jais buvo 
sudaręs sutartį: jie gali čia miegoti ir misti atliekomis su sąlyga, kad rytą išeis. Ir 
prašvitus jie visada klusniai, nors ir nenoromis, išeidavo, pasitrynę nosimi jam į 
kulkšnis. Virtuvėje mamytė pakurstys katilą žvilgiomis juodomis anglimis, pri- 
pils arbatinį vandens, supjaustys duoną, nenuleisdama akių nuo viryklės. 

Šią valandą, šnypščiant ir purslojant keptuvei, į antrą aukštą ir priebutį at- 
sklis kiaušinienės kvapas. Žadinantis apetitą pasiuntinys be žodžių perduos 
pranešimą Manekui ir jo tėvui. Manekas paliks judančios ūkanos panoramą ir 
nuskubės pusryčiauti, apkabins tėvus, sušnibždės vienam ir kitam „labas rytas“ 
ir atsisės į savo vietą. Tėvas turi ypatingą didelį puodelį, iš kurio stovėdamas 
dideliais gurkšniais geria arbatą. Pirmą puodelį jis visada išgerdavo stačiomis, 
vaikščiodamas po virtuvę, žiūrėdamas pro langą į ankstyvo ryto slėnį. Kai Ma- 
nekas peršaldavo ar turėdavo laikyti egzaminą, jam būdavo leidžiama gerti iš 
tėvo puodelio, tokio didelio, kad Manekui atrodydavo, jog niekada nebaigs, nie- 
kada neišgers visos gelmės, ir vis dėlto turėdavo gerti, jei norėdavo pergalingai 
išvysti žvaigždžių raštą dugne, keičiantį spalvas sulig paskutiniu arbatos lašu, 
pasirodančias ir išnykstančias, skysčiui teliūškuojant... 

Purtydamas vandenį nuo šlapio dilbio, Manekas bandė užsukti varvantį 
čiaupą - tarpiklis blogas - ir išsiblaškęs įsistebeilijo į garų sūkurius, supančius 
jo kibirą su karštu vandeniu it aureolė. Apimtas ilgesio, vėl išvydo pro rūką 
plaukiančias kalvas, iš lietaus debesų slenkančias į niekur. Jis atsiduso, atsisto- 
jo ant laiptelio, juosiančio maudymosi zoną, ir pakabino drabužius ant laisvos 
vinies prie savo rankšluosčio. Ant trečios vinies kabojo liemenėlė, o už jos dar 
kažkas - numegztas iš stiprių šiurkščių siūlų it pirštinė be nykščio. Jam pasidarė 
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smalsu, ištraukė apžiūrėti. Vonios puspirštinė, nusprendė, nulipo nuo atbrailos 
ir paėmė puodelį apsipilti vandeniu iš kibiro. 

Tada pamatė kirmėles. Phylum Annelida', prisiminė iš biologijos pamokos. 
Baisybė jų šliaužė iš kanalizacijos vamzdžio, šiurkščios ir tamsiai raudonos, 
žvilgios ant pilkų akmeninių grindų, ir hipnotizuojamai slinko artyn. Manekas 
sustingo, paskui vėl užšoko ant saugios atbrailos. 


Prieš daugelį savaičių, pirmą kartą išgirdusi, kad Zenobijos rastas nuomininkas 
yra sūnus mergaitės, kuri kartu lankė mokyklą, Dyna neįstengė po tiek metų 
prisiminti jos veido. 

- Turėjo apgamą ant smakro, - priminė Zenobija, - o nosis buvo kreivoka. 
Nors, man regis, jai tiko. 

Dyna papurtė galvą, vis dar neįstengdama prisiminti. 

- Gal turi... - Zenobija ėmė skaičiuoti ant pirštų. - 1946, 1947, 1948, 1949... — 
taip, 1949 metų klasės nuotrauką? 

— Nasvanas nedavė pinigų jai nusipirkti. Užmiršai, koks buvo mano brolis 
po tėčio mirties? 

- Taip, žinau. Niekšas. Versdavo tave nešioti juokingas ilgas uniformas ir 
sunkius bjaurius batus. Vargšele. Siuntu net po šitiek metų. 

— Per jį praradau visas drauges. Išskyrus tave. 

— Taip, Žinau. Jis neleisdavo tau po pamokų lankyti choro, teatro būrelio ar 
baleto. 

Visą vakarą jos mėgavosi prisiminimais, juokdamosi iš praeities kvailysčių 
ir tragedijų. Labai dažnai juoke skambėjo liūdesys, nes tai buvo jaunystės prisi- 
minimai. Jos prisiminė mylimas mokytojas, ir panelę Lam, direktorę, pramintą 
Mopedu, nes ji amžinai skuosdavo koridoriumi. Jos suskaičiavo, kiek metų turėjo 
šeštoje klasėje, kai pradėjo mokytis prancūzų kalbos, ir mokytoja, kurią jos pra- 
minė madmuazele Buldogu, ėmė kankinti jas tris kartus per savaitę. Visi manė, 
kad pravardę ji gavo už žiaurų elgesį su mokinėmis, bet ją pelnė ir nukarę žandai, 
ne tik karingas požiūris į netaisyklinguosius veiksmažodžius ir asmenavimą. 

Zenobijai išėjus, Dyna atmatavo pusę puodelio ryžių, išrinko akmenukus ir 
užvirė vandenį. Paskutinis dienos šviesos lašas sunaudotas, reikia degti šviesą 


* Žieduotosios kirmėlės (Iot.). 
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virtuvėje. Pro atvirą langą ji girdėjo, kaip motina šaukia žaidžiančius vaikus į 
vidų. Paskui plūstelėjo kepamų svogūnų kvapas. Visur valgio gaminimo metas. 
Kol virė ryžiai, ji mąstė, kaip malonu buvo prisiminti mokyklos laikus - ge- 
riau negu pastaruoju metu galvoti ir svajoti apie Nasvaną ir Rubi, tėvo namus, 
sūnėnus, Kserksą ir Zarirą, jau suaugusius vyrus, vieną dvidešimt dvejų, kitą 
devyniolikos, kuriuos ji matydavo ne dažniau kaip kartą per metus. 

Po vakarienės ji sėdėjo prie lango ir stebėjo, kaip balionų pardavėjas anapus 
gatvės vilioja pro šalį einančius vaikus. Kažkur radijas užgrojo „Pageidavimų 
koncerto“ melodiją. Aštuonios, pamanė Dyna, kai Vidžajaus Koreaso balsas 
pranešė pirmą dainą. Ji apie valandą siuvo skiautinį. Eidama gulti, išmuilino 
drabužius ir paliko kibire, paruoštus išskalbti rytą. 

Kitą vakarą Zenobija, grįždama namo iš „Veneros“ grožio salono, vėl užsuko 
ir išėmė iš rankinuko didelį voką. 

— Nagi atplėšk, - tarė ji. 

— Oi, klasės nuotrauka, - apsidžiaugė Dyna. 

- Pažvelk į mus visas, - ilgesingai tarė Zenobija. - Mes tikriausiai turėjom po 
penkiolika metų. - Ji parodė į mergaitę antroje eilėje. 

- Taip, dabar prisimenu. Abana Sodavala. Nors šioje nuotraukoje apgamo 
nematyti. 

- Kaip mergaitės ją erzindavo dėl jo. O prisimeni tą bjaurų kažkurios sukur- 
tą eilėraštį? Abana Sodavala soda veidelį valo. 

- Ant smakro tarsi uoga gražuolei pūpso spuogas, - baigė eilėraštuką Dyna. - 
Kokios buvom kvailos, skanduodavom tokias nesąmones. 

- Žinau. O sulaukusios šešiolikos, visos aliai vienos užsimanėm apgamo. Ar 
ne kvailės buvom, bandėm jį nusipiešti. 

Valandėlę Dyna tyrinėjo nuotrauką. 

- Aiškiausiai ją prisimenu ketvirtoje klasėje. Aštuonerių ar devynerių metų. 
Tada mūsų trijulė buvo neišskiriama. Ji puikiai šokinėjo per virvutę, tiesa? 

— Taip, būtent. - Zenobija buvo patenkinta, kad ji galop atsikvošėjo. - Prisi- 
meni, mokytojai mus vadindavo bėda didžiąja raide? 

Jos vėl pasuko ilgesio keliu kaip vakar: žaidimai, kuriuos žaisdavo per 
trumpas ir ilgąją pertraukas, malonumas pinti viena kitai kasas, lyginti kaspi- 
nus, keistis plaukų segtukais. Kaip jos kūprindavosi, pradėjus augti krūtims, 
slėpdamos nepatogius iškilumus, arba vilkėdavo megztinį, jas slėpdamos, net 
tvankioje kaitroje, ir aptarinėdavo pirmąsias mėnesines, vaikščiodamos keis- 
tai, kol priprato prie įklotų. Paskui pašaipos dėl įsivaizduojamų kavalierių ir 
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bučinių, svajonės apie pasivaikščiojimus mėnesienos užlietuose romantiškuose 
soduose. 

Labiausiai Dyną ir Zenobiją stebino, kad to siaubingo naivumo metais mer- 
gaitės apie viena kitos gyvenimą žinojo beveik viską. 

— Paskui mirė tavo tėvas, - tarė Zenobija. - O tas tavo brolelis neleido tau 
turėti draugių. Bet, žinok, beveik nieko nepraradai - baigusios mokyklą, dau- 
guma mūsų ryšių nebepalaikė. 

Po baigiamųjų egzaminų vienos draugės turėjo eiti dirbti, nes buvo iš netur- 
tingų šeimų; kitos pradėjo studijuoti koledže, bet kai kurioms koledžas buvo 
uždraustas, nes galėjo pakenkti būsimų žmonų ir motinų gyvenimui - jos liko 
namie ir padėdavo virtuvėje. Jei jaunesnių seserų, kurios būtų sunešiojusios 
mokyklinės uniformos palaidinę ir prijuostę, nebuvo, šie drabužiai buvo su- 
karpyti šluostėms - valyti viryklėms ar kilnoti įkaitusiems puodams ir keptu- 
vėms. Atsitiktinai susitikusios, buvusios bendraklasės kalbėdavo miglotai, net 
slapukaudavo. Jos varžydavosi, kad taip leidžia dienas, lyg būtų susimokiusios 
ir drauge išdavusios jaunystę ir vaikystę. Dauguma beveik nieko nežinojo apie 
kitų gyvenimą. 

- Tu vienintelė, su kuria nenutraukiau ryšių - tu ir, be abejo, Abana Sodava- 
la, - tarė Zenobija. 

Ji toliau pasakojo apie bendraklasę: įstojusią į aukštąją Abaną šeimos draugai 
netrukus supažindino su tokiu Faruku Kohla, atvykusiu į miestą apsižvalgyti. 
Jis turėjo verslą toli šiaurėje, kalnų kurorte, ir Sodavalų šeimai iškart patiko. 
Koks aukštas ir tiesus parsas džentelmenas, pasakė ponas Sodavala, kokia puiki 
laikysena, vis dėl sveiko gyvenimo kalnuose. Poniai Sodavalai didžiausią įspūdį 
padarė šviesi jaunuolio odos spalva. Ne balta kaip europiečių vaiduoklių, pasa- 
kojo draugams, bet gražiai auksinė. 

Atsižvelgusi į aplinkybes, kitais metais Sodavalų šeima apdairiai išvažiavo 
atostogų į tą kalnų kurortą. Ilgainiui tokia strategija davė trokštamų vaisių. 
Abana pamilo Faruką ir vietovės gamtos grožį. Paskui ištekėjo ir įsikūrė tenai. 

- Ji vis dar parašo man, bent kartą per metus, - pasakojo Zenobija. - Taip ir 
sužinojau, kad ieško kambario sūnui. 

— Man labai pasisekė, - įsiterpė Dyna. - Ačiū už pagalbą. 

- Nėra už ką. Bet Dievas žino, kaip Abana įstengė tiek metų gyventi ma- 
žučiame kalnų kurorte. Juk gimė ir augo mūsų žaviajame didmiestyje. Atvirai 
kalbant, aš kuoktelėčiau. 

- Jie turi savo verslą, vadinasi, turtingi, - tarė Dyna. 
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— Negi gali būti turtingas šiais laikais, viso labo laikydamas krautuvėlę kalnų 
miestelyje? - dvejojo Zenobija. 


Tačiau kadaise Maneko šeima buvo nepaprastai turtinga. Javų laukai, obelų ir 
persikų sodai, naudinga sutartis tiekti maisto produktus kariniams miesteliams 
palei sieną - visa tai paveldėjo Farukas Kohla ir tinkamai rūpinosi, kad turto 
daugėtų ir gausėtų žmonai, kurią ves, ir sūnui, kuris gims. 

Bet gerokai prieš tą nekantriai laukiamą gimimą buvo kitas, kruvinesnis: vie- 
na šalis tapo dviem. Užsienietis nubrėžė žemėlapyje stebuklingą liniją ir pavadino 
ją naująja siena. Ji tapo kraujo upe žemėje. O sodai, laukai, fabrikai, įmonės, visi 
anapus sienos, išnyko, blyškiaveidžiui fokusininkui mostelėjus burtų lazdele. 

Po dešimties metų, gimus Manekui, Farukas Kohla, pakliuvęs į istorijos 
spąstus, tebevažinėjo į sostinės teismo rūmus, apraizgytas vyriausybės kompen- 
sacijų projekto voratinkliais, kol buvo kilnojamos bylos, o iš vienos valstybės į 
kitą lakstė diplomatai. Tarp kelionių jis padėdavo žmonai tvarkytis senamadėje 
universalinėje miestelio parduotuvėje. Iš viso milžiniško turto jam liko tik šita 
krautuvytė, išvengusi kartografinių permainų, nes stovėjo šiapus stebuklingo- 
sios linijos. 

Daug metų krautuvė skurdo, buvo veikiau pomėgis ar klubas negu verslas. 
Tikrąsias pajamas duodavo kiti, prarasti, šaltiniai. Dabar reikėjo ją puoselėti iš 
paskutiniųjų. 

Paaiškėjo, kad Abana Kohla - apsigimusi universalinės parduotuvės vady- 
bininkė. „Aš lengvai susitvarkysiu, - pasakė ji vyrui. - Jūs turite svarbesnių 
darbų.“ 

Už prekystalio buvo pastatytas lopšys, kad ji būtų šalia vaiko. Abana užsa- 
kydavo prekes, tvarkydavo buhalterines knygas, dėdavo prekes ant lentynų, ap- 
tarnaudavo pirkėjus, o laisvą akimirką grožėdavosi puikiu slėniu iš parduotuvės 
kiemo. Gyvenimas kalnuose jai nuostabiai tiko. 

Iš pradžių Farukas Kohla nerimavo, kad žmona ilgėsis miesto ir giminių. 
Būgštavo, kad, neįprastos vietos naujumui nublankus, ji ims skųstis. Paaiškėjo, 
kad jo nerimas nepagrįstas: jos meilė vietovei ilgainiui tik stiprėjo. 

Netrukus Manekas išaugo lopšį ir ėmė ropinėti aplink prekystalį, paskui ke- 
pėstuoti tarp lentynų. Dabar ponia Kohla buvo itin budri. Ji bijojo, kad sūnelis 
gali triukšmingai užsiversti prekes ant galvos. Bet kai tik jai tekdavo nusigręžti, 
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vaiku imdavo rūpintis pirkėjai, žiūrėdavo, kad jis būtų užsiėmęs, žaisdavo su 
juo, linksmindavo jį monetomis, žiedais raktams ar ryškiomis namų darbo šali- 
kų ir šydų spalvomis: „Sveikas, baba! Dzin dzin! Baba, ki ki! 

Penkerių metų Manekas išdidžiai padėdavo tėvams parduotuvėje. Jis sto- 
vėdavo už prekystalio, juodi plaukai vos matyti, ir laukdavo pirkėjo prašymo. 
„Žinau, kur yra! Atnešiu!“ - sakydavo jis ir bėgdavo atnešti, meiliai stebimas 
ponios Kohlos ir pirkėjo. 

Kitais metais pradėjęs lankyti mokyklą, vakarais jis toliau padėdavo tėvams 
krautuvėje. Sukūrė savą nuolatinių pirkėjų sistemą: paruošdavo jų kasdienius 
pirkinius - tris kiaušinius, duonos kepalą, mažą pakelį sviesto, sausainių ir pa- 
sidėdavo prie prekystalio tuo metu, kai jie paprastai ateina. 

— Pažiūrėkit į mano sūnų, - didžiavosi ponas Kohla. - Tik šešerių, o koks 
sumanus, koks išradingas. - Jis mėgavosi, žiūrėdamas, kaip Manekas sveiki- 
nasi su pirkėjais ir kalbina juos, pasakoja apie būrį pikčiurnų langūrų, kuriuos 
rytą matęs pro mokyklos autobuso langą, arba įsitraukia į ginčą dėl išdžiūvusio 
krioklio. Manekas gimė ir užaugo čia, savaime perėmė nerūpestingą miestelėnų 
kalbėseną. Ir tėvas džiaugėsi, kad jis taip gražiai su visais bendrauja. 

Kartais temstant parduotuvės bruzdesyje ponas Kohla, apsuptas žmonos, 
sūnaus ir pirkėjų, kurie sykiu buvo draugai ir kaimynai, beveik užmiršdavo pa- 
tirtus nuostolius. Taip, mąstydavo jis tada, vis dėlto gyvenimas gražus. 

Kohlos prekiavo laikraščiais, kelių rūšių arbata, cukrumi, duona ir sviestu; be 
to, žvakėmis, daržovių konservais, žibintuvėliais ir elektros lemputėmis, sausai- 
niais ir antklodėmis, šluotomis ir šokoladu, šalikais ir skėčiais; dar turėjo žaislų, 
lazdų, muilo, virvių... Asortimentas buvo atrenkamas ne pagal kokį įspūdingą 
planą - tiesiog pagrindinės bakalėjos prekės, būtiniausi daiktai namų ūkiui ir 
keli prabangos dalykai. 

Atsainus krautuvininko požiūris į prekybą labai patiko miestelio ir gretimų 
gyvenviečių žmonėms. Jei kas nors neįstengdavo sumokėti už, tarkim, pakelį 
sausainių, ponia Kohla, ilgai negalvodama, perplėšdavo jį ir parduodavo pusę; 
ji buvo įsitikinusi, kad kas nors nupirks kitą pusę. Jei reikiamo daikto nebūdavo, 
ponia Kohla jį su džiaugsmu užsakydavo, jei pirkėjui pristatymo data nebuvo 
labai svarbi. Net jei ji būdavo lemiama, nelabai ką galėjai padaryti, nes prista- 
tymas priklausė nuo kelių, keliai - nuo orų, o juk visi žino, kad orai priklauso 
nuo Aukščiausiojo. Rytinis laikraštis paprastai buvo atvežamas pavakary, kai 
nuolatiniai pirkėjai susirinkdavo priebutyje parūkyti, išgerti arbatos ir aptarti 
naujienų; antraštes jie rėkdavo ponui Kohlai, jei jis krapštinėdavosi krautuvėje. 
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Kad ir kokių įvairių prekių buvo parduotuvėje, iš esmės ji laikėsi iš gaiviojo 
gėrimo, kurio slaptą receptą Kohlų šeimoje viena kitai perdavė jau keturios kar- 
tos. Rūsyje buvo mažas fabrikėlis, kuriame gėrimai buvo maišomi, gazuojami 
ir pilstomi į butelius. Tuščią tarą plaudavo, ruošdavo ir dėžes gėrimų prikrau- 
davo padėjėjas. Kad receptas išliktų slaptas, ponas Kohla pats maišė ir gamino; 
tai liudijo akies raištis, dengiantis skylę - nuo suslėgtų anglies dvideginio dujų 
sprogo sugedusio gėrimo butelis. 

Nosine užsidengęs sudarkytą veidą, jis užlipo į viršų pas žmoną. Po vestuvių 
praėjo vos metai, juos pirmą kartą ištiko bėda. Ar ji verks ir aimanuos, ar nu- 
alps, ar nepraras savitvardos? Jos elgesys jį domino tiek pat, kiek akies likimas. 

Aštuntą mėnesį nėščia Abana Kohla nesutriko. 

- Farukai, gal pirmiau išgertumėt stikliuką viskio? 

Jis sutiko. Ji gurkštelėjo ir pati, paskui nuvežė jį į ligoninę slėnyje. Gydytojai 
pasakė, kad jam pasisekė, jog liko gyvas - akiniai sumažino stiklo šukės poveikį, 
ir ši nepasiekė smegenų. Bet akies išgelbėti neįmanoma. 

Ponas Kohla pasakė, kad nieko baisaus. 

- Vienos akies pakaks pamatyti tam, ko laukiu, - nusišypsojo jis, liesdamas 
išsipūtusį žmonos pilvą. Be to, pridūrė, pasaulio bjaurastis dabar kels jam per- 
pus mažesnį nerimą. 

Akiduobei užgijus, jis atsisakė įsidėti stiklinę akį. Kasdien ėmė nešioti akies 
raištį - ir dirbdamas parduotuvėje, ir žmonėdamasis. Tačiau, ilgai vaikščioda- 
mas po mišką kalvos šlaite, raištį jis įsikišdavo į kišenę ir šimtąjį kartą žavėda- 
vosi vietos grožiu, grauždamas morką. 

Netekęs akies, neberibojo morkų pomėgio. Ponia Kohla jį varžydavo, saky- 
dama, kad, nors morkos yra geras daiktas, kiekviena perdėta silpnybė - blogas. 
Bet dabar jai teko nusileisti jo aistrai: morkų sultys, morkų salotos, morkų troš- 
kinys su mėsa, morkos kišenėje per pasivaikščiojimus. 

- Man reikia morkų, - spyrėsi ponas Kohla. - Vienintelė likusi akis turi būti 
pasiruošusi matyti už dvi. 

Sparčiai augantis sūnelis greitai suvokė, dėl ko pamišęs tėvas. Baramas už iš- 
dykavimą, jis nudžiaudavo iš virtuvės morką ir nešdavo tėvui kaip susitaikymo 
dovaną, nors grėsė pavojus antrą kartą būti išbartam motinos. 

Po nelaimingo atsitikimo ponas Kohla rūsyje elgdavosi itin atsargiai, nieko 
neįleisdavo ten, kur barškėjo ir šnypštė senos palaikės mašinos, pripildydamos 
butelius putojančios Kohlos kolos, o kasą - skambančių labai reikalingų pinigų. 

Draugai, būgštaudami dėl jo saugumo, reiškė susirūpinimą juokaudami: 
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— Atsargiai, Farukai, po žeme gali būti pavojinga. Kolos gamyba rizikinga 
kaip anglių gavyba. - Bet jis juokdavosi drauge ir nekreipė dėmesio į užuo- 
minas. 

Numoję ranka į delikatumą, jie pasiūlė jam rimtai pagalvoti, ar nevertėtų 
pakeisti pasenusios įrangos, modernizuoti ir išplėsti gamybos. 

- Klausyk, Farukai, mąstyk protingai, - ragino jie. - „Kohlos kola“ tokia ska- 
ni, kad verta garsėti visoje šalyje, ne tik mūsų mažame kampelyje. 

Bet modernizavimas ir plėtra buvo užsienietiškos idėjos, nesuprantamos 
žmogui, kuris net reklamos nepripažino. „Kohlos kola“ (arba KK, kaip tapo 
įprasta ją vadinti) garsėjo visuose aplinkiniuose miesteliuose ant kalvų daugelio 
mylių spinduliu. Jis pasakė, kad protėviams pakako girdų, tai jam irgi pakaks. 

Kartkartėmis atsirasdavo varžovų, triukšmingai reklamuojančių konkuren- 
tų gaminius, bet jie netrukus bankrutuodavo, neįstengdami kovoti su Kohlos 
šeimos gėrimu. Niekas nė iš tolo negali prilygti KK, skelbė ištikimi pirkėjai - jos 
nuostabus skonis nepakartojamas kaip kalnų oras. Gaivusis gėrimas ir univer- 
salinė parduotuvė išpopuliarėjo. 

Taigi tuomet, kai Manekas pradėjo lankyti mokyklą, verslas klestėjo. Ponas 
Kohla rūpestingai saugojo receptą - šeimos pragyvenimo šaltinį ir laukė die- 
nos, kai galės jį atskleisti Manekui, kaip kadaise tėvas atskleidė jam. Jo gyve- 
nimas spinduliavo pasitenkinimą, ramų išdidumą, išlaikius sunkų išbandymą, 
prasiveržiantį, vakare susirinkus kaimynams ir kalbai nukrypus į prabėgusias 
dienas, į gyvenimo istorijas. Atėjus pono Kohlos eilei, jis pasakodavo apie gimi- 
nės šlovę, ne gailėdamas savęs ar nederamai puikuodamasis, ne garbstydamas 
dabartinius laimėjimus, bet duodamas pamoką apie gyvenimą prie sienos - 
šiuolaikiniai žemėlapiai gali jį sužlugdyti, bet negali pakeisti jo svajonių apie 
šeimos gerovę. 

Žinoma, visos istorijos buvo šimtą kartų girdėtos, bet visada atsiras vietos 
dar vienam pasakojimui. Be to, kartojimusi buvo galima apkaltinti ne tik poną 
Kohlą. 

Dauguma jo ir ponios Kohlos draugų buvo kariškiai su žmonomis, pripratę 
prie angliškos gyvensenos kariniuose miesteliuose. Išėję į atsargą, jie nusprendė 
likti kalnuose, nes nebegalėjo grįžti į dulkėtas lygumas ir smardžius didmies- 
čius. Jie irgi žinojo savų dažnai pasakojamų istorijų apie praeitį, kai drausmė 
buvo drausmė, o ne jos atskiesta versija, neverta šio vardo. Kai šalies vadovai 
vadovavo, kai kiekvienas žinojo savo vietą, o gyvenimas ėjo savo vaga, tvarkin- 
gai, jam kasdien negrėsdavo suirutė. 
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Šie atsargos brigados generolai, majorai ir pulkininkai ateidavo pas Kohlas 
arbatėlės kostiumuoti, batuoti - spindi ir spragčioja, pasak jų pačių, su laikro- 
džiais kišenėlėse ir kaklaraiščiais ant kaklo. Tokia apranga galėjo pasirodyti ko- 
miška kovotojui už nepriklausomybę, bet dėvėtojams ji atstojo talismaną. Tik 
ji skyrė juos nuo besibeldžiančios į duris sumaišties. Pats ponas Kohla mėgo 
peteliškes. Ponia Kohla patiekdavo arbatą Einslio kaulo porceliano induose, o 
stalo įrankiai buvo iš Šefildo. Per ypatingus kviestinius pietus parsų Naujųjų 
metų arba Zaratustros gimtadienio proga ji naudodavo Vedžvudo servizą. 

- Koks žavus piešinys, - girdavo ponia Greval. - Kada ši šalis išmoks daryti 
tokius gražius daiktus? 

Brigados generolas Grevalis su žmona buvo artimiausi Kohlų kaimynai ir 
užsukdavo gana dažnai. Ponia Greval tarp karininkų žmonų neginčijamai grojo 
pirmu smuiku. Pasekusi jos pavyzdžiu, kažkuri lengvai barkštelėdavo per kriš- 
tolinę taurelę, tikrindama skambesio grynumą; kita apversdavo lėkštę ir meiliai 
įsistebeilydavo į gamintojo monogramą. Liaupsių tiek valgiams, tiek dubenims 
ir lėkštėms, kuriuose jie būdavo patiekiami, tekdavo vienodai. Suirutė sėkmin- 
gai įveikta ir šiandien. 

Vėliau kalba, kaip begalinę daugybę kartų anksčiau, nukrypdavo į košmarą, 
kuris juos persekios iki gyvenimo pabaigos - jie nagrinėdavo Padalijimą, vardy- 
davo įvykių seką ir liūdėdavo dėl beprasmių skerdynių. Brigados generolas Gre- 
valis spėliodavo, ar atskirtos dalys niekada nebus vėl sujungtos. Ponas Kohla, 
čiupinėdamas raištį, atsakydavo, kad visko gali būti. Kaip visada, jie guosdavosi, 
miglotai smerkdami kolonizatorius, kurie, nelinkę daryti tinkamų išvadų, sku- 
biai išvyko, nors kritiką švelnino senų dienų ilgesys. 

Po tokių vakarų ponas Kohla svarstydavo, kodėl jo pasitenkinimas sudrums- 
tas - ne pakirstas, o lyg kažkieno apčiupinėtas. Jam labai patiko vakarienės ir 
arbatėlės, nieku gyvu nebūtų jų vengęs; bet jausdavosi nesmagiai, lyg užuostų 
puvėsių smarvę, kurios neturi būti. 

Pusiausvyrą jis atgaudavo po dienos ar dviejų. Paskui vėl pajusdavo, koks tei- 
singas sprendimas nepalikti namo kalnuose, čia vis dar geriausia vieta jo šeimai. 
„Oras ir vanduo tokie gryni, kalnai tokie gražūs, o verslas puikiai sekasi, - rašė 
jis ir ponia Kohla giminaičiams, kurie nuolat prašydavo jų išvykti. - Niekur 
kitur Maneko ateities perspektyvos nebus tokios puikios.“ 

Jei jie būtų paklausę Maneko, jis būtų visiškai pritaręs; ateitis jam nebuvo 
svarbi, pakako dabarties, laimingos vaikystės visatos. Jo dienos buvo įdomios 
ir turiningos - rytą ir popiet mokykla, paskui parduotuvė, pasivaikščiojimas 


219 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


su tėvu vėlai vakare: jis vyriškai žirgliodavo šalia, kad neatsiliktų, antraip tėtis 
erzins, jog traukiniai nelaukia. 

Bet geriausi būdavo sekmadieniai. Sekmadienį tvarkyti sodo už namo at- 
eidavo kalnėnas, vardu Bhanu. Manekas visą savaitę laukdavo, kol su Bhanu 
bastysis po sodybą ir dirbs visokius darbus, jo vadovaujamas. Pats įdomiausias 
plotas buvo už pirmų penkiasdešimties jardų, kalvos šlaitas, apaugęs krūmais, 
medžiais ir tankiu pomiškiu. Ten Bhanu mokė jį vardų keistų gėlių ir žolių, ku- 
rios neaugo prie namo su rožėmis, lelijomis ir serenčiais. Jis parodė nuodingą 
durnaropę ir priešnuodį nuo jos, lapus, kurie mažina kai kurių gyvačių nuodų 
poveikį, kitus lapus, kurie gydo skrandžio ligas, stiebus, nuo kurių minkštimo 
greičiau užsitraukia pjūviai ir kitos žaizdos. Jis pamokė Maneką, kaip suspausti 
žioveinį, kad žiedas išsižiotų. Metams baigiantis, kai orai atvėso, juodu prirink- 
davo sausų žabų, šakų ir pavakary sukurdavo lauželį. 

Kartais Bhanu atsivesdavo dukterį, Surają, Maneko bendraamžę. Tada Ma- 
nekas dalį laiko dirbdavo, o dalį žaisdavo. Vidurdienį ponia Kohla pašaukdavo 
vaikus pietų. Suraja drovėdavosi valgyti prie stalo; jos namuose kėdžių nebuvo. 
Tik kiek vėliau ji mielai bėgdavo su Maneku į vidų ir atsisėsdavo į savo vietą. 
Bhanu toliau valgydavo lauke. 

Vieną popietę Suraja atsitūpė toli šlaite tarp krūmų. Manekas pasislėpęs va- 
landėlę luktelėjo, paskui smalsiai nusekė įkandin. Ji nusišypsojo, kai jis prisi- 
artino. Jis išgirdo tylų šnypštimą ir pasilenkė pažiūrėti. Iš jos veržėsi srovelė, 
virsdama putota bala. 

Jis atsisagstė kelnes šalia jos ir švirkštelėjo skystą arką. 

- Aš galiu čiurkštelėti stačias, - pasigyrė. 

Ji juokdamasi baigė šlapintis ir užsimovė kelnaites. 

— Mano brolis irgi, jis irgi turi mažą pimpaliuką kaip tavo. 

Nuo to laiko juodu įprato eiti į krūmus kaskart, kai Surajos tėvas ateidavo į 
darbą su ja. Pamažu smalsumas paskatino juos įdėmiau patyrinėti anatomijos 
skirtumus. 

- Kas yra? - paklausė ponia Kohla, kai juodu atėjo arbatos. - Kodėl visą laiką 
kikenate? 

Kitus sekmadienius ji pradėjo juos stebėti pro virtuvės langą ir pamatė, kad 
jie dažnai leidžiasi šlaitu, bet negalėjo įžiūrėti kur. Bandė prisėlinti, bet jai ne- 
pavyko. Juodu išgirdo jos žingsnius, nespėjus jai prisiartinti, ir juokdamiesi 
pabėgo. 

Vėliau ji pasidalijo įtarimais su ponu Kohla. 
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— Farukai, tau reikėtų neišleisti Maneko iš akių. Kai Suraja čia. 

— O kąjis padarė? 

— Matai, jie įlenda į krūmus ir... - ji paraudo. - Aš, tiesą sakant, nieko nema- 
čiau, bet... 

— Mažasis nenaudėlis, - nusišypsojo ponas Kohla. Ir kitą sekmadienį liko 
sode prižiūrėti dirbančio Bhanu ir saugoti šlaito iš visų pusių. Iki tų metų pa- 
baigos jis taip darė nuolat. Vaikams teko griebtis visokių gudrybių, kad išvengtų 
budrių suaugusiųjų akių. 

Kai Manekas baigė ketvirtą klasę, ponas Kohla pradėjo ieškoti galimybės iš- 
siųsti jį į pensioną. Vietinėje mokykloje mokymo lygis pasibaisėtinai nusmuko. 
Brigados generolas Grevalis ir visi kiti pritarė. „Svarbiausia - geras išsilavini- 
mas,“ - sakė jie. 

Pensionas, kurį jie išrinko, buvo už aštuonių valandų kelio autobusu. Mane- 
kas piktinosi šiuo sprendimu. Mintis, kad teks palikti kalnų kurortą - jo visatą - 
kėlė jam paniką. 

— Man patinka šita mokykla, - maldavo jis. - Ir kaip aš dirbsiu krautuvėje 
vakarais, jei jūs mane išsiųsite? 

- Nesirūpink dėl darbo, tau tik vienuolika, - nusijuokė ponas Kohla. - Pir- 
miau pasidžiauk vaikyste. Bus smagu gyventi su bendraamžiais. Pamilsi mokyk- 
lą. O krautuvė tavęs lauks, kai grįši namo atostogų. 


Manekas išmoko pakęsti pensioną, bet jo nepamėgo. Jautėsi skaudžiai išduotas. 
Kasdien prisimindavo namus, tėvus, krautuvę, kalnus. Paaiškėjo, kad bendra- 
klasiai labai skiriasi nuo pažįstamų berniukų. Jie elgėsi taip, lyg būtų geresni už 
jį. Vyresni berniukai kalbėjo apie mergaites ir grabaliojo jaunesnius. Kažkas jam 
parodė kortų malką su nuogų moterų nuotraukomis. Tamsūs lopai tarp kojų jį 
išgąsdino. Negali būti, nuotraukos netikros, pamanė, prisiminęs glotnią, tyliai 
šnabždančią Surajos skylutę. 

- Tai plaukai - taip turi būti, - paaiškino vyresnis vaikinas. - Nuotraukos 
tikros. Žiūrėk, parodysiu. - Jis atsisagstė kelnes ir parodė gaktos plaukus, sykiu 
išvirto ir pabrinkusi varpa. 

- Bet tu berniukas, tai neįrodo, kad ir mergaitės tokios, - atkirto Manekas. 
Jis norėjo įdėmiau įsižiūrėti į kortas. Didesnis berniukas sutiko, jei Manekas pa- 
darysiąs jam paslaugą. Jis stipriai apkabino Maneką, ėmė trintis į jį ir aimanuoti. 
Keistas garsas, pamanė Manekas, lyg jis norėtų savo reikalo. Ištryškus spermai, 
vaikinas jam padavė kortas. 
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Manekas grįžo namo Dyvalio atostogų, porą dienų luktelėjo, paskui pabandė 
įkalbėti tėvus nesiųsti jo atgal. Zyzė tol, kol ponas Kohla suirzo. „Skalsu kalbos 
šia tema, - atšovė jis. 

Manekas nuėjo gulti, nepalinkėjęs jiems labos nakties, todėl ilgai kankinosi, 
ir miegas neįstengė įveikti tos tuštumos. Išmušus vidurnaktį, jis ėmė svarstyti, 
ar nereikėtų eiti pas tėvus atitaisyti kvailo įžūlumo. Bet išdidumas ir baimė vėl 
supykdyti tėtį neleido išlipti jam iš lovos. 

Pakilęs su aušra, jis apkabino motiną prie krosnies, sumurmėjo „labas rytas“, 
paskui aplenkė tėvą prie virtuvės lango ir šmurkštelėjo ant kėdės. 

- Jo malonybė vis dar surūgęs, - nusišypsojo ponas Kohla. 

Manekas susiraukė ir įsmeigė akis į puodelį. Jis nenorėjo nejučiomis nusi- 
šypsoti. 

Buvo sekmadienis, Bhanu atėjo dirbti sode kaip paprastai. Surajos su juo 
nebuvo. Manekas kurį laiką vilkosi jam įkandin, paskui paklausė, kur ji. 

— Su motina, - atsakė Bhanu. - Nuo dabar bus su ja. 

Manekas pajuto, kaip sugriuvo dar gabalas jo visatos. Po pietų jis negrįžo į 
sodą. Ponia Kohla pasivedėjo jį į šalį ir pasakė, kad negražu taip elgtis su tėčiu, 
kuris jį labai myli. 

- Tai, ką jis daro - siunčia tave į puikią mokyklą - yra tavo labui. Nemanyk, 
kad tai bausmė. 

Vakare ponas Kohla paprašė sūnaus atsisėsti šalia ant sofos. 

— Pensionas ne amžinai, - tarė jis. - Neužmiršk, mama ir aš ilgimės tavęs 
labiau, negu tu mūsų. Bet neturime pasirinkimo. Negi nori būti nemokša, ne- 
mokantis skaityti ir rašyti, kaip vargšai kalnėnai, visą gyvenimą sušalę ir alkani, 
turintys kelias avis ar ožkas ir iš paskutiniųjų besistengiantys sudurti galus su 
galais? Neužmiršk, traukiniai nelaukia. Po šešerių metų gausi atestatą, ir niekas 
tavęs niekur nebesiųs. Perimsi šį verslą. 

Manekas šyptelėjo, o tėvas kalbėjo toliau: 

- Tiesą sakant, kuo greičiau, tuo man geriau. Galėsiu ilsėtis ir kiaurą dieną 
vaikščioti. 

Kitą rytą per pusryčius ponas Kohla padavė jam ypatingąjį didelį puodelį, 
paskui leido sėdėti kasoje ir skaičiuoti grąžą pirkėjams. Tą dieną Manekas bran- 
gino iki mokslo metų pabaigos. Vėl pervertas tremties skausmo, jis prisiminda- 
vo tas laimingas valandas - nevilties ir juodų minčių apie atstūmimą ir vienatvę 
atsvarą. 
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Nors iš pradžių Maneką gąsdino šešerių metų amžinybė, laikas nuo jos pamažu 
atskėlė trejus metus. Manekui sukako keturiolika, ir jis parvyko namo gegužės 
atostogų. 

Tais metais tėvai pirmą kartą ketino dvi dienas palikti jį vieną, nes buvo pa- 
kviesti į vestuves. Užuot uždaręs krautuvę ir išsiuntęs sūnų pas kaimynus, ponas 
Kohla nusprendė padaryti jam malonumą - leisti prekiauti vienam. 

- Daryk taip, kaip mes darome, kai aš čia, - tarė jis. - Viskas vyks sklan- 
džiai. Neužmiršk suskaičiuoti, kiek dėžių gaiviųjų gėrimų pasiims vairuotojas. 
Ir paskambink dėl rytojaus pieno - labai labai svarbu. Jei nesusidorosi, kreipkis 
į dėdę Grevalį. Aš prašiau jo vėliau pažiūrėti, kaip tau sekasi. - Ponas ir ponia 
Kohlos dar kartą apėjo parduotuvę su Maneku, primindami ir rodydami, pas- 
kui išvyko. 

Diena prabėgo kaip kitos. Tai kildavo bruzdesys, tai vėl būdavo ramu, ir jis 
šluostydavo stiklines vitrinas, valydavo nuo lentynų dulkes, šveisdavo prekysta- 
lį. Nuolatiniai pirkėjai klausinėjo, kur tėvas, ir gyrė jį: „Tik pažiūrėkit į berniuką, 
tvarkosi kaip didelis. Nusipelnė medalio.“ 

- Farukas su Abana galėtų rytoj išeiti į pensiją, jei norėtų, - tarė brigados ge- 
nerolas Grevalis. - Nėra ko rūpintis, universalinei parduotuvei vadovauja feld- 
maršalas Manekas. - Visi širdingai nusijuokė. 

Vėlų vakarą, blėstant dienos šviesai, aikštę apgaubė ramybė. Manekas nuėjo 
ijungti Žiburio priebutyje, didžiuodamasis dienos darbu. Beveik laikas uždaryti 
parduotuvę. Reikia tik suskaičiuoti pinigus iš kasos ir įrašyti sumą į buhalterinę 
knygą. Iš priebučio jis išvydo parduotuvės vidų ir stabtelėjo. Didžioji stiklinė vit- 
rina viduryje su muilais ir talku daug gražiau atrodytų priekyje. O senas laikraš- 
čių staliukas prie durų, subraižytas ir klibantis... ar ne geriau jį pastumti į šoną? 

Ši mintis nedavė Manekui ramybės ir užvaldė vaizduotę, kol jis šildėsi valgį. 
Kuo ilgiau galvojo, tuo labiau jam atrodė, kad taip perstatyti daiktus be galo su- 
manu. Šįvakar lengvai susitvarkys vienas. Tai nustebs mama su tėčiu, kai grįš. 

Pavakarieniavęs jis grįžo į tamsią parduotuvę, įjungė šviesą ir patraukė seną 
stalą iš kelio. Stiklinė vitrina buvo sunkesnė ir griozdiškesnė. Jis išėmė prekes 
ir lėtai nustūmė ją į naująją, krintančią į akis vietą. Paskui vėl sudėjo skardines 
ir dėžutes, bet ne nuobodžiomis krūvomis kaip seniau, o įdomiomis piramidė- 
mis ir spiralėmis. Tobulybė, pamanė, pasitraukęs toliau pasigrožėti įspūdžiu, ir 
nuėjo miegoti. 
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Kitą vakarą į krautuvę įėjo ponas Kohla ir pamatė permainas. Nestabtelėjęs 
pasisveikinti su Maneku ar paklausti, kaip sekasi, jis liepė uždaryti duris ir pa- 
kabinti iškabą „Uždaryta“. 

— Bet dar liko valanda, - tarė Manekas, ištroškęs tėvo pagyrų. 

— Žinau. Vis tiek uždaryk. - Paskui tėvas liepė viską sutvarkyti taip, kaip 
buvo. Jo balsas buvo visiškai bejausmis. 

Manekui būtų buvę lengviau, jei tėvas būtų jį išbaręs, prilupęs ar kitaip nu- 
baudęs. Jo panieka, jo ryžtas net nekalbėti apie tai, buvo siaubinga. Džiaugsmas 
išnyko iš jo veido, liko tik suglumimas ir sielvartas. Jis vos nepravirko. 

- Bet, Farukai, argi nemanote, kad Manekas padarė gražiau? - susijaudinusi 
įsikišo motina. 

— Kaip atrodo, nesvarbu. Ką mes jam liepėme, patikėdami parduotuvę dviem 
dienoms? O jis taip atlygino už pasitikėjimą. Kalbame apie drausmę ir nurody- 
mų vykdymą, o ne apie grožį. 

Manekas grąžino vitrinas į ankstesnę vietą, bet iki atostogų pabaigos į par- 
duotuvę eiti atsisakė. 

— Tėčiui manęs nereikia - aš nenoriu ten būti, - karčiai pasakė motinai. — 
Jam parduotuvėje reikia tik tarno. 

Tą naktį lovoje ji pasakė ponui Kohlai, kad Manekas labai įskaudintas. 

— Aš žinau, - atsakė jis, nusisukęs nuo jos. - Bet jis turi pirmiau išmokti 
vaikščioti, o tik paskui bėgti. Negerai berniukui per anksti manyti, kad jis jau 
viską žino. 

Ji nenusileido, ir prieš pat atostogų pabaigą jai pavyko. Vieną rytą tėvas ir 
sūnus susitaikė, mat ponas Kohla susiruošė pertvarkyti vieną vitriną ir pašaukė 
Maneką į krautuvę paklausti jo nuomonės. Artėjant mokslo metų pradžiai, jie 
vėl pradėjo kartu dirbti gaiviųjų gėrimų fabrikėlyje rūsyje, Manekas nešdavo 
žemyn švarius tuščius butelius, paskui nešdavo į viršų dėžes ką tik išpilstytos į 
butelius KK. 

Paskutinį vakarą ponas Kohla, išjungdamas aparatą, pasakė: „Technika tavęs 
pasiges, kai rytoj išvyksi.“ Variklio gaudesys nuslopo, žodžiai bejėgiškai kabi- 
nosi į drėgną šaltą požemio orą. Jis apkabino Maneką, ir laiptais juodu užlipo 
kartu. 


Dar viena Maneko nenoro priežastis išvykti iš kalnų buvo pensionas. Pirmą 
kartą jis iš čia išvažiavo šešerių su motina aplankyti jos šeimos mieste ir trauki- 
niu keliavo dvi dienas. Jį sužavėjo aukšti pastatai ir prašmatnūs kinai, automo- 
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bilių, autobusų ir sunkvežimių lavina, šviesios nakties gatvės, užsidegus žibin- 
tams. Bet po kelių pirmų dienų jis siaubingai pasiilgo tėvo. Džiaugsmingai grįžo 
namo, kai atostogos baigėsi. 

— Daugiau niekada neišvažiuosiu iš kalnų, - pasakė. - Niekada niekada. 

Ponia Kohla kažką sušnibždėjo ponui Kohlai, laukiančiam jų perone, į ausį. 
Jis nusišypsojo, apkabino Maneką ir pasakė, kad jis irgi niekada neišvažiuos. 

Bet netrukus atėjo diena, kai kalnai ėmė nykti. Prasidėjo nuo kelių. Atvažiavo 
inžinieriai su šalmais ir grėsmingais instrumentais ir nubraižė popieriaus šūsnyse 
projektus. Jie pažadėjo, kad keliai bus šiuolaikiški ir gaus nuo greitai važiuojančių 
šiuolaikinių mašinų. Keliai, platūs ir patvarūs, pakeis vaizdingus kalnų takus, per 
siaurus plačiam valstybės kūrėjų ir Pasaulio banko valdininkų akiračiui. 

Vieną rytą statybos aikštelėje buvo girlianda apvainikuotas ministras, grojant 
Bhagatbhajaus Nankhatajaus orkestrui: trys variniai pučiamieji, pora būgnelių 
su stygomis ir didysis būgnas. Uniformos buvo baltos su raidėmis BNO ant 
nugaros auksiniais galionais. Ant didžiojo būgno inicialai buvo užrašyti rau- 
donais dažais. Orkestras dažniausiai grodavo vestuvėse, įprasta programa buvo 
nuotakos motinos šlovinamoji giesmė, nuotakos anytos rauda, pergalingas jau- 
nikio artėjimas, odė piršliui ir himnas vaisingumui. Bet BNO sumaniai pritai- 
kė repertuarą šiai progai. Būgnai kariškai dundėjo, skelbdami pažangos žygį, o 
trombonas vietoj gedulingų vestuvinių glissando pažėrė spindulingų staccato. 

Bedarbių kaimiečių minia, davus ženklą, pratrūkdavo džiaugsmo šūksniais, 
trokšdama užsidirbti pinigų už dalyvavimą. Nuo laikinos pakylos skambėjo 
kalbos. Ministras užsimojo auksiniu kirtikliu ir nepataikė. Nusišypsojo miniai 
ir vėl užsimojo. 

Išvykus garbingiems svečiams, atvažiavo darbininkai. Iš pradžių į priekį jie 
stūmėsi lėtai, taip lėtai, kad ponas Kohla ir visi kalnų gyventojai ėmė puoselėti 
neprotingą viltį: darbas niekada nebus užbaigtas, jų mažasis prieglobstis nenu- 
kentės. O kol kas su brigados generolu Grevaliu jis drauge rengdavo mitingus 
miestelio žmonėms, smerkdamas plėtros trūkumus, trumparegiškumą, godu- 
mą, aukojančius šalies gamtos grožį pažangos demonams. Jie pasirašinėjo peti- 
cijas, reiškė protestą valdžios organams ir laukė. 

Bet kelias pamažu slinko aukštyn, rydamas viską. Gražiųjų kalnų šlaitus nu- 
sėjo žaizdos ir randai. Nuo kalnų viršūnių keliai priminė purvo upes, nepai- 
sančias visuotinės traukos, lyg gamta būtų išprotėjusi. Anksti rytą atsklisdavo 
tolimas sprogimų griausmas ir žemkasių mašinų krioksmas, ir svajinga aušros 
ūkana virto košmaru. 
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Ponas Kohla bejėgiškai žiūrėjo, kaip asfaltas verčia rudas upes juodomis, 
baigdamas keisti mylimą gimtinę, kurioje kaip rojuje gyveno jo protėviai. Jis 
bejėgiškai žiūrėjo, kaip linijos popieriuje antrą kartą griauna Kohlų šeimos gy- 
venimą. Tik šį kartą tai buvo vietinio topografo kartograma, o ne užsieniečio 
imperinis žemėlapis. 

Kai darbai buvo baigti, grįžo ministras perkirpti kaspino. Per metus, prabė- 
gusius nuo darbų pradžios ceremonijos, jis pasidarė apkūnesnis, bet tebebuvo 
nerangus. Atšlepsėjo prie kaspino ir išmetė auksines žirkles. Septyni uolūs pa- 
laižūnai šoko į pagalbą. Kilo peštynės; žirkles išplėšė stipriausias iš septyneto ir 
grąžino ministrui. Šis perbedė juos nuožmiomis akimis - kuriam galui atkreipti 
dėmesį į paprastą riktą - paskui nusišypsojo miniai ir plačiu mostu perkirpo 
kaspiną. Minia paplojo, Bhagatbhajaus Nankhatajaus orkestras užgrojo, ir ne- 
darniame varinių pučiamųjų gausme niekas nepastebėjo, kad ministras iš pas- 
kutiniųjų stengiasi tyliai ištraukti iš žirklių putlius pirštus. 

Paskui keliu į kalnus pradėjo riedėti pažadėtas atlygis. Sunkvežimiai sulig 
namu vežė prekes iš didmiesčių ir teršė orą išmetamosiomis dujomis. Pakeliui 
pridygo degalinių ir užkandinių mašinų vairuotojų reikmėms tenkinti. O staty- 
bos vykdytojai ėmė statyti prabangius viešbučius. 

Tais metais grįžęs atostogų Manekas suglumęs (o paskui ir sunerimęs) paste- 
bėjo, kad tėvas nuolat suirzęs. Jie nė dienos neištverdavo nesusiginčiję, pratrūk- 
davo net pirkėjų akivaizdoje. 

— Kas jam darosi? - paklausė motinos Manekas. - Kai aš čia, jis nekreipia į 
mane dėmesio arba vaidijasi. Kai aš mokykloje, jis rašo laiškuose, kaip didžiai 
manęs pasiilgo. 

— Privalai suprasti, kad žmonės keičiasi, keičiantis laikams, - atsakė ponia 
Kohla. - Tai nereiškia, kad jis tavęs nemyli. 

Poniai Kohlai šios nelaimingos atostogos buvo įsidėmėtinos dar ir dėl to, kad 
tada Manekas atsikratė įpročio apkabinti tėvus ir sušnibždėti „labas rytas“. Kai 
jis pirmą kartą nulipo į pirmą aukštą ir tylomis atsisėdo, motina laukė, atsukusi 
nugarą į stalą, kol atstūmimo skausmas atslūgo ir pavojus, kad įkaitusi keptuvė 
išsprūs iš drebančių rankų, praėjo. Tėvas nieko nepastebėjo. 

Ponas Kohla, nusmelktas iki pat paširdžių, įdėmiai stebėjo gausias statybas 
kalnuose. Jis su draugais sutarė, kad tai tikras piktybinis auglys. Mintis, kad pre- 
kių apyvarta universalinėje parduotuvėje padidės, neguodė. Įsibrovėliai kėsino- 
si į visas jo jusles. Nuodingos sunkvežimių išmetamosios dujos svilina šnerves, 
pasakė jis poniai Kohlai, o bjaurus variklių gausmas sprogdina ausų būgnelius. 
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Kiek tik jo akys užmatė, plėtėsi lūšnynai. Taip pat sparčiai, kaip susas, užpuo- 
lęs jo mylimiausią šunį. Skurdžių gyvenvietės dygo kalvų šlaituose, žmones iš 
visų pusių viliojo pasakojimai apie statybas, turtus ir darbus. Bet bedarbių gre- 
tos visada augo sparčiau negu darbai, ir alkanųjų kariuomenė visam laikui prisi- 
glaudė kalnuose. Miškai buvo kertami malkoms, kalvose atsirado plikų lopų. 

Paskui pakėlė maištą metų laikai. Lietus, augintojas ir nokintojas, srautais 
pliūptelėjo ant nuogų kalvų, sukeldamas nuošliaužas ir griūtis. Sniego, storai 
it antklodė dengdavusio kalnus, beveik neliko. Net žiemos vidury jo apklotas 
buvo apdriskęs ir lopiniuotas. 

Ponas Kohla jautė ydingą pasitenkinimą dėl gamtos sukilimo. Tai buvo sa- 
votiškas įrodymas: ne jį vienintelį pribloškė toks šlykštus niokojimas. Bet metų 
laikų painiava įsigalėjo ir nebeteikė paguodos. Kuo plonesnė sniego danga, tuo 
sunkesnė jo širdis. 

Manekas nieko nesakė, nors pamanė, kad tėvas perdeda, kai pareiškė: 

- Einu pasivaikščioti kaip po karo zoną. 

Ponia Kohla niekada nesižavėjo pasivaikščiojimais. 

— Man labiau patinka vaizdas pro virtuvės langą, - sakydavo ji, vyro kviečia- 
ma. - Ne taip vargina. 

Bet ponui Kohlai ilgi vieniši klaidžiojimai buvo didžiausias gyvenimo ma- 
lonumas, ypač po žiemos, kai kiekvieną išvyką papuošdavo malonus netikėtu- 
mas - kas laukia už kito posūkio? Gal neseniai atsiradęs upeliukas? Laukinės 
gėlės, kurių vakar nepastebėjo? Tarp nuostabiausių prisiminimų buvo galingas 
riedulys, kurį suskaldė ant jo augantis krūmas. Kartais pakliūdavo į saldžią pa- 
salą: išvysdavo slėnį iki tol nematytu kampu. 

Dabar kiekvienas pasivaikščiojimas buvo it budėjimas prie mirštančiojo: pa- 
matyti, kas dar laikosi, o ko jau nebėra. Priėjęs mylimą medį, jis valandėlę pas- 
tovėdavo jo paunksnėje, prieš eidamas toliau. Jis perbraukdavo ranka per gum- 
buotą kamieną, laimingas, kad senas draugas išgyveno dar vieną dieną. Daug 
uolų iškyšų, ant kurių jis sėdėdavo, žiūrėdamas į saulėlydį, buvo išsprogdinta 
dinamitu. Radęs bent vieną, jis kurį laiką pailsėdavo svarstydamas, ar ji bus čia 
kitą kartą. 

Netrukus miestelyje jį pradėta plauti liežuviais. „Ponui Kohlai galvoje kliuka, — 
kalbėjo žmonės. - Jis kalbasi su medžiais ir uolomis, glosto juos kaip savo šunis.“ 

Išgirdęs paskalas, Manekas neturėjo kur akių dėti ir troško, kad tėvas nu- 
stotų taip gėdingai elgtis. Be to, jam širdyje virė, troško aptalžyti bejausmius 
nemokšas, kad jie šį tą suprastų. 
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Per penktąsias naujojo kelio metines vietos pančajatas, kuriame vyravo naujai 
iškepti verslininkai ir įmonininkai, surengė kuklias iškilmes, į kurias pakvietė 
visus. Ponas Kohla taip pasibjaurėjo, kad tą vakarą anksti uždarė parduotuvę. 
Nusitraukė akies raištį ir išėjo pasivaikščioti. Kurį laiką jį lydėjo išnuomotų gar- 
siakalbių, patupdytų miestelio aikštės medžių šakose, metalinė muzika ir tuščių 
kalbų vapesys. 

Tikriausiai buvo nuėjęs kokias tris mylias, kai diena ėmė žadėti saulėlydį. Dan- 
guje trumpalaikes gijas audė rausvi ir oranžiniai pluoštai. Jis stabtelėjo pažvelgti į 
vakarus, nekantraudamas pasimėgauti akimirka. Tokiu metu gailėdavosi, kad turi 
tik vieną akį, nes norėdavo žvilgsniu aprėpti daugiau gamtovaizdžio. 

Paskui jo akys nukrypo žemyn pliku šlaitu. Iš šimtų lūšnų kilo pilki gailūs 
menkų lauželių valgiui virti dūmai. Horizontą dengė migla. Stovėdamas prieš 
vėją, jis užuodė jos aitrumą, niūriai bandantį paslėpti žmonių išmatų dvoką. 
Neryžtingai pamindžikavo. Po kojomis trakštelėjo šakelė. Stovėjo kaip įbestas ir 
svarstė, ko laukia. Girdėjo šaižius vaikus šaukiančių motinų balsus, vaikų spie- 
gimą, benamių šunų lojimą. Įsivaizdavo varganą mitalą ant laužų juostančiuose 
puoduose ir alkanas aplinkui laukiančias burnas. 

Staiga pastebėjo, kad jau temsta; dūmų debesis atėmė iš jo saulėlydį. Prie- 
blandoje vaizdas buvo bjaurus ir skurdus, pranokstantis jo gebėjimą taikstytis 
ar suprasti. Suglumo ir išsigando. Kilo ir slūgo pykčio, užuojautos, pasišlykštėji- 
mo, sielvarto, nesėkmės, išdavystės, meilės bangos, daužydamos ir trikdydamos 
jį. Dėl ko? Kam? Kodėl? Jei tik jis galėtų... 

Bet jis negalėjo suvokti savo jausmų. Suspaudė krūtinę, paskui sugniaužė 
gerklę, lyg dustų. Bejėgiškai, tyliai apsiverkė. 

Vakaro tamsa tirštėjo. Jis išsitraukė nosinę ir nusišluostė akis. Ne iš karto su- 
prato, braukdamas vaiduokliškas ašaras, kad tik sveikoji akis sudrėkusi. Keista, 
būtų galėjęs prisiekti, kad akiduobė irgi verkė. 

Grįždamas namo nusprendė, kad nuo šiol nėra prasmės eiti pasivaikščioti. 
Jei prasmė ir yra, ji pernelyg nauja ir siaubinga, kad jis imtųsi ją tyrinėti. 

Nėra kur dėtis. Bent jau jam. Svajonės, kaip ir turi būti, sudužo, susidūrusios 
su bėgančiais metais. Jis kovojo, jis laimėjo, jis pralaimėjo. Jis kovos toliau - kas 
beliko? 

Bet pirmą kartą pamanė, kad sūnus gali pasirinkti ką kita. 


* Kaimo taryba, savivaldos organas. 
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Jų santykiai nepagerėjo, Manekui parvykus namo dviem savaitėms prieš paskuti- 
nį semestrą. Dažniausiai juodu ginčydavosi, kaip tvarkytis parduotuvėje. Mane- 
kas turėjo daugybę sumanymų dėl prekybos, tėvas juos visus iškart atmesdavo. 

— Bent leiskit man baigti kalbą, - tarė Manekas. - Kodėl jūs toks užsispyręs? 
Kodėl nepamėginti? 

— Čia ne menkas pomėgis, kad mėgintume ir žaistume, - atkirto ponas Kohla 
gedulinga mina. - Čia mūsų duona kasdieninė. 

— Vėl kivirčijatės? - įsiterpė ponia Kohla. - Aš išprotėsiu nuo šitų ginčų. 

- Tu nesusitvarkai su sūnumi, - dar graudžiau pasakė ponas Kohla. - Negi 
negali nieko padaryti, kad jis liautųsi be paliovos zaunijęs? Prieštarauja kiek- 
vienam mano žodžiui. Neabejoja žinąs naują sėkmės formulę - mano, kad tai 
mokslinis eksperimentas. 

Jis neleido Manekui užsakyti naujų rūšių muilo ar sausainių, kurie kitur pa- 
sirodė populiarūs. Į pasiūlymus pagerinti niūraus interjero apšvietimą, nuda- 
žyti sienas, atnaujinti lentynas ir vitrinas, kad prekės gražiau atrodytų, reagavo 
kaip į šventvagystę. 

Manekui buvo sunku suderinti šį absurdiškai atsargų žmogelį su atvaizdu, 
susidarytu mintyse iš motinos ir tėvo draugų pasakojimų: drąsuoliu, kuris nusi- 
leido virve į liūčių išplautą tarpeklį gelbėti šunyčio; kuris numojo ranka į stiklo 
skeveldros išmuštą akį, lyg tai būtų moskito įkandimas; ir kuris kartą apkūlė tris 
vagis, užklydusius į krautuvę lengvo grobio: juos priviliojo vieniša moteris už 
prekystalio, o į rūsyje gaiviuosius gėrimus į butelius pilstantį jos vyrą jie neatsi- 
žvelgė. Ponas Kohla sudaužė juos kaip obuolį, pasakojo draugai. 

O dabar tėvą palaužė kažkoks kvailas kelias. Pastaruoju metu Manekas irgi 
matė, kad pasaulis keičiasi. Bet jaunomis gyslomis tekėjo tikėjimas ateitimi, to- 
dėl jis buvo tikras, kad viskas susitvarkys. Jam buvo penkiolika; jis nemirtingas, 
kalnai amžini. O universalinė parduotuvė? Ji stovėjo čia kelias kartas ir stovės 
dar kelias, neabejojo jis. 

Ponas Kohla slapta irgi vylėsi, kad taip bus - kad praeitį grąžins stebuklas. 
Bet iš ženklų žinia nebuvo palanki. Tarp prekių, kurias neapkenčiami sunkveži- 
miai gabeno į kalnus, patogiai įsitaisė mirtinas priešas: gaivieji gėrimai naujoms 
parduotuvėms ir viešbučiams. 

Iš pradžių jie skverbėsi į miestelį po truputį - kelios dėžės, lengvai paskęsda- 
vusios visada populiarioje KK. Iš smalsumo žmonės kartais paragaudavo nau- 
jienos, gūžtelėdavo pečiais ir grįždavo prie įprasto gėrimo; „Kohlos kola“ vis dar 
buvo geriausia. 
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Bet stambiosios korporacijos nusitaikė į kalnus; į jų akiratį pateko KK. Jie įsi- 
skverbė į pono Kohlos teritoriją su visa valdybos puikybe, reklaminėmis kam- 
panijomis ir žiauriais metodais. Atstovai kreipėsi į jį su pasiūlymu: „Susipakuo- 
kit mašinas, perduokit teises „Kohlos kolai“ ir būkit mūsų prekės agentu. Aukit 
su mumis ir klestėkit.“ 

Be abejo, ponas Kohla atmetė pasiūlymą. Jam tai buvo ne tik verslo, bet ir 
giminės vardo bei garbės dalykas. Be to, jis buvo įsitikinęs, kad jo gerieji kaimy- 
nai ir aplinkinių miestelių gyventojai pastovūs ir liks ištikimi „Kohlos kolai . Jis 
buvo pasiruošęs sąžiningai kovoti su varžovais. 

Deja, sąžiningos varžybos išėjo iš mados sykiu su peteliškėmis ir laikrodžių 
grandinėlėmis, kol ponas Kohla žiopsojo. Korporacijos dalijo nemokamus pa- 
vyzdžius, paskelbė kainų karą ir pristatė milžiniškų skydų, vaizduojančių lai- 
mingus vaikus su besišypsančiais tėvais arba vyrą su moterimi, švelniai susi- 
glaudusius kakta virš butelio, iš kurio į meilužių lūpas driekiasi du šiaudeliai. 
Naujų gaiviųjų gėrimų lašas virto tvanu. Miestelį užplūdo rūšys, daug metų 
pardavinėjamos didmiestyje. 

- Turime atremti smūgį, - tarė Manekas. - Turime reklamuotis, dalyti ne- 
mokamus pavyzdžius kaip jie. Jie primygtinai perša savo prekes, mes darykime 
tą patį. 

— Piršti savo prekes? - niekinamai atkirto ponas Kohla. - Kas čia per kalbos? 
Skamba be galo neoriai. It elgetavimas. Didžiosios didmiesčių bendrovės gali 
sivylęs nužvelgė Maneką, pasiūliusį tokį dalyką. 

— Pažiūrėkit į jį, - kreipėsi pagalbos į motiną Manekas. - Vėl veidas aptemo. 
Kad ir ką sakyčiau, jis nutaiso tokią pat miną. Nė neketina apsvarstyti mano 
pasiūlymų. 

Taigi „Kohlos kola“ buvo iš anksto pasmerkta. Universalinės parduotuvės 
stuburas buvo perlaužtas, slaptojo recepto kelionė per kartas artėjo prie pa- 
baigos. 


Ponas Kohla ėmėsi atsarginio plano, numatyto sūnui, kuris tuoj turėjo gauti 
brandos atestatą: apsiklausinėjęs pradėjo rašinėti įvairiems koledžams, prašy- 
damas brošiūrų apie mokymo įstaigą. 

— Manot, tai būtina, Farukai? - paklausė ponia Kohla. 

- Traukiniai nelaukia, - atsakė jis. - Ir aš nenoriu, kad Manekas vėluotų. 

- Oi Farukai, kaip jūs galit taip sakyti? Jums be galo sekėsi - per Padalijimą 
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netekot visko, tačiau jūsų dėka mes visi gyvenome puikiai. Kaip galite sakyti, 
kad jūsų traukinys nuvažiavo? 

— Gal kaltas ne aš, gal pasaulis per greitas. Bet galutinis rezultatas toks pat. 

Jis nesileido išmušamas iš vėžių ir ėmė aptarinėti įvairias profesijas su drau- 
gais. Visi sutarė, kad pasirinkimo galimybė - puiku. 

- Be abejo, tavo verslas nežlugs, - pareiškė brigados generolas Grevalis. — 
Bet verčiau būti pasiruošusiam visais frontais. Smagu turėti rezerve sunkiąją 
artileriją. 

— Kaip tik taip manau ir aš, - sutiko ponas Kohla. 

— Būtų malonu, jei jis taptų gydytoju ar advokatu, - įsiterpė ponia Kohla, 
iškart puolusi prie patraukliausių. 

- Arba inžinierium. 

- Diplomuotas buhalteris irgi gerbiamas, - pasakė ponia Greval. 

Kariškiams teko nukreipti pokalbį praktine linkme. 

— Reikia pažvelgti tikrovei į akis. Pasirinkimą riboja Maneko pažymiai. 

— Tai nereiškia, kad jis negabus. 

- Žinoma. Jis turi galvą kaip tėvas. 

- Ir nagingas, - sutiko ponas Kohla, regis, neišgirdęs pagyrų. 

Visi sutarė, kad Manekui tiktų techninė profesija, tai akivaizdu. Geriausia 
pramonėje, kuri augs, valstybei klestint. Atsakymas šalyje, kurios dauguma gy- 
ventojų gyvena tropikų ir subtropikų juostose, buvo aiškus ir vieningas: „Šaldy- 
tuvai ir kondicionieriai.“ Paaiškėjo, kad geriausia šios srities aukštoji mokykla 
yra ponios Kohlos gimtajame mieste prie jūros, tame, kurį ji paliko, ištekėjusi 
už pono Kohlos. 

Po paskutinio semestro Manekas grįžo namo, sužinojo, kas nuspręsta, ir 
puolė aistringai piktintis. Antra išdavystė sukėlė ne pamažu plintantį maudulį, 
kaip pirmoji, o sprogimą. 

- Jūs žadėjot, kad, gavęs brandos atestatą, galėsiu dirbti su jumis! Jūs sakėt, 
kad norit, jog perimčiau šeimos verslą! 

- Nusiramink, perimsi, perimsi, — atsiliepė ponas Kohla tvirčiau, negu 
manė. - Tik dėl viso pikto. Matai, anksčiau buvo lengviau numatyti ateitį. Da- 
bar padėtis sudėtingesnė, per daug netikrumo. 

- Tik laiko švaistymas, - tarė Manekas. Jis neabejojo, kad tėvas taip daro, 
norėdamas jo atsikratyti - kad jis nesikištų į universalinės parduotuvės darbą, 
lyg būtų varžovas. - Jei norit, kad išmokčiau amato, galiu tapti mechaniku Ma- 
danlalo garaže. Slėnyje. Kam man belstis taip toli? 
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Ponas Kohla nutaisė gedulingą miną. Brigados generolas Grevalis gerašir- 
diškai nusijuokė. 

- Jaunuoli, jei planuojate antrą gynybos taktiką, pasirūpinkite, kad ji būtų 
patikima. Arba nesivarginkite. 

Šeimos draugai pasakė, kad Manekui nepaprastai pasisekė ir jis turi būti dė- 
kingas už tokią galimybę. 

— Tavo metų mes būtume džiaugęsi, kad metus gyvensime šiuolaikiškiausia- 
me, kosmopolitiškiausiame šalies mieste. 

Taigi Manekas įstojo į koledžą, ir imta ruoštis jo išvykimui. Nupirktas naujas 
lagaminas, peržiūrėti drabužiai, užsakyti bilietai visiems kelionės etapams. 

— Nesirūpink, - pasakė motina. - Viskas bus gerai, kai po metų grįši. Tėtis 
tiktai rūpinasi tavo ateitimi. Šitiek permainų... jos jam vyko per greitai. Po metų 
bus ramesnis. 

Ji pradėjo rinkti daiktus, kuriuos jis pasiims, ir dėti į dėžes. Bijodama ką nors 
užmiršti, dažnai žvilgčiojo į studento vadovo kontrolinį sąrašą. Nuolat atidary- 
davo ir uždarydavo lagaminą, išimdama ir įdėdama daiktus, skaičiuodama ir 
dėdama kitaip. Moteris, be jokių pastangų tvarkanti universalinės parduotuvės 
prekes, pakuodama sūnaus daiktus, pametė galvą. 

Ji nuolat klausinėjo vyrą patarimo: 

- Farukai, kiek rankšluosčių įdėti? Kaip manot, Manekui prireiks gerųjų kel- 
nių, pilko gabardino? Kiek muilo gabalėlių ir dantų pastos tūbelių, Farukai? 
Kokių vaistų įdėti? 

Jis visada atsakydavo tą patį: 

— Nekvaršink man galvos kvailystėmis. Spręsk pati. - Jis atsisakė net prieiti 
prie vis augančios drabužių ir daiktų krūvos, lyg neigtų jų buvimą. Eidamas pro 
atidarytą lagaminą ant antro aukšto koridoriaus stalo, nusukdavo akis. 

Ponia Kohla puikiai suprato, kodėl vyras taip elgiasi. Ji manė, kad, siūlyda- 
ma drauge planuoti ir pakuoti, padės jam, palengvins prastumti dienas, kurios 
visiems kelia tokį skausmą. 

Po atžarių jo atsakymų ji paliko jį ramybėje. Šiaip ar taip, ji stipresnė, kai 
reikia pakelti tokius sunkumus, nors nei jis, nei ji dar nebuvo taip ilgai išsiskyrę 
su Maneku. Ji žinojo, kad atstumas - pavojingas dalykas. Atstumas keičia žmo- 
nes. Kad ir ji pati - niekada nebegalėtų grįžti į miestą gyventi su šeima. Grįžęs 
iš pensiono, Manekas nebeapkabindavo jų rytais, nors anksčiau niekada to ne- 
praleisdavo, net sirgdamas: nulipdavo žemyn, meiliai apkabindavo ją, paskui 
grįždavo į lovą. Ko jis atsisakys po šio išsiskyrimo? Jau dabar vienišesnis, sun- 
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kiau sukalbamas, uždaresnis ir amžinai prislėgtas. Kaip dar pasikeis? Ką miestas 
padarys jos sūnui? Ar ji dabar praras jį visiems laikams? 

Mąstydama ir nerimaudama, ji išsiblaškiusi paliko pirkėjus ir iš parduotu- 
vės nuėjo prie Maneko dėžių. Ponas Kohla suvokė, kad viršuje kažkas negerai, 
išjungė gaiviųjų gėrimų aparatus vidury proceso ir šuoliais užlėkė rūsio laiptais 
atsiprašyti lūkuriuojančių pirkėjų. 

Tą rytą jis sutramdė pyktį. Bet, kai taip vėl atsitiko, pratrūko: 

- Abana! Kokių neatidėliotinų reikalų turi miegamajame, gal galiu paklausti? 

Jam būdavo sunku kalbėti kandžiai, todėl taip nutikdavo retai: ji nustebo ir 
įsižeidė. Bet nesileido į ginčus, romiai atsakė: 

— Prisiminiau labai svarbų dalyką. Turėjau iškart patikrinti. 

- Tavo manija visus išvarys iš proto. Suprask kartą ir visiems laikams - jei ką 
užmirši, galėsime išsiųsti paštu. 

Bet dalykų, kurie kelia jai rūpestį, negalima supakuoti ir išsiųsti, o bandymai 
tai paaiškinti irgi erzinamai nueina niekais, žodžiai, kuriuos ji taria, ne tie: 

- Jūsų nedomina Maneko daiktų pakavimas, jūs nenorite būti atsakingas. O 
paskui kalbat apie maniją ir kad aš visus varau iš proto. Negi jūs dėl jo nenuo- 
gąstaujat? Kas atsitiko jūsų jausmams? 

Ponas Kohla, nors suglumęs ir supykęs, suprato žmonos elgesį. Praėjus savai- 
tei po šio ginčo jinai naktį jį pabudino, keldamasi ir eidama iš kambario. Laik- 
rodis prieš kelias minutes išmušė dvylika. Jis apsimetė miegąs. Išgirdo brūkšint 
ir šnarant jos pėdas, ieškančias šlepečių. Kai ji uždarė duris, jis tyliai atsikėlė ir 
nuėjo įkandin. 

Grindų lentos šaldė basas kojas. Jis nutipeno tamsiu koridoriumi ir už po- 
sūkio pamatė ją, stovinčią prie lagamino. Per žingsnį atsitraukė. Ji stovėjo neju- 
dėdama, palenkusi galvą, sukišusi rankas į Maneko drabužius. Iš debesų išniro 
mėnulis, sidabrinė šviesa nutvieskė žmonos veidą. Suūbavo pelėda, ir jis apsi- 
džiaugė, kad nutylėjo slapta ją atsekęs, nes pamatė stovint tokią gražią, tokią 
mąslią, jų metų drauge, jų trijų gyvenimų joje įkūnijimą, tokį akivaizdų jos vei- 
de ir akyse. 

Pelėda vėl suūbavo. Mėnesiena suraibuliavo, ja nuslydo debesėlis. Jos rankos 
krustelėjo Maneko lagamine. Priebutyje sulojo šunys - kieno šmėklą aplojo? 

Farukas Kohla girdėjo tiksint laikrodį, paskui vieną penkiolika pirmos dūžį. 
Buvo dėkingas nakčiai, padovanojusiai jam šią galimybę, šią viziją mėnesienoje. 
Grįžo į lovą ir nieko nesakė žmonai, kai ši po kelių minučių šmurkštelėjo po 
antklode. 
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Atėjo metas paskutiniams nurodymams. Tėvai daugmaž kartojo tuos pačius 
patarimus nuo tada, kai Maneko išvykimas tapo tikrove: perspėjo koledže ne- 
susidėti su tais, kurie lošia, geria ar rūko. Liepė nešvaistyti pinigų ir per daug 
nepasikliauti kitais, nes miesto žmonės labai skiriasi. „Kol gyvenai čia, mes ne- 
trukdėme reikštis tavo draugiškam būdui. Nesvarbu, tavo draugai turtingi ar 
vargšai, nesvarbu, kokios kastos ar tikėjimo - tie skirtumai nieko nereiškė. Bet 
dabar tavęs laukia lemtingas skirtumas - išvykimas iš čia į miestą. Privalai būti 
be galo atsargus.“ 

Ponas Kohla ketino lydėti sūnų autobusu į slėnį, paskui autorikša į geležin- 
kelio stotį. Bet daliai dienos pasamdytas pagalbininkas, žadėjęs ateiti anksti ir 
perimti ryto darbus, nepasirodė. Taigi Manekas vienas išvyko į ilgą pusantros 
dienos kelionę miestan. 

— Stotyje būtinai susirask kulį, - paliepė tėvas. - Nemėgink visko nešti pats. 
Ir susitark dėl užmokesčio, kol jis nepalietė bagažo. Trijų rupijų turėtų pakakti. 

— Tu jo neapkabinsi? - suirzo ponia Kohla, kai anuodu paspaudė vienas ki- 
tam ranką. 

— A, gerai, - tarė Manekas ir apglėbė tėvą. 


Pasienio pašto traukinys jau stovėjo stotyje, kai tirtantis autorikša sustojo prie 
vartų. Manekas sumokėjo, paskui nusekė paskui kulį pėsčiųjų tiltu į pietus va- 
žiuojančių traukinių perono link. Valandėlę stabtelėjo viršuje, po juo driekėsi 
ilgas plonas traukinys, aplink jį lakstė žmonės. It skruzdėlės, mėginančios nusi- 
nešti pastipusį kirminą, pamanė jis. 

Kulis nužingsniavo, ir jis leidosi bėgti, kad jį pasivytų. Netoli laukiamojo 
gatvės prekiautojas skrudino kukurūzus, pūsdamas į spragsinčias žarijas. Ma- 
nekas nusprendė susiradęs vietą grįžti ir nusipirkti. 

— Nuo dabar penkiasdešimt rupijų, - išgirdo jis stoties viršininką, renkantį 
savaitinę duoklę kukurūzais ir pinigais. - Turi geriausią vietą. Tiek kiti pasiruo- 
šę už ją mokėti. 

- Kiaurą dieną aitrūs dūmai graužia man akis ir degina plaučius, - tarė pre- 
kiautojas. - O tik pažiūrėkit į pirštus - juodai suanglėję. Pasigailėkit, sahabai. - 
Jis vikriai apvertė burbuoles, kad jos neapdegtų. - Iš kur aš paimsiu penkiasde- 
šimt rupijų? Policininkų irgi negalima užpykdyti. 

— Neapsimetinėk, - tarė stoties viršininkas, kišdamasis pinigus į baltos 
iškrakmolytos uniformos kišenę. - Aš žinau, kiek tu uždirbi. 

Kartkartėmis sėkla šaižiai sprogdavo. Garsas ir kvapas aiškiai priminė Mane- 
kui pirmąją kelionę traukiniu: juodu su motina važiuoja aplankyti giminių. 

Tėtis atėjo jų išlydėti. „Tu daraisi per sunkus, - juokais sustenėjo, imdamas 
Maneką ant rankų, kad sūnus geriau matytų garvežį. Koks jis didelis, o trauki- 
nys it ilga ilga namų virtinė driekiasi taip toli. Tėtis neša jį į perono galą, prie 
šnypščiančios žvangančios pabaisos, o Manekas stropiai graužia burbuolę. At- 
sikanda, ir baltos kaip pienas sultys apteškia tėčiui akinius. 

Tėtis ranka pavaizdavo trūktelėjimą, kurį mašinistas suprato, vikriai dunks- 
telėjo sau per kepurės snapelį ir davė signalą švilpuku Manekui. Šaižus spiegi- 
mas, taip arti, kad, rodės, sklinda jam iš širdies, taip išgąsdino Maneką, kad jis 
išmetė burbuolę. 

— Nesvarbu, - tarė tėtis. - Mamytė tau nupirks kitą. 
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Jis pro langą įkišo Maneką į jo vietą, greta mamytės, paskutinį kartą paskel- 
bus apie išvykimą. Traukinys pajudėjo, pro šalį ėmė slinkti stotis. Tėtis šypso- 
damasis mojavo ranka, siuntė oro bučinius. Jis ėjo šalia kupė, paskui truputį 
pabėgėjo, bet netrukus atsiliko ir išnyko kaip nukritusi burbuolė stoties perone. 
Visi pažįstami daiktai dingo iš akių... 

Manekas susirado kupė ir sumokėjo kuliui, kai bagažas buvo pakrautas. 
Ratuotas vaikystės namas sumažėjo. Laikas pavertė stebuklą kasdienybe. Nu- 
aidėjo švilpukas. Nebėra laiko kukurūzams. Jis susmuko į krėslą greta bendra- 
keleivio. 

Šis neskatino Maneko bandymų užmegzti pokalbį, atsakinėjo linktelėjimu, 
niurnėjimu ar neaiškiais rankų mostais. Jis buvo tvarkingai apsirengęs, plau- 
kai su skyrimu kairėje pusėje. Marškinių kišenė buvo pasišiaušusi rašikliais ir 
žymikliais specialiame prisegamame plastikiniame dėkle. Priešais sėdėjo jauna 
moteris su tėvu. Ji stropiai mezgė. Iš gabalo, karančio nuo virbalų, Manekas 
bandė įspėti, kas čia bus - šalikas, megztinio rankovė, puskojinė? 

Tėvas pakilo eiti į išvietę. „Palaukit, gerbiamas tėveli, aš jums padėsiu, ' - tarė 
duktė, kai jis iššlubavo su vienu ramentu į perėjimą. Gerai, pamanė Manekas, jai 
teks gulti ant viršutinio gulto. Vaizdas bus geresnis nuo jo viršutinio gulto. 

Vakare Manekas pasiūlė savo tvarkingai apsirengusiam kaimynui sausainį. 
Šis pašnibždomis padėkojo. „Nėra už ką,“ - pašnibždomis atsiliepė ir Manekas, 
pamanęs, kad vyriškis linkęs kalbėti tyliai. Mainais į sausainį jis gavo bananą. 
Nuo karščio žievė buvo pajuodusi, bet jis vis tiek suvalgė. 

Po vagoną ėmė vaikščioti palydovas su antklodėmis ir paklodėmis, ruošda- 
mas gultus miegui. Kai jis išėjo, tvarkingai apsirengęs vyriškis išėmė iš krepšio 
su bananais grandinėlę su spyna ir prirakino lagaminą prie kablio po gultu. 
Pasilenkęs Manekui prie ausies, jis patikliai paaiškino: 

— Dėl vagių - jie įeina į kupė, kai keleiviai suminga. 

— O, - šiek tiek sunerimo Manekas. Dėl to niekas jo neperspėjo. Bet gal šis 
vyrukas tiesiog nervingas. - Žinot, prieš kelerius metus mudu su motina važia- 
vome šiuo traukiniu, niekas nieko nepavogė. 

— Deja, dabar pasaulis labai pasikeitęs. - Vyriškis nusivilko marškinius ir 
tvarkingai pakabino ant kablio prie lango. Paskui jis išėmė iš kišenės plastikinį 
dėklą ir prisegė prie apatinių marškinėlių, žiūrėdamas, kad krūtinės plaukai ne- 
įstrigtų grėsmingoje spyruoklėje. Pamatęs, kad Manekas jį stebi, šypsodamasis 
sušnibždėjo: 

- Labai mėgstu savo rašiklius. Nenoriu su jais skirtis net miegodamas. 
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Manekas irgi nusišypsojo ir sušnibždėjo: 

— Taip, aš irgi turiu mėgstamą parkerį. Niekam jo neskolinu - iškreipia 
plunksnos galiuko pasvirimo kampą. 

Tėvui su dukterimi nepatiko šnibždėjimasis, kuriame juodu nedalyvauja. 

- Nieko nepadarysi, gerbiamas tėveli, kai kurie žmonės apsigimė neman- 
dagūs, - pasakė ji, duodama jam ramentą. Juodu vėl išėjo į tualetą, ledinėmis 
akimis perbedę priešais sėdinčius žmones. 

Žvilgsnis liko nepastebėtas, nes Manekas susirūpino dėl lagamino. Tylūs 
rašiklių mėgėjo žodžiai apie vagis sugadino jam naktį, ir jis visiškai pamiršo 
moterį ant viršutinio gulto. Kai prisiminė, ji jau buvo pasislėpusi nuo smalsių 
žvilgsnių, tėtušio apkamšyta antklode iki kaklo. 

Prieš lipdamas ant savo gulto, Manekas pastatė lagaminą taip, kad matytų 
vieną kampą iš viršaus. Negalėjo užmigti ir nuolat žvilgčiojo. Jaunosios moters 
tėvas kelis kartus sugavo jo žvilgsnį ir įtariai įsistebeilijo į jį. Auštant snaudulys 
įveikė Maneko budrumą. Paskutinis vaizdas, kurį jis matė užmigdamas, buvo 
tėtušis su ramentu, pridengęs lipančią nuo gulto dukterį antklode, kad niekas 
nepamatytų net jos blauzdos ar kulkšnies. 

Jis pabudo, tik kai atėjo palydovas surinkti patalynės. Jaunoji moteris jau 
stropiai mezgė, paslaptingas vilnonis gabalas šokinėjo po jos pirštais. Buvo at- 
nešta arbata. Tvarkingai apsirengęs rašiklių mėgėjas dabar buvo šnekesnis. Ra- 
šiklių pluoštas vėl tūnojo marškinių kišenėje. Manekas sužinojo, kad vakar jis 
buvo toks santūrus, nes skaudėjo gerklę. 

— Laimė, šį rytą palengvėjo, - pasakė vyriškis, užsikosėjo ir, regėjos, tuoj 
atsikrenkš. 

Prisiminęs, kad į kimų vyriškio kuždesį atsakinėjo teatrališkai pašnibždo- 
mis, Manekas šiek tiek susidrovėjo. Svarstė, ar nereikėtų atsiprašyti, paaiškinti, 
bet neatrodė, kad rašiklių mėgėjas įsižeidęs. 

— Liga rimta, - paaiškino jis. - Važiuoju pas gydytoją. - Jis vėl atsikosėjo. — 
Kadaise, tik pradėjęs dirbti, negalėjau įsivaizduoti, kad poveikis bus toks. Bet su 
likimu nepakovosi. 

Manekas užjaučiamai papurtė galvą. 

— Dirbot fabrike? Nuodingi garai? 

Vyriškis niekinamai nusijuokė iš tokio spėjimo. 

— Aš teisės mokslų bakalauras, kvalifikuotas advokatas. 

— O, suprantu. Vadinasi, ilgos kalbos dulkėtose teismo salėse pertempė ir 
pražudė jūsų balso stygas. 
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- Nieko panašaus, priešingai. - Jis svyravo. - Istorija labai ilga. 

— Bet mes turim daugybę laiko, - paragino Manekas. - Kelionė ilga. 

Tėtušis su dukterimi nebeištvėrė jųdviejų tylaus pokalbio. Tėtušis neabejojo, 
kad jų tyliame juoke girdėti geidulinga gaidelė, nukreipta tiesiai į jo nekaltą 
dukterį. Jis susiraukė, paėmė ramentą, dukterį už rankos ir viena koja nukildi- 
šavo perėjimu. 

- Kažin, kas tiem dviem nepatiko, - tarė rašiklių mėgėjas, stebėdamas tiks- 
lius, automatiškus ramento judesius. Jis atkimšo mažą žalią buteliuką, gurkšte- 
lėjo ir padėjo. Meiliai čiupinėdamas rašiklius, išbandė ką tik vaistais paskalautas 
gerklas pirmu pasakojimo apie gerklę sakiniu. 

- Teisininko karjerą - savo pirmą, mėgstamiausią karjerą - pradėjau labai 
seniai. Mūsų nepriklausomybės metais. 

Manekas skubiai suskaičiavo. 

— Nuo 1947 iki 1975 - dvidešimt aštuoneri metai. Didžiulė teisinė patirtis. 

- Nelabai. Po dvejų metų pakeičiau profesiją. Buvo nepakenčiama diena iš 
dienos pasirodyti teismo salės publikai. Pernelyg didelė įtampa droviam žmo- 
gui, tokiam kaip aš. Naktį gulėdavau lovoje, prakaituodamas ir drebėdamas, bi- 
jodamas ryto. Man reikėjo darbo, kuriame būčiau paliktas vienas. Kurį galėčiau 
dirbti in camera. 

- Fotografija? 

— Ne, čia lotyniškai, reiškia prie keturių akių. - Jis pakrapštė rašiklius lyg ka- 
sytų ir, rodos, nusiminė. - Turiu blogą įprotį dėl teisinio išsilavinimo - vartoju 
šituos keistus posakius vietoj gerų angliškų žodžių. Taigi, ieškodamas vienu- 
mos, tapau „Ihe Times of India“ korektorium. 

„Kaip korektūros gali pakenkti gerklei?', svarstė Manekas. Bet jis jau du kar- 
tus buvo pertraukęs pašnekovą ir apsikvailinęs. Verčiau tylės ir klausys. 

— Geresnio už mane laikraštis neturėjo, aš buvau tobulas. Sunkiausi ir svar- 
biausi dalykai būdavo paliekami peržiūrėti man. Vedamasis, reportažai iš teis- 
mo salės, teisiniai tekstai, fondų biržos operacijos. Politikų kalbos irgi - jos to- 
kios nuobodžios, kad gali apsnūsti, užmigti. O snaudulys yra vienas didžiausių 
korektoriaus priešų. Mačiau, kaip jis sunaikino keletą perspektyvių darbuotojų. 
Bet man niekas nebuvo pernelyg sudėtinga. Raidės plaukė man prieš akis, eilutė 
po eilutės, tvarkingi laivynai laikraštinio popieriaus vandenyne. Kartais jausda- 
vausi kaip lordas admirolas, vyriausias spaustuvininko laivyno vadas. Po kelių 
mėnesių buvau paaukštintas iki vyriausio korektoriaus. 

Naktimis nebeprakaituodavau, miegodavau puikiai. Dvidešimt ketverius 
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metus ėjau tas pareigas. Buvau laimingas savo mažučiame kabinetėlyje - savo 
karalystėje su rašomuoju stalu, kėde ir lempa. Ko daugiau galima norėti? 

— Nieko, - atsiliepė Manekas. 

- Taigi. Bet karalystės neamžinos - net kuklios mažutės kabinos dydžio ka- 
ralystės. Vieną dieną tai ištiko - be jokio perspėjimo. 

— Kas? 

— Katastrofa. Tikrinau vedamąjį apie valstijos susirinkimo narį, susikrovusį 
turtą iš Paramos sausros aukoms programos. Akis pradėjo niežėti ir ašaroti. 
Nieko negalvodamas, pasitryniau jas, nusišluosčiau ir dirbau toliau. Po kelių se- 
kundžių jos vėl sudrėko. Vėl nusišluosčiau. Bet tai vyko be perstojo. Ir ne ašara 
ar dvi, į kurias galėjai nekreipti dėmesio, bet nenutrūkstamas srautas. Netrukus 
aplink susirinko susirūpinę bendradarbiai. Jie susigrūdo į mano kambarėlį ir 
ėmė mane guosti, nes manė, kad sielvartauju. Nutarė, kad, diena iš dienos skai- 
tydamas straipsnius apie apgailėtiną valstybės padėtį, korupciją, stichines nelai- 
mes, ekonomines krizes, galų gale palūžau. Kad apsipyliau ašaromis iš skausmo 
ir nevilties. Be abejo, jie klydo. Niekada nebūčiau leidęs jausmams trukdyti man 
eiti pareigų. Antra vertus, nesakau, kad korektorius turi būti beširdis. Neneigiu, 
kad dažnai susigraudindavau, skaitydamas istorijas apie skurdą, kastų smurtą, 
valdžios beširdiškumą, pareigūnų pasipūtimą, policijos žiaurumą. Esu tikras, 
kad daugelis mūsų taip jausdavosi, jausmų protrūkis būtų savaime suprantamas. 
Bet širdis nuo per ilgos aukos suakmenėja, anot mano mylimiausio poeto. 

— Kas jis? 

— V. B. Jeitsas. Ir aš manau, kad kartais reikia užgniaužti įprastus jausmus, 
kad galėtum gyventi toliau. 

— Nesu tikras, - tarė Manekas. - Ar ne geriau būtų sąžiningai parodyti jaus- 
mus, užuot slėpus? Gal, jei visi šalies gyventojai supyktų ar nusimintų, padėtis 
pasikeistų, politikai būtų priversti elgtis tinkamai. 

Vyriškio akys užsidegė, mėgaudamosi proga pasiginčyti. 

— Teoriškai taip, aš tau pritarčiau. Bet praktiškai tai galėtų sukelti daugiau 
didelių nelaimių. Tik įsivaizduok šešis šimtus nirštančių, staugiančių, kūkčio- 
jančių žmonių. Visa šalis - net lakūnai, mašinistai, autobusų ir tramvajų vai- 
ruotojai - netenka savitvardos. Tiesiog katastrofa. Iš dangaus krinta lėktuvai, 
nuo bėgių nušoka traukiniai, skęsta laivai, susiduria autobusai, sunkvežimiai 
ir automobiliai. Suirutė. Visiška sumaištis. - Jis patylėjo, laukdamas, kol Ma- 
neko vaizduotė papildys jo nupasakotą netvarką kitomis smulkmenomis. — Ir 
prašom prisiminti: mokslininkai netyrinėjo masinės isterijos ir masinių savižu- 
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dybių poveikio aplinkai. Bent jau šio pusiasalio mastu. Drugys, mostelėdamas 
sparnais, gali sukelti atmosferos trikdžius pusėje pasaulio, nežinia, kas nutiktų, 
jei pašėltume mes. Audros? Ciklonai? Potvyniai? O žemė, ar ji iš solidarumo 
nesudrebėtų? Gal sprogtų kalnai? O upės, ar nepakiltų jų vanduo, ar nepatvin- 
tų jos nuo milijardo dviejų šimtų milijonų akių? - Jis vėl gurkštelėjo iš žaliojo 
buteliuko. - Ne, pernelyg pavojinga. Verčiau elgtis kaip paprastai. - Jis užkimšo 
butelį ir nusišluostė lūpas. - Grįžkime prie faktų. Man prieš akis buvo dienos 
korektūra, o akys plūdo ašaromis. Negalėjau įskaityti nė žodžio. Tekstas, draus- 
mingos eilutės ir skiltys staiga pakėlė maištą, raidės svirduliavo ir blaškėsi, irda- 
mos audringoje popieriaus jūroje. 

Jis perbraukė ranka per akis, iš naujo gyvendamas tą lemtingą dieną, paskui 
raminamai paglostė rašiklius, lyg jie irgi būtų nuliūdinti tų skaudžių įvykių pri- 
siminimų. Manekas pasinaudojo proga ir įterpė pagyrimą, rūpindamasis, kad 
pasakojimas būtų tęsiamas: 

- Žinot, jūs pirmas korektorius, kurį pažįstu. Maniau, kad jie labai nuobodūs 
žmonės, bet jūs kalbate taip... kitaip. Beveik kaip poetas. 

— O kodėl gi ne? Dvidešimt ketverius metus mano kvėpavimas padažnėdavo 
nuo mūsų šalies pergalių ir tragedijų, mano širdis dainuodavo iš džiaugsmo ar 
plyšdavo iš sielvarto. Per dvidešimt ketverius korektūrų skaitymo metus man į 
galvą pro sielos langus skrido pulkai žodžių. Kai kurie pasiliko ir susisuko lizdą. 
Kodėl neturėčiau kalbėti kaip poetas, turėdamas tokį kalbos lobį, kuriam nuolat 
teikia jėgų nauji atvykėliai? - Jis sunkiai atsiduso. - Žinoma, iki tos ašarotos die- 
nos. Kai langai buvo užtrenkti. O akių gydytojas pasmerkė mane bejėgiškumui, 
pasakęs, kad su korektūrų skaitymu teks atsisveikinti. 

- Arjis negalėjo jums išrašyti akinių? 

- Nebūtų padėję. Bėda ta, kad mano akys pasidarė alergiškos spaustuvės 
dažams. - Jis skėstelėjo rankomis, rodydamas, kad viskas bergždžia. - Mane 
penėjęs nektaras virto nuodais. 

— Ką jūs darėt paskui? 

- Ką galima daryti tokiomis aplinkybėmis? Susitaikyti su likimu ir eiti toliau. 
Prašom niekada neužmiršti, kad išgyvenimo paslaptis - pripažinti permainas ir 
prisitaikyti prie jų. Kaip sakoma: „Visa griūva ir statoma iš naujo, o tie, kas stato 
iš naujo, linksmi.“ 

- Jeitsas? - spėjo Manekas. 

Korektorius linktelėjo. 

— Matai, negali nubrėžti linijų, kurias atsisakai peržengti, ir skyrių, iš ku- 
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rių atsisakai išeiti. Kartais tenka naudotis nesėkmėmis kaip tramplinu į sėkmę. 
Reikia išlaikyti trapią pusiausvyrą tarp vilties ir nevilties. - Jis patylėjo, svars- 
tydamas ką tik ištartus žodžius. - Taip, - pakartojo. - Galų gale svarbiausia yra 
pusiausvyra. 

Manekas linktelėjo. 

— Vis tiek jūs tikriausiai labai pasigesdavote savo darbo. 

- Nelabai, - jis nesileido guodžiamas. - Ne paties darbo. Dauguma laikraščio 
straipsnių buvo gryniausias šlamštas. Nemažai pro sielos langus įlėkusių tekstų 
kaipmat iškrisdavo pro nuleidžiamąsias duris. 

Manekui pasirodė, kad šie žodžiai prieštarauja ankstesniam vyriškio pasa- 
kojimui. Gal už korektoriaus vis dar slepiasi veiklus advokatas, galintis įrodyti 
abiejų šalių teisumą. 

— Kelis gerus daiktus pasilikau ir tebeturiu. - Korektorius garsiai pabarbeno 
iš pradžių sau į kaktą, paskui į plastikinį rašiklių dėklą. - Mano varpinėje nerasi 

Vienintelio ramento dunksėjimas reiškė, kad perėjimu grįžta tėtušis su duk- 
terimi. Manekas ir korektorius pasveikino juos malonia šypsena. Bet anuos ne 
taip lengva buvo nuraminti. Eidamas į savo vietą, tėtušis bedė ramentu korekto- 
riui į pėdą. Būtų sėkmingai ją pervėręs, bet korektorius numatė puolimą. 

- Atsiprašau, - kimiai iš nusivylimo ištarė tėtušis. - Nieko nepadarysi, su- 
klysti per nerangumą, turėdamas tik vieną sveiką koją dvikojų pasaulyje. 

— Prašom nesirūpinti, - atsiliepė korektorius. - Niekas nenukentėjo. 

Duktė vėl ėmė megzti, o tėtušis niūriai įsistebeilijo pro langą, gąsdindamas 
vieną kitą laukuose dirbantį ūkininką piktu žvilgsniu. Manekas norėjo, kad ko- 
rektorius pasakotų toliau. 

— Tai jūs išėjot į pensiją? 

Šis papurtė galvą. 

— Negaliu sau to leisti. Ne, laimė, redaktorius buvo geraširdis ir davė man 
naują darbą. 

— O gerklės bėdos? - Manekas pamanė, kad viso pasakojimo esmė pražiūrėta. 

— Tai nutiko naujajame darbe. Dėl savo pareigų vyriausias redaktorius drauga- 
vo su daugybe politikų ir įtaisė mane laisvai samdomu darbuotoju eitynėms or- 
ganizuoti. Na, kurti šūkiams, samdyti minioms, organizuoti mitingus ar demons- 
tracijas įvairioms politinėms partijoms, - paaiškino, išvydęs klausimą Maneko 
veide. - Atrodė gana paprasta, kai jis man pasakė, kad yra tokia galimybė. 

- O ar buvo paprasta? 
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— Dėl kūrybingumo sunkumų nekilo. Rašyti kalbas, piešti plakatų eskizus 
lengva. Tiek metų dirbdamas korektoriumi, puikiai žinojau visas nesąmones 
ir pagyras, kurias mėgsta profesionalūs politikai. Mano veikimo būdas buvo 
paprastas. Sudariau tris sąrašus: kandidato laimėjimų (tikrų ir tariamų), kal- 
tinimų oponentui (tarp jų gandų, įtarimų, užuominų ir melagysčių) ir tuščių 
pažadų (kuo neįtikimesnių, tuo geriau). Paskui tereikėjo iš trijų sąrašų sudaryti 
įvairius derinius, pridėti pompastikos, susieti su vietos realijomis, ir štai - nau- 
jutėlė kalba. Tarp užsakovų buvau populiarus. - Jo veide nušvito šypsena, prisi- 
minus sėkmę. - Sunkumai prasidėdavo paskutiniame etape, gatvėje. Matot, visą 
darbo laiką buvau praleidęs įstaigoje, tyloje, ir mano balsas buvo neišlavintas. 
Staiga man teko garsiai nurodinėti, rėkti šūkius, skatinti minias kartoti paskui 
mane. Mano biografijos žmogui tai buvo terra incognita. Per sunku. Gerokai 
per sunku mano nepakankamai išlavintoms gerkloms. Balso stygos buvo taip 
pažeistos, gydytojai sakė, jog niekada nebeatsigaus. 

- Siaubinga, - užjautė Manekas. - Turėjot leisti klykti ir rėkti kitiems. Juk 
minios tam ir samdomos, tiesa? 

— Tiesa. Bet ankstesniame darbe buvau įpratęs daryti viską pats iki menkiau- 
sių smulkmenų, ir atsikratyti šio įpročio buvo sunku. Negalėjau leisti išnuomo- 
tai miniai rėkauti, kas pakliuvo. Šiaip ar taip, demonstracijos sėkmė matuojama 
decibelais. Vien išmintingų šūkių ir išradingų plakatų nepakanka. Maniau, tu- 
riu rodyti pavyzdį, entuziastingai plyšauti, kriokti ir griaudėti, maldauti dan- 
gaus, keikti blogio jėgas, klykti pagyras geradariui - baubti, riaumoti, spiegti ir 
džiugiai sveikinti, kol pergalė atiteks man! 

Sujaudintas prisiminimų, korektorius užmiršo savo trūkumus ir ėmė kelti 
balsą. Išsitraukė iš kišenės rašiklį ir ėmė juo mojuoti it dirigentas lazdele. Paskui 
jo simfoninius vaizdavimus nutraukė įnirtingas kosulio, dusulio ir žiopčiojimo 
priepuolis. 

Tėtušis su dukrele susigūžė, susitraukė savo vietose, bijodami užsikrėsti nuo 
tokio šlykštaus kosulio. 

- Nieko nepadarysi, garbusis tėveli, - prunkštelėjo duktė, dengdamasi nosį 
ir burną sariu. - Yra žmonių, kuriems visai nerūpi aplinkiniai. Jie be jokios gė- 
dos platina mikrobus. 

Korektorius atgavo kvapą ir tarė: 

— Matai? Matai, kaip kankinuosi? Tai vis per eitynių organizavimą. Antras 
bejėgiškumas. - Jis pakėlė rankas ir sugniaužė sau kaklą. - Galima sakyti, pats 
persipjoviau gerklę. 
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Manekas supratingai nusijuokė, bet korektorius neketino pokštauti. 

— Pasimokiau iš patirties, - rimtai pasakė. - Dabar turiu plačiagerklį pagal- 
bininką prie šalies, jam šnibždu nurodymus. Mokau jį frazuotės, kadencijos, 
kirčiuotų ir nekirčiuotų skiemenų. Paskui jis mano vardu veda rėkaujančius 
pulkus. 

— Ir jo gerklei nieko neatsitiko? 

— Ne, apskritai nieko. Kadaise jis buvo viršila kariuomenėje. Vis dėlto turiu 
jam nuolat tiekti pastiles su mentoliu nuo gerklės skausmo. Tiesą sakant, jis 
mane pasitiks stotyje. Mieste eitynės visada paklausios. Įvairios grupės nuolat 
bruzda - daugiau maisto, mažiau mokesčių, didesni atlyginimai, mažesnės kai- 
nos. Taigi, kol gydysiuos, kiek padirbėsime. 

Pasakojimo pabaigoje jo balsas virto silpnu kuždesiu, taip jis bandė šnekėti 
naktį, ir Manekas paprašė jo nepersitempti. 

- Tiesą sakai, - sutiko korektorius. - Seniai turėjau liautis šnekėjęs. Beje, aš 
vardu Vasantrao Valmykas, - ir ištiesė ranką. 

— Manekas Kobhla, - atsakė jis ir paspaudė ranką, o tėtušis su dukrele nusuko 
akis, nenorėdami pažindintis su tokiais stuobriais. 


Į didmiestį Manekas dulkinais drabužiais ir perštinčiomis akimis atvyko po tris- 
dešimt šešių valandų nuo išvykimo iš namų. Maudė nosį, skaudėjo gerklę. Jis 
svarstė, kaip kelionė pakenkė suniokotoms vargšo korektoriaus balso stygoms. 

- Iki pasimatymo, pone Valmykai, viso geriausio, - palinkėjo jis, grūsdama- 
sis lauk su lagaminu ir dėžėmis. 

Susisielojęs Vasantrao Valmykas, stovintis perone ir besidairantis atsargos 
viršilos, nebeįstengė sugergžti atsakymo. Jis atsisveikindamas pakėlė ranką, o 
nuleisdamas paglostė rašiklius. 

Maneko taksi iš geležinkelio stoties į koledžo bendrabutį dėl nelaimingo at- 
sitikimo padarė nedidelį lankstą. Autobusas pervažiavo senuką. Konduktorius 
stabdė pravažiuojančius autobusus ir persodino keleivius, laukdamas policijos 
ir greitosios. 

- Nori pereiti gatvę - turi būti jaunas ir greitas, - balsu mąstė taksi vairuo- 
tojas. 

— Teisybė, - pripažino Manekas. 

- Pašlemėkai tie autobusų vairuotojai, teises gauna už kyšį, nelaikę egzami- 
nų. - Vairuotojas prašneko pikčiau ir įsuko į priešingą eismo juostą, ketindamas 
aplenkti. - Visus reikia sodinti į kalėjimą. 

- Jūs teisus, - pritarė Manekas, klausydamasis viena ausimi. Pro taksi langą, 
košiamas jo išsekusio žvilgsnio, it kino juostos kadrai slinko miestas. Ant šali- 
gatvio vaikai mėtė akmenukus į besiporuojančius šunį ir kalę. Kažkas apipylė 
gyvulius vandeniu, norėdamas išskirti. Taksi vos nepervažiavo šuns, kai šis nėrė 
tarp Mašinų. 

Prie kito šviesoforo policija suėmė vyriškį, kurį mušė šešių ar septynių vai- 
kinų būrys. Į gatvę pasipylė muhalos' gyventojai, norėdami pamatyti dramos 
atomazgą. 

— Kas atsitiko? — paklausė žioplio taksi vairuotojas. 


* Priemiestis; kvartalas (urdu). 
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— Apipylė žmonai veidą rūgštimi. 

Žalia šviesa užsidegė, nespėjus jiems išsiaiškinti, kodėl. Vairuotojas spėjo, 
kad ji galbūt įsižiūrėjo kitą arba prisvilino vyrui vakarienę. 

— Kai kurie kuoktelėję ir gali padaryti bet ką. 

— Gal susikivirčijo dėl kraičio, - tarė Manekas. 

— Galbūt. Bet tokiu atveju paprastai moteris virtuvėje apipilama žibalu. 

Bendrabutį Manekas pasiekė vėlai vakare. Komendanto kabinete jis sužinojo 
savo kambario numerį, gavo raktus ir taisyklių sąrašą: Prašom visada užrakinti 
kambarį. Prašom nerašyti ir nebraižyti ant sienų aštriais daiktais. Prašom ne- 
sivesti į kambarį moteriškosios lyties lankytojų. Prašom nemėtyti pro langus 
šiukšlių. Prašom naktį laikytis tylos... 

Jis suglamžė per vaškuotę išspausdintą sąrašą ir švystelėjo ant nediduko ra- 
šomojo stalo. Buvo toks išvargęs, kad nei valgė, nei prausėsi, tik išsitraukė pak- 
lodę ir griuvo miegoti. 

Jį pažadino kažkas, šliaužiantis per blauzdą. Jis pasikėlė ant alkūnės ir tūž- 
mingai pliaukštelėjo žemiau kelio. Lauke buvo tamsu. Jis suvirpėjo, širdis ėmė 
pašėlusiai daužytis iš baimės, kad neprisimena, kur yra. Kodėl miegamojo lan- 
gas sumažėjo? Ir kur už jo plytintis slėnis su šviesos taškeliais, šokančiais nakty- 
je, ir kalnais, niūriai stūksančiais tolumoje? Kodėl viskas išnyko? 


»yoL- so 


»y0L- e 


įminti mįslę, galvodamas apie švytinčius skaičius. 

Krūptelėjo, staiga prisiminęs, kas jį pažadino. Kažkoks padaras, šliaužiantis 
jo koja. Iššoko iš lovos, įspyrė į lagaminą, atsitrenkė į kėdę ir ėmė pašėlusiai gra- 
balioti sieną. Jungiklis. Spragt. Pirštas įkvėpė gyvybę plikai lemputei palubėje, 
ir paklodė nušvito it akinamas ką tik apsnigtas laukas. Išskyrus tą pusę, kurioje 
jis miegojo, išteptą jo veido ir drabužių dulkėmis. 

Paskui pamatė ant balto ploto krašto. Nutviekstas šviesos, jis skuodė prie 
plyšio tarp lovos ir sienos. Manekas griebė batą ir paklaikęs šveitė į tą pusę. 

Nė iš tolo nepataikė; tarakonas dingo. Nusivylęs Manekas įveikė nuovargį ir 
nusprendė veikti ryžtingiau. Kad bėglys nesunerimtų, iš lėto patraukė lovą nuo 
sienos, kol įstengė įsisprausti. 

Atidengtame grindų plote vyko tarakonų posėdis. Jis atsargiai pritūpė, pa- 
kėlė ranką ir ėmė padūkusiai talžyti. Trys krito nuo jo bato, kiti dingo po lova. 
Jis atsistojo keturpėsčias, pasiryžęs neleisti jiems pasprukti, kad neįkyrėtų jam 


245 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


vėliau. Tuo tarpu pradėjo niežėti kulkšnį, ir jis kasydamasis užčiuopė raudoną 
pabrinkimą. Panašius perštinčius išsipūtimus jis aptiko ant rankų. 

Kažkas pasibeldė į duris. Jis svyravo, nenorėdamas paleisti aukų - jei tarako- 
nams pavyks pasislėpti, jis visą naktį bus jų valioje. 

— Ei! - sušuko kažkas. - Viskas gerai? 

Manekas išropojo iš po lovos ir atidarė duris. 

— Sveikas, - tarė svečias. - Aš Avinašas. Iš gretimo kambario. - Jis ištiesė 
dešinę ranką: kairėje laikė purkštuvą. 

- Aš Manekas. - Jis numetė batą ir paspaudė ranką, paskui skubiai žvilgtelė- 
jo per petį, ar priešas nebando bėgti. 

— Girdėjau bildant, - tarė Avinašas. - Tarakonai, taip? 

Manekas linktelėjo ir vėl paėmė batą. 
purkštuvą. 

- Ačiū, bet susitvarkysiu, - tarė Manekas, energingai kasydamasis raudonus 
trofėjus ant rankų. - Užmušiau tris ir... 

- Tu nežinai, kas čia per vieta. Užmuši tris, vorele keršyti atžygiuos trys tuzi- 
nai. Kaip Hičkoko filme. - Jis nusijuokė, prisiartino ir lengvai palietė raudonus 
guzelius ant Maneko rankų. - Blakės. 

Jis patarė išpurkšti kambarį ir palaukti lauke keturiasdešimt penkias mi- 
nutes. 

- Patikėk, tai vienintelis būdas tau šiąnakt išsimiegoti. Aš jau trečius metus 
gyvenu bendrabutyje. 

Jie nutraukė paklodę, nukėlė čiužinį ir apdorojo rėmą ir skersinius. Api- 
purškė visą kambarį - lango iškyšą, kampus, spintos vidų. Lagaminą ir dėžes 
perkraustė į Avinašo kambarį, kad blakės ir tarakonai neieškotų prieglobsčio 
juose. 

— Man nesmagu, kad sunaudojau šitiek tavo purškalo, - tarė Manekas. 

- Nesirūpink, tau vis tiek teks nusipirkti skardinę „Flit“. Vėliau galėsi apdo- 
roti manąjį. Kambarius reikia purkšti ne rečiau kaip kartą per savaitę. 

Jie atsisėdo laukti, kol parazitai išstips, Manekas ant vienintelės kėdės, Avi- 
našas ant lovos. 

— Taigi, - tarė jis, vėl pasiremdamas ant alkūnių. 

— Ačiū už pagalbą. 


* Insekticidas. 
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— Nėra už ką, jar, smulkmena. - Stojo tyla, laukimas, kurlink pakryps kalba. 
Ji nepakrypo niekur. — Gal nori pažaisti šachmatais ar šaškėmis, kad laikas grei- 
čiau prabėgtų? 

- Gerai, šaškėmis. - Manekui patiko jo akys, tiesus žvilgsnis. 

Pradėjus žaisti, kai galvos palinko virš lentos, kalbėtis buvo lengviau. 

— Tai iš kur tu? - paklausė Avinašas, kai jo pirmoji šaškė virto dama. 

Pasakojimas apie kurortą, miestelius, kalnus, langūrus, sniegą sužavėjo Avi- 
našą. Laimėjęs žaidimą ir vėl išdėstęs šaškes, jis prisipažino niekada niekur ne- 
keliavęs. 

— Namą ant kalvos pastatė mano prosenelis, - toliau pasakojo Manekas. - O 
kadangi šlaitas status, jį laiko plieniniai lynai. 

— Palauk valandėlę... manai, aš iš vidurio kaimo? 

— Ne, tikrai. Buvo žemės drebėjimas, ir pamatas ėmė slinkti šlaitu žemyn. 
Todėl buvo pritaisyti lynai. - Jis paaiškino, kaip vyko remontas, apibūdino tech- 
nines smulkmenas. 

Jo rimtumas įtikino Avinašą. Mintis apie namą ant pavadėlio, pririštą prie 
kalnų uolos, jį pralinksmino. 

— Matyt, namas linkęs į savižudybę. 

Juodu nusijuokė. Avinašas pastūmė vieną šaškę ir pasakė: 

— Apversk mane. - Po kelių ėjimų jis vėl laimėjo. - Tai ką veikia tavo tėvas? 

— Mes turime krautuvę. 

- A, verslininkas. Turbūt uždirba nemažus pinigus, jei išsiuntė tave taip toli 
mokytis. 

Pašaipa jo balse užgavo Maneką. 

— Krautuvėlė mažutė, mano tėvai labai sunkiai dirba. Jie išsiuntė mane mo- 
kytis, nes verslas nudardėjo pakalniui... 

Juodu drauge pakėlė akis, juokdamiesi iš jo pasirinkto žodžio. Manekas nu- 
sprendė, kad jau pakankamai atsakė. 

— O tu? Tu irgi čia studijuoji, matyt, tavo tėvas turtingas, jei gali tave leisti į 
mokslus. 

— Deja, turiu tave nuvilti. Aš gavau stipendiją. 

- Sveikinu. - Manekas galvojo apie kitą ėjimą. - O ką veikia tavo tėvas? 

— Dirba tekstilės fabrike. 

— Direktorius? 

Avinašas papurtė galvą. 

— Buhalteris? 
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- Jis audėjas. Trisdešimt metų audžia sumautomis staklėmis, aišku? - Jo bal- 
sas sudrebėjo iš įtūžio, paskui jis nurimo. 

— Atleisk, - atsiprašė Manekas. - Aš nenorėjau... 

- Kam atsiprašinėti? Aš nesigėdiju tiesos. Aš turėčiau atsiprašyti, kad negaliu 
papasakoti nieko įdomaus. Nei kalnų, nei sniego, nei bėglio namo - tik tėvas, 
kuris trisdešimt metų atidavė fabrikui ir mainais gavo džiovą. 

Jie vėl atsisuko į šaškių lentą, ir Avinašas kalbėjo toliau. Gavęs stipendiją, jis 
džiaugsmingai laukė nuosavo kambario bendrabutyje. Visą gyvenimą pralei- 
do su tėvais ir trimis seserimis vieno kambario su virtuve bute, nuomojamame 
jiems fabriko. Tėvas serga džiova jau kelerius metus, bet priverstas dirbti tarp 
dulkių ir plaušų, kad išmaitintų šeimą. Be to, jei jis mestų darbą, jie turėtų pa- 
likti fabriko butą, o eiti nėra kur. 

Bendrabutis labai nuvylė Avinašą, kai jis čia atvyko: nešvaru, visur žiurkės 
ir tarakonai. 

- Mūsų namai - vienas kambarys ir virtuvė, bet nors švaru. - Paskui jis nu- 
sivylė, tapęs studentų sąjungos prezidentu ir bendrabučio komiteto pirminin- 
ku. - Gailiuosi, kad mane išrinko. Koledžo brošiūroje neparašyta nieko, kas tave 
paruoštų bendrabučio gyvenimui. 

— Ką turi omeny? 

- Nenoriu sugadinti tavo pirmos dienos nupasakodamas. Tai, ką kol kas ma- 
tei, menkniekis. Jei studentai domėtųsi, reikalautų patobulinimų, vonių kamba- 
rius ir tualetus suremontuoti būtų lengva, bet pinigus už jų priežiūrą kažkas su- 
sižeria į kišenę. Tas pats ir su valgykla. Maisto tiekėjas pasirašė pelningą sutartį, 
o studentai valgydinami atliekomis. Bet atliekas gali pasirinkti - vegetariškas 
arba nevegetariškas. 

— Aš maistui neišrankus, - narsiai pareiškė Manekas. 

— Pažiūrėsim, - nusijuokė Avinašas. - Tiesą sakant, nelabai yra iš ko rink- 
tis. Mano nuomone, vegetariškas maistas toks pat kaip nevegetariškas, tik be 
kremzlių ir kaulų. 

Manekas susikaupė: jam pasirodė, kad viena jo šaškė pagaliau prasiverš iki 
galinės linijos. 

— Visa bėda, - tarė Avinašas, nukirsdamas viltingąją šaškę, - kad dauguma 
bendrabučio studentų iš neturtingų šeimų. Jie bijo skųstis, jie trokšta tik baigti 
studijas ir susirasti darbą, kad galėtų pasirūpinti tėvais, broliais ir seserimis. 

Maneko viltys vėl žlugo: Avinašas gavo dar vieną damą ir po dviejų ėjimų 
laimėjo partiją. Manekas nepyko dėl pralaimėjimų, nes priešininkas nepikt- 
džiugiavo. 


248 


KALNAI 


- Tu atrodai mieguistas, - tarė Avinašas. - Nieko nuostabaus, kad negali 
susikaupti žaisdamas. 

- Nieko baisaus, sužaidžiam dar vieną partiją. Žinai, tu skiriesi nuo kitų stu- 
dentų. 

— Iš kur tu žinai? - nusijuokė Avinašas. - Tu ką tik atvažiavai. 

Manekas svarstė, braukdamas pirštu per koncentrinius ratus, puošiančius 
šaškės viršų. 

— Dėl... dėl to, ką tu ką tik pasakei. Nes tu tapai prezidentu, kad padėtis pa- 
gerėtų. 

Avinašas gūžtelėjo pečiais. 

— Nemanau. Ketinu atsistatydinti. Turėčiau skirti savo laiką ir energiją studi- 
joms. Aš pirmas šeimoje baigiau vidurinę mokyklą. Visi priklauso nuo manęs. 
Mano trys jaunesnės sesutės irgi. Turiu uždirbti pinigų jų kraičiui, antraip jos 
negalės ištekėti. - Jis nutilo ir nusišypsojo. - Vaikystėje jos kandžiodavo man 
pirštus, kai padėdavau motinai jas maitinti. - Nusijuokė prisiminęs. - Tėvas 
sako, kad kraujas, kuriuo spjaudo, nenueis niekais, jei aš baigsiu mokslą ir gau- 
siu gerą darbą. 

Juodu pakėlė akis nuo lentos, ir Avinašas nutilo. Lengva kalbėti, kai akys 
įsmeigtos į šaškes. Tiek žaidimą, tiek pokalbį lėmė ir skatino šaškių lentos logi- 
ka. Dabar gija nutrūko. Užgriuvo sumišimas ir nesmagumas. 

- Turiu išsiimti daiktus. 

- Tavo kambarys jau turbūt išsivadėjo. Patikrinkim. 

Jie nunešė atgal lagaminą ir dėžes, sušlavė pastipusius tarakonus ir paklojo 
lovą. 

- Nepristumk prie sienos, - patarė Avinašas. - Saugiau atitraukti bent per 
pėdą. - Jis pasiūlė įmerkti lovos kojas į vandens skardines, kad parazitams ne- 
kiltų noro ropštis aukštyn. - Tai galim padaryti rytoj. Šiąnakt viskas bus gerai. 


Komendanto kabinete Manekas pasiskundė, kad, nors patraukė už grandinės 
išvietėje, nieko neįvyko. 

- Nes bakelyje nėra vandens, - atsakė raštvedys, pakėlęs akis nuo kažko- 
kių sudriskusių dokumentų, kuriuos klijavo lipnia juostele. - Pastato rangovas 
nesujungė vamzdžių, taupydamas pinigus. Universitetas padavė jį į teismą. Bet 
nesirūpink, išviečių valytojas viską sutvarkys. 

— Kaip“ 
- Vandens kibirais. 
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— Kada ateina valytojas? 

— Bendrabučiui dar nepabudus - ketvirtą, kartais penktą ryto. 

Manekas iškart tvirtai pasiryžo: kiekvieną rytą į tualetą eis pirmas, nesvarbu, 
kad reikės atsikelti anksti. 

Kitą dieną, išgirdęs jį brazdant prieš aušrą, Avinašas atėjo patikrinti. 

- Kas atsitiko? Gal susirgai? 

— Ne, aš sveikas, o kas? 

— Žinai, kiek dabar laiko? Penkiolika šeštos. 

- Žinau. Bet negaliu žiūrėti į svetimą šūdą, nuėjęs į tualetą. 

Avinašas suirzo, kad be reikalo kėlėsi, paskui nusijuokė. 

— Jau tie turtingi vaikinai. Kada tu priprasi prie tikrovės? 

— Sakiau tau, kad nesu turtingas. Vonios kambarys namie paprastas, kaip čia. 
Bet bakelyje yra vandens. Ir taip nedvokia. 

- Bėda ta, kad tu per daug matai ir per daug užuodi. Toks didmiesčio gyve- 
nimas, čia gražių snieguotų kalnų nebėra. Teks išmokti pažaboti išlepėles akis ir 
nosį. Ir dar turėtum būti pasiruošęs patyčioms. 

- Oi ne, - tarė Manekas, prisiminęs pensioną. - Negi vaikinai iš to neišaugo? 
Ką jie daro? Pripila vandens į lovą? Įberia druskos į arbatą? 

— Maždaug. 

Savaitės pabaigoje rašydamas laišką namo, Manekas sunkiai sugalvojo, ką 
pasakyti, kad nebūtų palaikytas verksniu. Nenorėjo, kad brigados generolas 
Grevalis su žmona ir visi kiti, skaitysiantys laišką, manytų, jog jis — ištižėlis, 
nesugebantis tvarkytis vienas. 

Tačiau po pirmų dviejų savaičių, kai juodu su Avinašu susidraugavo, jis be- 
veik patikėjo žodžiais, pasakytais, jam išvykstant: kad koledže bus smagu. 


Vieną vakarą, lošdamas šaškėmis, Manekas prisipažino, kad nemoka žaisti 
šachmatais. Avinašas pasisiūlė jį išmokyti per tris dienas. 

- Žinoma, jei tu nuoširdžiai nori išmokti. 

Kadangi abu buvo nevegetarai ir sėdėjo toje pačioje valgyklos dalyje, šach- 
matų pamokos prasidėjo per pietus, su popierium ir pieštuku. Manekas pasakė, 
kad, atitraukus dėmesį, lengviau nuryti valgyklos jovalą. 

— Tu jau mokaisi, - pagyrė Avinašas. - Tai ir yra visa paslaptis - apgauti 
jusles. Pasakojau tau apie savo teoriją? Manau, kad mūsų rega, uoslė, skonis, ly- 
tėjimas, klausa skirti mėgautis tobulu pasauliu. Bet, kadangi pasaulis netobulas, 
juslėms reikia akidangčių. 
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— Bendrabučio pasaulis ne tik netobulas. Jis visiškai iškreiptas. 

Pavalgę jie perėjo į bendrąjį kambarį, kuriame dar buvo ramu. Aplink indiš- 
kojo biliardo lentą spietėsi keli studentai. Kaskart, kai mušeklis atsitrenkdavo į 
kraštą ir atšokdavo, žiūrovai imdavo pritariamai ar užjaučiamai murmėti. Juok- 
damasis įėjo dar vienas būrelis, triukšmingas, ir pradėjo žaisti su ventiliatoriumi: 
ant vienos iš trijų menčių bandė užmesti parkerio dangtelį. Po kelių bandymų 
žaidimo iniciatorius užlipo ant kėdės, sulaikė ventiliatorių ir uždėjo parkerio 
dangtelį. Jie padidino greitį ir ėmė triukšmingai džiūgauti, kai dangtelis nulėkė. 
Paskui jie griebė vieną iš būrio ir pakėlė prie ventiliatoriaus, grasindami įbrukti 
tarp menčių. Jis spiegė ir staugė - iš baimės ir pateisindamas visų lūkesčius. 
tęsti šachmatų pamokos. Avinašo figūros laukė ant jo rašomojo stalo, fanerinėje 
dėžėje, nulakuotoje žvilgiu kaštoniniu laku. Ištraukęs slankų dangtelį, jis išbėrė 
figūras ant lentos. 

Plastikiniai šachmatai buvo grubaus darbo, žaliu veltiniu apklijuota apačia. 
Manekas pastebėjo dėžutės dugne popieriaus lakštą gerąja puse į apačią ir ap- 
vertė. 

- Ei, čia asmeniškas dalykas, - tarė Avinašas. 

— Oho, - atsiliepė Manekas, susižavėjęs skaitydamas pažymėjimą: šachmatų 
komplektas buvo pirmas prizas 1972 metų tarpklasiniame šachmatų turnyre. — 
Nežinojau, kad mano mokytojas čempionas. 

— Nenorėjau, kad jaudintumeis, - atsiliepė Avinašas. - Nagi, dabar ištempk 
ausis. 

Trečią dieną Manekas jau mokėjo žaidimo pagrindus. Juodu sėdėjo valgo- 
majame, svarstydami Avinašo nusakytą uždavinį: pradeda baltieji, matas po 
trijų ėjimų. Staiga vegetarų skyriuje kilo sąmyšis. Pašoko studentai, ėmė virsti 
stalai, dužti lėkštės ir stiklinės, į virtuvės duris nuskriejo kėdės. Netrukus visas 
valgomasis žinojo, kodėl kilo šurmulys: studentas vegetaras neva vegetariškame 
lęšių padaže rado plūduriuojančią mėsos atplaišą. 

Naujiena pasklido: apie pašlemėką tiekėją, kuris žaidžia jų religiniais jaus- 
mais, trypia jų įsitikinimus, teršia jų būtį, kad prisikimštų savo nelaimingą pi- 
niginę. Per kelias minutes visi bendrabučio vegetarai nusileido į valgyklą, įniršę 
dėl tokio dviveidiškumo. Kai kurie, regis, buvo ant pamišimo ribos, padrikai 
klykė, tampomi traukulių, kišo pirštus į gerklę, kad atrytų draudžiamą maistą. 
Keliems pavyko išvemti vakarienę. 

Bet nėra pakankamai ilgų pirštų, kurie pasiektų valgį, suvirškintą nuo tri- 
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mestro pradžios. Ta šlykštynė jau buvo įsiurbta ir tapo jų kaulų čiulpais ir siel- 
varto priežastimi. Jie žiaukčiojo, spjaudėsi, aimanavo ir sukosi ratu, susiėmę už 
galvos, rėkdami apie nelaimę, nenorėdami pripažinti, kad skrandis tuščias, kad 
išvemti nebėra ko. 

Isterija susirado tinkamesnį taikinį, kai iš virtuvės buvo išvilkti darbininkai. 
Trenkiantys apkartusiu aliejumi, prakaitu ir karšta krosnimi šeši vyrai drebėjo 
prieš savo kaltintojus. Jų balti chalatai buvo nusėti vakarienės patiekalų dėmė- 
mis - rudais lęšių tiškalais, tamsiai žaliais špinatų dryžiais. 

Keršto perspektyva pažeistus vegetariškus vidurius paveikė kaip vaistas. 
Šleikštulys dingo; tulžies, vėmalų ir žalsvai geltonų skysčių srautą pakeitė žodi- 
nio smurto kliokimas. 

— Subaladoti prakeiktus niekšus! 

— Sumalti jiems snukį! 

— Priversti valgyti mėsą! 

Grasinimai ne iš karto virto smūgiais, nes šešetas išmintingai puolė ant kelių 
ir ėmė garsiai aimanuoti. Šniurkščiojimas ir maldavimai pasigailėti buvo tokie 
pat isteriškai nerišlūs kaip vegetarų pastangos išsivemti. 

Avinašas valandėlę stebėjo dramą, paskui atitraukė kėdę. 

- Turiu sumanymą. Pasaugosi mano šachmatų lentą? 

— Nukentėsi, ir tiek, - tarė Manekas. - Ko kišiesi? 

— Nesirūpink, man nieko nenutiks. 

Manekas dėjo figūras į dėžutę, stebėdamas iš savo kampo. Virtuvės darbinin- 
kai ir studentai vis dar stovėjo atitinkama poza: išaiškintas Nusikaltimas gūžėsi, 
maldaudamas negailestingą Atpildą atlaidumo. Būtų buvę juokinga, jei darbi- 
ninkams nebūtų iškilusi grėsmė būti sudaužytiems kaip obuoliams. Bet kol kas 
nematoma riba, skirianti galimybę nuo jos įgyvendinimo, nebuvo peržengta. 
Keista, kad nematomos ribos gali būti tokios galingos, pamanė Manekas - tvir- 
tos kaip plytinės sienos. 

- Stokit! Luktelėkit valandėlę! - sušuko Avinašas, puldamas tarp persigan- 
dusių virtuvės darbininkų ir studentų. 

- Ką? - nekantriai paklausė jie, pažinę bendrabučio komiteto pirmininką ir 
studentų sąjungos prezidentą. 

- Truputį palaukit. Kokia prasmė sumušti šiuos vyrukus? Kaltas nesąžinin- 
gas tiekėjas. 

- Jis supras, jei jo darbininkai gaus į kailį. Nedrįs čia kojos įkelti. 

- Jūs klystat. Tiesiog jis ateis su policijos apsauga. 
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Puikus gambitas, pamanė Manekas - nematoma riba sustiprėjo. 

Avinašas maldavo vegetarų ir visų kitų, kuriems maistas šlykštus, prisidėti 
prie jo ir paduoti skundą universiteto administracijai. 

- Padarykim tai demokratiškai, nesielkim kaip gatvės banditai. Gana, kad 
velnio politikai taip daro. 

Šachas, pamanė Manekas. Gudrus manevras. 

Vieni buvo už pasiūlymą, kiti prieš. Vėl pasipylė vegetarų grasinimų kruša, 
o virtuvės darbininkai atsiliepė, keliaklupsčiaudami ir unkšdami. Bet įtampa 
abiejose pusėse nuslūgo. Pasigirdo daugiau balsų, remiančių Avinašo prašymą. 
Pamažu vegetarų karingumas apmalšo, o virtuvės darbininkai liovėsi raudoti, 
nors kelius dėl viso pikto tebebuvo sulenkę, jei prireiks. 

Buvo numatyta kitą rytą organizuoti didelį protesto mitingą prie direktoriaus 
durų. Dabar visi pritarė pasirinktam veiklos keliui. Net griežčiausi vegetarai liovė- 
si vemti, susivaldė ir nuėjo nusiplauti taršos, pažadėję rytą prisidėti prie kitų. 

Šachas ir matas, pamanė Manekas. Nematoma riba neįveikiama. 

— Ko gero, tu esi apsigimęs vadas, - tarė jis Avinašui vėlai vakare, pusiau 
erzindamas, pusiau žavėdamasis. 

- Vargu. Apsigimęs kvailys. Turėčiau laikytis savo sprendimo - mesti viską 
ir atsidėti studijoms. Nagi, eime į viršų. 


Neramumų valgykloje sėkmė nustebino Avinašą ir jo šalininkus. Rektorius 
padiktavo sutarties nutraukimo laišką maisto tiekėjui. Bendrabučio komitetas 
buvo įgaliotas išrinkti, kas jį pakeis. 

Studentai džiūgaudami atšventė pergalę ir užsimanė daugiau. Prezidentas 
pažadėjo, kad vieną po kito jie išraus visas blogybes, kerojančias universitete: 
personalo samdymą pagal giminystės ryšius, kyšius už įstojimą, prekybą egza- 
minų bilietais, privilegijas politikų šeimoms, valdžios kišimąsi į mokymo pro- 
gramą, mokomojo personalo bauginimą. Sąrašas buvo ilgas, nes puvinys buvo 
įsimetęs giliai. 

Nuotaika buvo pakili. Studentai nuoširdžiai tikėjo, kad jų pavyzdys įkvėps 
visos šalies universitetus imtis esminių reformų, kurios papildys Džaiprakašo 
Narajano, žadinančio tautą kvietimu grįžti prie Gandhio principų, prastuome- 
nės sąjūdį. Permainos sukels visuomenės entuziazmą, iš korumpuoto merdin- 
čio darinio pavers ją sveiku organizmu, kuris, pasitelkęs seną turtingą civiliza- 
ciją ir Vedų bei upanišadų išmintį, prikels pasaulį iš miego ir nuves žmonijos 
apšvietos keliu. 
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Kelias dienas po protesto valgykloje buvo lengva austi kilnias svajones. Stu- 
dentai, nusiteikę ryžtingai ir pilni gerų ketinimų, įkūrė daugybę pakomitečių, 
sudarė darbotvarkę, rašė protokolus ir priiminėjo nutarimus. Valgyklos maistas 
pagerėjo. Viešpatavo tikėjimas šviesia ateitimi. 

Tačiau Manekui tai įkyrėjo. Jis norėjo, kad jo ir Avinašo gyvenimas sugrįžtų 
į senas vėžes. Begalinis susijaudinimas vargino. Jis bandė atpratinti Avinašą nuo 
naujosios aistros, jo manymu, gudriai pasitelkęs draugo šeimą. 

— Manau, buvai teisus. Na, kai anksčiau sakei, kad reikia atsidėti mokslui dėl 
tėvų ir seserų kraičio. Tikrai reikia. 

Priminimas kėlė Avinašui nerimą, žvilgsnis apniuko. 

— Dažnai dėl to jaučiuosi kaltas. Atsistatydinsiu iš pirmininkų. Iškart, kai bus 
išspręsti tie keli likę klausimai. 

— Kokie klausimai? - suirzo Manekas. - Per visus susirinkimus tu nė karto 
nepaminėjai nešvarių tualetų ir vonios kambarių. Į dienotvarkę reikia įtraukti 
tarakonus ir blakes. Mahatmai Gandhiui nebūtų patikęs tavo požiūris, jis tvirtai 
tikėjo švara - kūno švarumas pranašesnis už proto švarumą ir dvasios švarumą. 

Prieštaravimas pralinksmino Avinašą, jis nusijuokė ir apkabino Maneką per 
pečius, eidamas universiteto kiemu. 

- Nė neįtariau, kad esi Gandhio filosofijos žinovas. Pasakyk, ar norėtum pir- 
mininkauti tarakonų pakomitečiui? Aš paremčiau pasiūlymą. 

Manekas nuėjo į kelis mitingus ir protesto demonstracijas palaikyti draugo. 
Po kurio laiko tokios priežasties nebepakako. Vyksmas buvo toks nuobodžiai 
įkyrus, kad jis liovėsi. 


Vakarais Avinašas nebeturėjo laiko šachmatams. Jie vis dar valgydavo kartu, 
bet retai būdavo vieni, ir Manekas įsižeidė. Draugą supo minia, aptarinėdama 
ir ginčydamasi dėl dalykų, kurių jis nesuprato ir nenorėjo suprasti. Kalbos buvo 
prikaišiotos tokių žodžių kaip demokratizavimas, konstitucija, susvetimėjimas, 
išsigimimas, decentralizacija, kolektyvizacija, nacionalizmas, kapitalizmas, ma- 
terializmas, feodalizmas, imperializmas, komunalizacija, socializmas, fašizmas, 
reliatyvizmas, determinizmas, proletarizacija - -cija, -izmas, -cija, -izmas, žo- 
džiai skraidė aplink it zvimbiantys vabzdžiai. 

„Kodėl jie negali kalbėti paprastai?“, svarstė Manekas. Pramogos dėlei ėmė 
skaičiuoti įvairius -izmus ir sustojo, pasiekęs dvidešimt. Kartais debatuose buvo 
minimi šunys - imperializmo šunys, kapitalizmo skalikai. Kartais vietoj šunų 
buvo minimos kiaulės, kapitalistinės kiaulės. Kartais pasirodydavo ir hienos pa- 
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lūkininkai bei šakalai žemvaldžiai. O pastaruoju metu, be -izmų, jie be paliovos 
kalbėjo apie nepaprastąją padėtį, elgdamiesi taip, lyg dangus būtų užgriuvęs. 

Jausdamasis pamirštas, Manekas nuėjo į savo kambarį iškart, kai pavalgė. 
Jis tebeturėjo plastikinius šachmatus ir išdėliojo figūras žaisti su savimi. Padarė 
ėjimą, paskui apgręžė lentą. Netrukus jam nusibodo. Pabandė skaityti Avinašo 
paskolintą knygą, kurioje buvo aprašyti vis sunkėjantys endšpiliai. 

Nors buvo sunku, Manekas toliau vengė draugo. Po kelių dienų vienatvės jo 
ryžtas ėmė silpti, jis nusprendė duoti draugui dar vieną progą, ir staiga į duris 
pasibeldė Avinašas. 

- Sveikas, kas naujo? - jis meiliai pliaukštelėjo Manekui per nugarą. 

— Šis žaidimas. 

— Žaidi vienas? 

— Ne, su savimi. - Manekas nukirto savo karalių. 

- Pastaruoju metu tave retai matau. Tau neįdomu, kas vyksta? 

— Turi omeny universitetą? 

— Taip - ir visur kitur po nepaprastosios padėties paskelbimo. 

- O, tai, - Manekas nutaisė abejingą miną. - Nedaug ką apie tai žinau. 

— Negi neskaitai laikraščių? 

- Tik komiksus. Politika pernelyg nuobodi. 

- Gerai, aš tau paprastai ir greitai išdėstysiu, kad neužmigtum. 

- Puiku. Užfiksuosiu laiką. - Manekas žvilgtelėjo į laikrodį. - Pasiruošk, 
pradėk. 

Avinašas giliai įkvėpė. 

- Prieš tris savaites civilinių bylų teismas pripažino ministrę pirmininkę kal- 
ta dėl sukčiavimo per paskutinius rinkimus. Tai reiškia, kad ji turi atsistatydinti. 
Ji delsė. Todėl opozicijos partijos, studentų organizacijos, profsąjungos visoje 
šalyje pradėjo rengti demonstracijas. Visi reikalavo jos atsistatydinti. Tada, kad 
išlaikytų valdžią, ji paskelbė, jog vidaus neramumai kelia grėsmę šalies saugu- 
mui ir paskelbė nepaprastąją padėtį. 

— Dvidešimt devynios sekundės, - tarė Manekas. 

— Palauk, dar kai kas. Nepaprastosios padėties dingstimi buvo laikinai at- 
imtos pagrindinės teisės, dauguma opozicijos areštuota, profsąjungų ir net kai 
kurie studentų sąjungų vadovai kalėjime. 

— Verčiau būk atsargus. 

- O, nesirūpink, mūsų universitetas nesvarbus. Bet blogiausia, kad cenzū- 
ruojama spauda... 
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— Vadinasi, nėra prasmės skaityti laikraščių? 

- Ir ji atgaline data pakeitė rinkimų įstatymus, pavertusi savo kaltę nekaltumu. 

— Ir todėl tu neturi laiko žaisti šachmatais. 

— Aš žaidžiu jais visą laiką. Viskas, ką darau, šachmatai. Nagi, pažiūrėsim, 
kiek išmokai. - Jis išdėstė figūras, paskui paslėpė už nugaros baltą ir juodą pės- 
tininką. Manekas atspėjo teisingai ir pradėjo žaidimą, stumtelėdamas į priekį 
pėstininką, stovintį prieš karalių. Po pusvalandžio didžiai nustebęs laimėjo. 

-— Taip man ir reikia, per gerai tave išmokiau, - pasakė Avinašas. - Bet netru- 
kus žaisime revanšą. 

Dabar bus kaip anksčiau, pamanė Manekas. Avinašas ir vėl bus tik jo. Slapta 
svajojo, kad direktorius uždraustų prakeiktą studentų sąjungą dėl nepaprasto- 
sios padėties, kaip darė kiti universitetai. Tada niekas netrukdys draugui susi- 
kaupti. 

Bet Manekui teko nusivilti: šachmatų partijos neatsinaujino. Jis kelis vakarus 
beldėsi į Avinašo duris, bet atsakymo nebuvo. Dukart po durimis pakišo raštelį. 
„Labas. Kur slepiesi? Gal bijai su manimi žaisti šachmatais? Iki pasimatymo - 
Manekas.“ 

Po antro raštelio, pamatęs jį valgykloje, Avinašas turėjo laiko tik greitai pa- 
mojuoti. 

— Gavau žinutę, - tarė jis. - Rytoj laisvas? 

— Aišku. 

Kitą vakarą Manekas laukė savo kambaryje, bet draugas nepasirodė. Supykęs 
ir įsižeidęs, jis nuėjo gulti, pažadėjęs sau, kad viskas baigta. Jei Avinašas nori jį 
pamatyti, dėl įvairumo pats gali jį gaudyti. 

Jis pasiilgdavo Avinašo. Keista, mąstė, kaip vieną vakarą per tarakonus ir 
blakes gali netikėtai užsimegzti draugystė. O paskui taip pat staiga dėl lygiai 
tokių pat absurdiškų priežasčių užgesti. Gal iš pat pradžių kvaila buvo manyti, 
kad tai draugystė. 


Visa bendrabučio bjaurastis, su kuria Manekas buvo apsipratęs, iš naujo pradėjo 
kelti jam šleikštulį. Kaip priešnuodį jis sugalvojo rytinį pratimą: atmerkęs akis, 
vėl jas užmerkdavo ir, nepakeldamas galvos nuo pagalvės, įsivaizduodavo kal- 
nus, miglos sūkurius, paukščių giesmes, šunų letenų tapenimą priebutyje, vėsų 
priešaušrio orą ant odos, susijaudinusių langūrų tarškėjimą, virtuvėje gamina- 
mus pusryčius, skrebutį ir kiaušinienę burnoje. Patepęs visas jusles svajonėmis 
apie namus, jis vėl atsimerkdavo ir lipdavo iš lovos. 


256 


KALNAI 


Universitete įsigalėjo nauja grupuotė, „Studentai už demokratiją“, iškilusi 
netrukus po nepaprastosios padėties paskelbimo. Jai gimininga organizacija, 
„Studentai prieš fašizmą , palaikė abiejų grupių vienovę, nutildydama tuos, ku- 
puolimai pasidarė įprasti, it būtų įtraukti į mokymo planą. Universitete nuolat 
buvo pilna policininkų, padedančių palaikyti naują, grėsmingą tvarką ir teisin- 
gumą. 

Du dėstytojus, pasmerkusius universiteto banditų būrius, išsivedė vyrai ci- 
viliniais drabužiais už vyriausybei priešišką veiklą pagal Vidaus saugumo palai- 
kymo aktą. Bendradarbiai nesikišo, nes pagal šį įstatymą galėjai būti įkalintas be 
teismo, ir visi puikiai žinojo, kad tie, kurie suabejoja VSPA, anksčiau ar vėliau 
turi už tai atsakyti: verčiau nežaisti su ugnimi. 

Manekas nerimavo dėl Avinašo, pirmosios studentų sąjungos prezidento, 
jam, be abejonės, naujosios universiteto organizacijos kelia didelį pavojų. Naktį 
jis klausydavosi iš gretimo kambario sklindančių garsų. Tyliai užsidaro durys, 
barkšteli metalinė spinta, švokščia purkštuvas, dunksteli lova, vadinasi, draugui 
nieko neatsitiko, jis neužpultas ir neuždarytas į slaptą kalėjimą. 

Manekas skubiai lėkdavo iš bendrabučio į koledžą ir atgal, nestabtelėdamas 
pažiūrėti kasdienių bauginimo, pataikavimo ir nuolankumo farsų. Buvo užpul- 
ta universiteto laikraščio redakcija, primušti ir išvyti žurnalistai ir redaktoriai. 
Laikraštis mėgo nepiktą satyrą ir kartais pasišaipydavo iš vyriausybės ar univer- 
siteto administracijos, nors pastaruoju metu griebtis satyros buvo vis sunkiau, 
nes šį meną vyriausybė taikė savo pranešimuose cenzūruojamai žiniasklaidai 
geriau, nei universiteto laikraštis net šmaikščiausiais laikais. 

Užgrobę laikraštį, kitame numeryje „Studentai už demokratiją“ paskelbė, 
kad naujasis leidinio balsas tinkamiau atstovaus universiteto bendruomenei. 
Toliau laikraštyje buvo publikuojamas studentų ir dėstytojų elgesio kodeksas. 

Vieną rytą paskaitos buvo atšauktos, ir universiteto kieme organizuota vėlia- 
vos iškėlimo ceremonija. Dalyvauti privaloma, tuo pasirūpino „Studentai prieš 
fašizmą“. „Studentų už demokratiją“ prezidentas paėmė mikrofoną. Jis kreipėsi 
į administracijos atstovus, reikalaudamas išeiti į priekį, įrodyti meilę tėvynei, 
duoti patriotiško elgesio pavyzdį. 

Išgirdę užuominą, dėstytojai, profesoriai adjunktai, profesoriai ir katedrų 
vedėjai drauge prisiartino prie pakylos, nevykusiai demonstruodami savanoriš- 
kumą. Organizatoriai paslapčia bandė juos pristabdyti, kad palaikymas atrody- 
tų nuoširdžiau. Bet buvo jau per vėlu tobulinti choreografiją. Visas universiteto 
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personalas jau išsirikiavo prie stalo it pirkėjai su maisto kortelėmis parduotu- 
vėje. Jie klusniai pasirašė pareiškimus, kad remia ministrę pirmininkę, jos pa- 
skelbtą nepaprastąją padėtį ir jos tikslą kovoti su antidemokratinėmis jėgomis, 
gresiančiomis šaliai iš vidaus. 

Manekas ne tik bijojo, bet ir nekentė koledžo. Bet dėstytojų jam buvo tik gai- 
la. Jie išsmuko iš vėliavos pakėlimo ceremonijos kaltais ir susigėdusiais veidais. 

Tą naktį gretimame bendrabučio kambaryje buvo tylu. Negirdėti įprastų 
garsų, liudijančių, kad Avinašas gyvas ir sveikas. Manekas negalėjo užmigti, 
jaudindamasis iki paryčių. Gal pranešti komendantui, kad draugas dingo? O 
gal jis išvyko aplankyti šeimos, gali būti ir kita kokia paprasta priežastis. Verčiau 
dieną kitą luktelėti. 

Vakarieniaudamas jis apžvelgė valgomąjį, bene pamatys Avinašą, bet veltui. 
Atsainiai paklausė kažko prie stalo: 

— Ką šiomis dienomis veikia studentų sąjungos vykdomasis komitetas? 

— Visi vaikinai paspruko, jar. Išėjo į pogrindį. Jiems pernelyg pavojinga čia 
rodytis. 

Atsakymas nuramino Maneką. Dabar jis buvo tikras, kad Avinašas kur nors 
slapstosi, gal tėvų bute fabriko name. Ir netrukus grįš - šiaip ar taip, kiek laiko 
gali trukti ši nepaprastoji padėtis ir banditizmas? Be to, jo taip paprastai nesu- 
čiupsi. Jis puikiai žaidžia šachmatais. 

Buvęs valgyklos tiekėjas grįžo į darbą ir keršijo skrandžiams. Manekas, pri- 
simindamas įvykį su vegetarais, nuo kurio viskas ir prasidėjo, jautėsi buvęs tei- 
sus - liepė Avinašui nesikišti, nes geruoju nesibaigs. 

Dabar, kai valgis būdavo itin šlykštus, jis nusipirkdavo sumuštinių ar samosų 
skersgatvio prie universiteto kioskelyje. Jam pavyko labiau negu daugumai, nes 
jis gaudavo šiek tiek kišenpinigių iš namų. Buvo miela žiūrėti, kaip pjaustomi 
pomidorai ir tepamas sviestas ant duonos, klausytis krosnies ūžimo, kepimo 
įkaitintame aliejuje čirškėjimo. 

Vieną vakarą, grįždamas į bendrabutį iš savo pakelės užkandinės, jis išgirdo 
koridoriuje riksmus it medžioklės šūkį: Pokš-tai! Pokš-tai! Pokš-tai! Pamatė, 
kaip žaidimų kambaryje dvylika vaikinų užspeitė į kampą ir apsupo du pirma- 
kursius automobilių techninio eksploatavimo studentus. Vienam jie numovė 
kelnes, palenkė virš pingpongo stalo, o kitam padavė tuščią gaiviųjų gėrimų 
butelį ir liepė parodyti, ką išmokęs apie stūmoklius ir cilindrus per pamoką apie 
vidaus degimo variklius. Jo nenorą jie palaužė, pagrasinę, kad jis tapsiąs cilin- 
dru, jei atsisakysiąs bendradarbiauti. 
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Manekas, siaubo apimtas, nusėlino šalin. Nuo tol po vakarienės jis eidavo 
tiesiai į savo kambarį ir užsirakindavo. Pasirūpindavo, kad viskas, ko reikia — 
laikraštis, bibliotekos knygos, stiklinė vandens - būtų po ranka ir nereikėtų iš- 
eiti iš savo prieglobsčio, kai chuliganai išsiruošia į medžioklę. 

Vieną naktį, jau persirengus pižama, jam pradėjo bjauriai gurgti pilvas. Tur- 
būt samosų čatnis pakelės kioskelyje, pamanė. Nereikėjo valgyti, skonis buvo 
keistokas. 

Jam žūtbūt reikėjo į išvietę, nors tokiu metu ji baisiai priteršta. Atsargiai ati- 
darė duris. Koridorius buvo tuščias. Jis skubiai nužingsniavo, žvilgčiodamas per 
petį. Koridoriaus viduryje jie iššoko iš sandėliuko ir jį sugavo. Jis spurdėjo. 

— Prašom paleisti! Man reikia į išvietę! Žūtbūt! 

— Vėliau, - atkirto jie ir užlaužė rankas jam už nugaros, kad nespurdėtų. 

— Ai! - sukliko jis. 

- Klausyk, čia tik žaidimas, - įtikinėjo jie. - Kam jį paversti muštynėmis? 
Gausi į kailį, ir tiek. 

Jis liovėsi priešintis, ir jie paleido jo rankas. 

— Geras vaikas. Dabar sakyk, ką studijuoji. 

- Šaldymo ir kondicionavimo sistemas. 

- Puiku, viso labo duosim tau užduotį. Pažiūrėsim, ar esi stropus studentas. 

- Žinoma. Bet ar negalėčiau pirmiau nueiti į tualetą? 

- Vėliau. - Jie nuvedė jį į dirbtuvę, kurioje stovėjo didelis veikiantis šaldytu- 
vo modelis, ir liepė nusirengti. Jis nejudėjo. Jie ėmė jį supti, pasiryžę nuvilkti. 

— Prašau! - maldavo jis, spardydamasis ir verždamasis jiems iš rankų. - Pra- 
šau, nereikia! Ne, prašau! - Jis meldėsi, kad stebuklingai pasirodytų Avinašas ir 
išgelbėtų jį, kaip išgelbėjo virtuvės darbininkus nuo vegetarų. 

Chuliganai labai sparčiai, nė minutės neprireikė, nurengė besiblaškantį Ma- 
neką. 

— Dabar atidžiai klausykis, - tarė jie. - Pirmoji užduoties dalis paprasta. Mes 
šaldysime tave dešimt minučių. Neišsigąsk. - Jie įgrūdo jį į šaldytuvą, sulenkę dvi- 
linką, kad tilptų ankštoje ertmėje, ir uždarė duris. Maneką apsupo karsto tamsa. 

Jie laukė, ką jis darys, nusiteikę pasilinksminti. Iš pradžių buvo tylu. Paskui 
pasigirdo smūgiai, jie truko porą minučių, stojo trumpa tyla. Jis vėl ėmė tvaty- 
ti - dabar silpniau, neritmingai, netvirtai, tai stipriau, tai tyliau. 

Smūgiai gąsdinamai susilpnėjo ir galop visai nutilo. Jie pažvelgė į laikro- 
džius: prabėgo tik septynios iš žadėtų dešimties minučių. Jie nusprendė atida- 


ryti duris. 
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— Fui! - atšoko jie nuo smarvės. - Tas šiknius šaldytuve apsitriedė! 

Manekas buvo sustingęs ir išlįsti negalėjo. Jie ištraukė jį sulinkusį ir užtrenkė 
duris, kad nedvoktų. Jis apsvaigęs apsidairė, nepajėgdamas išsitiesti. 

Jie tyčiodamiesi paplojo. 

- Puiku. Aukščiausi balai už pirmą užduotį. Už šūdą dar papildomi balai. 
Gerai pasidarbuota. Dabar antra dalis. 

Jo pamėlusios lūpos drebėjo, bandydamos prabilti. Sugrubusios rankos išsi- 
tiesė prie pižamos. Kažkas ją pačiupo. 

— Dar ne. Antra užduotis - parodyti, kad tavo termostatas veikia. 

Jis sustipęs žiopsojo, nieko nesuprasdamas. 

- Sakei, kad studijuoji šaldymo ir oro kondicionavimo sistemas. Kas atsitiko, 
nežinai, kas yra termostatas? 

Manekas papurtė galvą ir dar kartą apgailėtinai lėtai bandė pastverti pižamą. 

- Čia tavo termostatas, mulki, - tarė vienas, pliaukštelėdamas per ledinę var- 
pą. - Dabar parodyk, ar jis veikia. 

Manekas pažvelgė žemyn, lyg matytų jį pirmą kartą, ir jie vėl paplojo. 

- Puiku! Termostatas teisingai atpažintas! Bet ar jis veikia? 

Jis linktelėjo. 

- Įrodyk. - Jis nesuvokė, ko jie nori. - Nagi, priversk jį dirbti. Papurtyk. Pa- 
purtyk! Papurtyk! Papurtyk! - ėmė skanduoti. 

Manekas suprato, pajuto, kad lūpos atitirpo tiek, kad jis gali kalbėti. 

— Prašau, negaliu. Prašom dabar mane paleisti. 

— Antra užduoties dalis turi būti atlikta. Arba turėsim pakartoti pirmąją, šį 
kartą šaldyti tave su tavo šūdu. Termostato patikrinimas privalomas. 

Manekas vargais negalais suėmė varpą, kelis kartus pasmaukė ir paleido. 

— Neveikia! Labiau pasistenk! Pakratyk! Pakratyk! 

Jis pradėjo šniurkščioti, stumdydamas apyvarpę, o jie skandavo. Trokšda- 
mas, kad pažeminimas kuo greičiau baigtųsi, jis stengėsi iš paskutiniųjų, riešą 
skaudėjo, varpos nejautė ir nerimavo, kad kažkas negerai, kad šaldytuvas jai 
pakenkė. Galop ejakuliacija beveik be erekcijos įvyko. 

Jie pratrūko sveikinimo šauksmais, švilpė ir kaukė. Kažkas grąžino jam piža- 
mą, ir gauja išsisklaidė. Vengdamas grįžti su jais, jis liko dirbtuvėje, kol aplink 
bendrabutį įsivyravo tyla. 

Manekas nusiplovė šlaunis ir blauzdas, jas buvo apsidergęs, ir grįžo į savo 
kambarį. Atsigulė į lovą ir gulėjo ant nugaros tamsoje, drebėdamas, žiūrėdamas 
į lubas. Spėliojo, kas atsitiks, kai dėstytojas atidarys šaldytuvą. 
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Po valandos jis vis dar drebėjo. Pasiėmė iš spintos antklodę. Žinojo, ką da- 
rys - kai tik sušils, atsikels ir susirinks daiktus. Rytą taksi nuvažiuos į geležinke- 
lio stotį ir grįš namo pasienio pašto traukiniu. 

Tačiau ką pasakys tėvai? Numatė, ką pamanys tėtis - kad jis pabėgo kaip 
bailys. O mamytė iš pradžių bus jo pusėje, paskui išklausys tėtį ir pakeis požiūrį, 
kaip visada. Kaita amžina. Tai korektorius pasakė traukinyje - negali išvengti 
permainų, turi prisitaikyti. Bet tai, be abejo, nereiškia susitaikyti su pasikeitimu 
į bloga. 

Pusę nakties Maneką, lėtai besidedantį daiktus į dėžes ir lagaminą, kama- 
vo įvairios mintys. Per kitą pusę nakties jis daiktus išpakavo ir parašė tėvams. 
Pranešė, kad iki šiol nepapasakojo tiesos ir atsiprašo, bet nenorėjo, kad jie jau- 
dintųsi: „Bendrabutis - siaubinga vieta, aš nebegaliu čia likti. Jis ne tik nešvarus 
ir dvokia, tai aš galiu pakęsti, bet žmonės bjaurūs. Daugelis net ne studentai, 
nesuprantu, kaip tiems banditams leidžiama gyventi studentų bendrabutyje. Jie 
vartoja hašišą ir rūko kanapę, girtuokliauja, mušasi. Atvirai lošia azartinius loši- 
mus ir pardavinėja studentams narkotikus.“ Pagalvojęs pridūrė: „Vienas bandė 
parduoti man.“ Dabar juodu gerai pagalvos. „Čia tiesiog baisu, noriu kuo grei- 
čiau grįžti. Dirbsiu parduotuvėje ir nesikišiu, darysiu, kaip liepsite, pažadu.“ 

Jautė, kad parašė gana įspūdingai, tėvai imsis veikti. Nėra reikalo pasakoti 
apie tikrąją gėdą. 


Ponas ir ponia Kohlos abu slapta apsidžiaugė, kad Manekas nori grįžti namo. 
Jie labai jo ilgėjosi, bet nedrįso apie tai kalbėti, net vienas su kitu. Buvo linkę 
apsimetinėti, ypač draugijoje, kokie jie išdidūs ir laimingi, kad sūnus išvyko 
gauti gero išsilavinimo. 

Primygtinis Maneko laiškas nieko nepakeitė. Jie rūpestingai slopino jaus- 
mus, kad neišsiduotų. 

— Kaip gaila, kad jis taip greitai grįžta, - tarė ponas Kohla. 

- Taip, - sutiko ponia Kohla. - Praras vienintelę progą įsigyti gerą profesiją. 
Ką manote, Farukai? Ką mums daryti? 

Širdies gilumoje ponas Kohla suprato, kad sūnus turi tučtuojau grįžti namo, 
jei yra nelaimingas. Bet gal reikėtų dėti pastangas, nors ir nenuoširdžias, rasti 
kitą sprendimą - be abejo, visi to tikėsis, draugai irgi. Antraip jis gali būti apkal- 
tintas per dideliu atlaidumu. 
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— Man atrodo, kad visa bėda - koledžo bendrabutis, - atsargiai tarė jis. 

— Be abejo! Mano sūnus nemeluoja! Jo tiesiog negalima palikti tokioje pavo- 
jingoje vietoje, pilnoje ydų, nedorėlių ir niekšų, vien dėl diplomo! Kas per tėvai 
mes būtume? 

— Taip, taip, nusiramink, bandau ką nors sugalvoti. - Jis pasitrynė kaktą. - Jei 
bendrabutis netinkamas, gal reikėtų jam rasti kitą būstą. Privačiai, kieno nors 
namuose. Tai išspręstų šį klausimą. 

— Gera mintis, - atsiliepė ponia Kohla, aišku, melavo, bet nenorėjo visą gyve- 
nimą garsėti kaip savanaudė motina, sužlugdžiusi sūnaus ateitį. - Gal paklausti 
mano giminių? 

— Ne, jie gyvena per toli nuo universiteto, pamiršai? - Be to, kas žino, kokių 
lėkštų minčių jie pripūstų Manekui į galvą. Per dvidešimt metų dar nepriprato, 
kad Abana nebegyvena su jais. 

- Jei galėtume jam rasti gerą ramų kambarį, - tarė ji. - Kur nors, kad nebūtų 
per brangu. - Tai beveik neįmanoma, linksmai pamanė, didmiestyje, kuriame 
milijonai gyvena lūšnynuose ir ant šaligatvių. Ir ne tik elgetos - net žmonės, 
turintys darbą ir galintys mokėti nuomą. Tiktai nėra ko išsinuomoti. Ne, Mane- 
kui nėra jokios vilties, netrukus jis bus namie. Ir ji plačiai nusišypsojo nuo šios 
džiugios minties. 

— Ko šypsaisi, juk turime sutvarkyti tokį keblų reikalą? - tarė ponas Kohla. 

— Šypsojausi? Ne, nieko, tiesiog galvojau apie Maneką. 

- Hm, - suniurnėjo jis, sunkiai slėpdamas pasitenkinimą. - Gali parašyti 
savo draugei. Gal ji žino kokią vietą. 

-— Taip, gera mintis. Po vakarienės parašysiu Zenobijai, - sutiko ponia Kohla, 
džiaugsmingai mąstydama, kad tik be reikalo sugadins pašto ženklą. 

Jie grįžo prie įprastų darbų. Kankynė slėpti džiaugsmą po nusivylimu bai- 
gėsi. Dabar tereikia laukti, kol jų neentuziastingos pastangos neduos vaisių ir 
sūnus grįš namo. 

Tačiau po kelių dienų jiems vėl teko apsimetinėti, tik priešingai, nes, kar- 
čiai jų nuostabai, Manekui buvo greitai rastas būstas. Dabar jie turėjo vaizduoti 
pasitenkinimą, kad jo išsilavinimas nenutrūks, ir iššluoti trumpalaikių vilčių 
liekanas. 

Ponia Kohla parašė pagiežingą padėkos laišką poniai Dalaji Zenobijos at- 
siųstu adresu. „Įdomu, ar Dyna tokia pat graži kaip vidurinėje mokykloje,“ — 
tarė ji ir mėgaudamasi išplėšė lapą iš laiškinio popieriaus bloknoto. Drykstantis 
popierius derėjo prie jos dabartinės nuotaikos. 
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— Paklausk Maneko. Netrukus jis galės tau smulkiai papasakoti apie jos 
butą, - tarė ponas Kohla. - Net atsiųs tau paskutinę nuotrauką, jei norėsi. - Žiū- 
rėdamas į žmoną prie stalo, jis negalėjo nejausti, kad įkyruolės iš jos praeities 
kišasi į jo šeimos gyvenimą, susimokė atskirti jį nuo sūnaus. 

Beveik iškart suprato, kad mąsto kvailai. Atsinešė čekių knygelę ir išrašė 
čekį - mokestį už pirmo mėnesio nuomą. Ponia Kohla įdėjo jį į laišką poniai 
Dalaji. 


Dyna įdėmiai klausėsi, bene išgirs iš tylaus vonios kambario gyvybės ženklų. Ką 
jis sumanė, kodėl negirdėti vandens pliuškenimo? 

— Manekai! Ar viskas gerai? Vanduo pakankamai karštas? 

— Taip, ačiū. 

— Radai puodelį? Turėtų būti šalia kibiro. O tu gali atsisėsti ant medinės ta- 
buretės, jeigu nori. 

— Taip, teta. - Manekas nesiryžo minėti kirmėlių, kurios iš nuotako veržėsi 
batalionais. Vylėsi, kad jos netrukus grįš į požeminius namus savo noru. Gal 
man reikėjo traukiniu grįžti namo savo noru, karčiai pamanė. Kaip kvaila rašyti 
laišką. Tikėtis, kad tėtis leis man grįžti. 

Dyna laukė puodelio barkštelėjimo ir vandens teškėjimo. Tyla įveikė jos kan- 
trybę. 

— Kas atsitiko, Manekai? Gal gali paskubėti? Aš irgi turiu išsimaudyti, kol 
neatėjo siuvėjai. 

Ji vylėsi šiandien turėsianti laiko gauti pinigų pagal čekį. Tačiau pirmiausia 
reikia išlydėti Maneką į universitetą ir viską pradėti kaip pridera. Jis bėdų nesu- 
kels, kai įpras prie nustatytos tvarkos. Ir išmoks naudotis šiuolaikiniais prietai- 
sais, kaip antai elektriniu vandens šildytuvu. Vargšas vaikinas nenutuokia, kas 
tai per daiktas. O kai ji paklausė, kaip jie namie pasišildo vandens, jis papasako- 
jo apie katilą, kas rytą kurstomą anglimis. Kaip senoviška. Bet jis pats pasiklojo 
lovą, tvarkingai sulankstė patalynę - tai daro įspūdį. 

Ji priėjo prie vonios kambario durų ir vėl paklausė: 

- Susitvarkai? 

— Taip, teta. Bet iš nutekamojo vamzdžio lenda kirmėlės. 

— A, kirmėlės! Kliūstelėk vandens, ir jos dings. 

Šliūkštelėjimas, paskui vėl tyla. 
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— Na? 

— Jos vis tiek lenda. 

— Gerai, leisk man pažiūrėti. 

Jis pradėjo rengtis, ji pasibeldė. 

- Greičiau, apsivyniok rankšluosčiu ir atidaryk duris. Neturiu laiko stovėti 
čia visą rytą. 

Jis visiškai apsirengė, tik tada įleido ją. 

- Drovus vaikinas. Aš tavo motinos amžiaus. Ką aš tokio pamatyčiau? Dabar 
rodyk kirmėles, kurios tave išgąsdino. 

- Neišgąsdino. Tiesiog atrodo labai šlykščiai. Ir jų tiek daug. 

— Be abejo. Dabar kirmėlių metas. Lietinguoju metų laiku jų visada atsiran- 
da. Maniau, būsi pripratęs prie tokių dalykų ten, kur gyveni. Kalnuose, tarp 
žvėrių. 

- Tik ne vonios kambaryje, teta. 

— Mano vonios kambaryje turėsi priprasti. Gali juos parvyti atgal, pildamas 
vandenį. Šaltą - nenaudok karšto. - Ji parodė, prasispraudusi pro jį prie kibiro, 
ir pildama puodelius vandens, nuo kurio kirmėlės nuslydo į nuotaką. - Matai? 
Jos dings nutekamajame vamzdyje. 

Švelnios jos ištiesto žasto linijos nuramino jį labiau, negu kirmėlių baidymas 
vandeniu. Ji persilenkė per turėklus, naktiniai ant klubų įsitempė, išryškindami 
kelnaites. Jis įsistebeilijo, bet nusisuko, kai ji atsitiesė. 

— Na? Dabar maudysies? Ar nori, kad likčiau su tavimi ir saugočiau nuo kir- 
mėlių? - Jis paraudo, o ji, sunerimusi, kad tuoj atvyks siuvėjai, pridūrė: 

— Klausyk, kadangi čia tavo pirmas rytas, pasirūpinsiu tavimi ypatingai. 

Ji paėmė butelį karbolio rūgšties nuo lentynos prie unitazo, atkimšo ir už- 
pylė kirmėles baltu skysčiu. Jis iškart padarė poveikį - šios virto besirangančia 
raudona mase, paskui mažomis spiralėmis be gyvybės. 

- Štai. Bet neužmiršk, karbolio rūgštis labai brangi. Negaliu jos švaistyti kas- 
dien. Turėsi įprasti maudytis su kirmėlėmis. 

Jis uždarė duris ir vėl nusirengė. Matė ją šalia, besilenkiančią, tiesiančią ran- 
ką, ir rankose, kojose sutvinkčiojo kraujas. Bet antiseptinis karbolio rūgšties 
kvapas kybojo ore ir neleido užsimiršti. 
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Diena cirke, naktis lūšnyne 


PIRMAS ANKSTYVĄ RYTĄ prie lūšnyno susirinkusius dviaukščius autobusus pa- 
stebėjo girtuoklio vaikas. Mergytė atbėgo pasakyti motinai. Ji išvydo Yšvarą su 
Omu lauke prie lūšnos, pasakė ir jiems. Tėvas girtas snūduriavo. 

Vairuotojai stabdydami sveikinosi garsiais signalais; dvidešimt du autobusai 
išsirikiavo dviem nepriekaištingomis eilėmis. Siuvėjai pasiėmė vandenį ir pasu- 
ko bėgių link. Naktį lijo. Žemė buvo tiži, purvas lipo prie kojų it daugianasris 
padaras. 

— Šiandien eime pas Dyną-bai anksti, - tarė Omas. 

— Kodėl? 

— Manekas bus atvykęs. 

Jie susirado vietą, kuri patiko Yšvarui, ir atsitūpė. Jis džiaugėsi, kad plaukų 
rinkėjo su jo beprasmiškais tauzalais niekur nematyti. Nepakentė pokalbių iš- 
vietėje, net protingų. 

Sėkmė ilgai netruko. Už posūkio išdygo Radžaramas ir pamatė juos griovio 
gale. Atsitūpė šalia ir pradėjo spėlioti, ko čia reikia autobusams. 

— Gal dabar čia bus paskutinė autobusų stotelė? - tarė Omas. 

— Mums būtų patogu. 

— Bet gal tada jie pirmiau pastatytų stotį? 

Jie apsiplovė ir nuėjo prie purvu aptaškytų autobusų patyrinėti. Vairuotojai 
chaki uniformomis buvo atsišlieję į tarpdurį ar ilsėdamiesi tupėjo prie šaligat- 
vio, skaitydami laikraščius, rūkydami ar kramtydami paną. 

— Namaskar, - sušuko Radžaramas, į nieką nesikreipdamas. - Kur šiandien 
vyksite su raudonaisiais iškilmių vežimais? 

Vienas gūžtelėjo pečiais. 

- Kas žino. Viršininkas liepė atvažiuoti ir laukti ypatingos užduoties. 

Vėl pradėjo lyti. Lašai barbeno į tuščių autobusų stogus. Vairuotojai sulindo 
į mašinų vidų ir uždarė purvinus langus. 

Netrukus atvažiavo dvidešimt trečias autobusas, jo priekinio stiklo valytu- 
vas, išklibęs ir lėtas, bejėgiškai svyravo it šlapia švytuoklė. Šis buvo pilnutėlis, 
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antras aukštas skirtas uniformuotiems policininkams - šie liko viršuje, iš apa- 
čios pabiro vyrai su portfeliais ir brošiūromis. 

Jie pasirąžė, patampė kelnes, apspaudusias tarpkojį, ir žengė į lūšnyną. Sau- 
godami sandalus pažliugusiame nuo lietaus lauke, kai kurie ėjo pirštų galais, 
sverdėdami po išskleistais skėčiais. Kiti šliuksėjo ant kulnų, saugodami padus, 
įdėmiai žvalgydamiesi žemėje žolės kuokštų, akmenų, sudužusių plytų - visko, 
kad kelias būtų ne toks purvinas. 

Jų spektaklis ant purvo lyno netrukus priviliojo minią. Vėjo gūsis išpūtė 
skėčius, vyrai susvirduliavo. Nuo stipresnio šuoro jie netekdavo pusiausvyros. 
Žiūrovai ėmė juoktis, kai kurie vaikai - mėgdžioti juokingą eiseną. Lankytojai 
numojo ranka į purvą, limpantį prie sandalų, ir, sukaupę orumą, nužingsniavo 
prie eilės, laukiančios vandens prie čiaupo. 

Tas, kurio apavas buvo dailiausias, pasakė, kad jie partiniai darbuotojai, at- 
nešę ministrės pirmininkės pranešimą. 

- Ji siunčia linkėjimus ir nori, kad visi žinotumėte, jog šiandien įvyks didelis 
mitingas. Visi kviečiami dalyvauti. 

Po čiaupu tuščią kibirą pakišo moteris. Vandens tratėjimas nustelbė vyriškio 
žodžius, ir jis ėmė rėkti garsiau. 

- Ministrė pirmininkė ypač nori pasikalbėti su garbingais darbščiais žmonė- 
mis, tokiais kaip jūs. Šie autobusai nemokamai nuveš jus į mitingą. 

Eilė prie vandens abejingai slinko į priekį. Keli žmonės susišnibždėjo, kilo 
juokas. Partinis darbuotojas pabandė iš naujo: 

— Ministrė pirmininkė praneša, kad ji tarnauja jums ir nori padėti. Ji nori 
išgirsti apie padėtį iš jūsų lūpų. 

— Pats pasakykit! - sušuko kažkas. - Matot, kaip mes klestime! 

— Taip! Pasakykit jai, kokie mes laimingi! Kam mums eiti? 

- Jei ji mums tarnauja, tegu pati ateina čia! 

— Paprašykit savo vyrų su fotoaparatais nufotografuoti mūsų žavius namus, 
mūsų sveikus vaikus! Parodykit ministrei pirmininkei! 

Vėl suskambėjo niekinamas juokas ir murmesys apie nemalonius dalykus, 
kuriuos reikėtų daryti partiniams darbuotojams, trukdantiems vargšams tada, 
kai yra vandens. Lankytojai pasitraukė pasitarti. 

Paskui vadas vėl prabilo: 

— Kiekvienas gaus po penkias rupijas. Ir nemokamus užkandžius su arbata. 
Prašom rikiuotis lauke pusę aštuonių. Autobusai išvažiuos aštuntą. 

— Susikišk penkias rupijas į šikinę! 
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- Ir padek pinigus! 

Bet užgaulės greitai išseko, nes naujas pasiūlymas sukėlė susidomėjimą. Par- 
tiniai darbuotojai išsisklaidė po lūšnyną pranešti naujienos. 

Skudurų rinkėjas paklausė, ar jo žmona su šešiais vaikais irgi gali važiuoti. 

— Taip, - atsakė organizatorius, - bet jie po penkias rupijas negaus. Gausi 
tik tu. - Viltingas tėvas nusiminęs nusisuko, bet vėl susigundė, nes nemokama 
arbata su užkandžiais buvo pasiūlyta visai šeimai. 

- Tikrai skamba kaip pramoga, - tarė Omas. - Važiuojam. 

— Išprotėjai? Sugaišti dieną siuvimo? 

- Neverta, - pritarė Yšvarui Radžaramas. - Šie žmonės pliurpia niekus. 

— Iš kur žinai? Buvai tokiame mitinge? 

— Taip, jie visada vienodi. Jei būtumėt bedarbiai, sakyčiau, eikite, pasiimkite 
po penkias rupijas. Pirmą kartą pažiūrėti į valdžios tamašą smagu. Bet atsisaky- 
ti dienos siuvimo ar plaukų rinkimo? Ne. 

Pusę aštuonių eilė prie autobusų būtų tilpusi į vieną dviaukštį autobusą: 
bedarbiai padieniai, kelios moterys su vaikais ir saujelė sužeistų laivų statyk- 
los nešikų. Partiniai darbuotojai aptarė padėtį ir sutiko įgyvendinti kitą gali- 
mą planą. 

Netrukus seržantas Kesaris, vadovaujantis konstebliams, įsakė savo vyrams iš- 
lipti. Tuzinui buvo liepta užkirsti kelią iš lūšnyno, kiti nusekė paskui jį į gyvenvietę. 
Jis bandė eiti lėtai ir išdidžiai, bet dėl plokščių pėdų ir purvyno veikiau slidinėjo ir 
krypavo. Turėjo garsintuvą, kurį pakėlė prie lūpų abiem rankomis it trimitą. 

— Dėmesio, dėmesio! Du žmonės iš kiekvienos trobos turi lipti į autobusą! 
Per penkias minutes - negaiškit. Antraip būsite suimti už žalą, padarytą muni- 
cipaliteto nuosavybei! 

Žmonės piktinosi: kokią žalą, juk nuoma sumokėta? Lūšnyno gyventojai nu- 
ėjo ieškoti Navalkaro, nuomos rinkėjo, bet jo lūšna buvo tuščia. 

— Kažin, ar ministrė pirmininkė žino, jog mus privertė policininkai, - tarė 
Yšvaras. 

- Ji žino tik svarbius dalykus, - atsiliepė Radžaramas. - Dalykus, kuriuos jai 
praneša draugai. 

Policininkai pradėjo supti būsimus keleivius. Dviaukščiai autobusai lėtai pil- 
nėjo, dabar jie buvo raudonesni, nes dulkes ir purvą nuplovė lietus. Kai kuriose 
lūšnose kilę ginčai buvo lengvai išspręsti, policininkams pakėlus lazdas, pabrė- 
žiant, kaip svarbu nusileisti. 

Beždžionininkas būtų mielai ėjęs, bet tik kartu su beždžionėmis. 
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- Joms patiks pasivažinėti, jos labai džiaugiasi traukinyje, kai vykstame į 
darbą, - paaiškino jis partiniam darbuotojui. - O arbatos ar užkandžių aš papil- 
domai neprašysiu, pasidalysiu su jomis savo. 

- Nesupranti, kai tau aiškiai sakoma? Jokių beždžionių. Čia ne cirkas. 

- Kaip tik cirkas, - jam už nugaros sušnibždėjo draugams Radžaramas. 

— Leiskit, sahabai, - prašė Beždžionininkas. - Šuo gali likti. Bet ne Laila ir ne 
Madžnūnas, jie kiaurą dieną verks be manęs. 

Spręsti buvo pašauktas seržantas Kesaris. 

- Ar jūsų beždžionės tinkamai išdresuotos? - paklausė jis. 

— Policininke sahabai, mano Laila ir Madžnūnas puikiausiai išdresuoti! Jie 
mano klusnūs vaikučiai! Žiūrėkit, jie jus pasveikins! - Jis davė ženklą; beždžio- 
nės sutartinai pakėlė letenas prie galvos. 

Seržantas Kesaris pralinksmėjo ir juokdamasis iškilmingai pasisveikino. 
Beždžionininkas metė pavadėlius ant žemės, ir beždžionės atsiklaupė. Seržanto 
Kesario džiaugsmas liejosi per kraštus. 

— Tiesą sakant, nieko baisaus neatsitiks, jei įleisime beždžiones, - pasakė jis 
partiniam darbuotojui. 

— Atsiprašau, seržante, - prabilo partinis darbuotojas, vesdamasis jį į šalį. 
Matot, beždžionės gali būti palaikytos savotišku politiniu komentaru, ir partijos 
priešai gali tuo pasinaudoti, šaipydamiesi iš mūsų. 

- Gali būti, - sutiko seržantas Kesaris, mosuodamas garsintuvu. - Bet gali 
būti, kad tai bus įrodymas, jog ministrė pirmininkė geba bendrauti ne tik su 
žmonėmis, bet ir gyvūnais. 

Partinis darbuotojas išvertė akis. 

— Norit prisiimti atsakomybę raštu? Su memorandumu trimis egzemplio- 
riais? 

— Tiesą sakant, tai ne mano kompetencija. 

Seržantas Kesaris liūdnas grįžo pas Beždžionininką ir pranešė naujieną. 

- Atleisk, tai svarbus mitingas ministrei pirmininkei. Beždžionės nejlei- 
džiamos. 

— Pagyvensim - pamatysim, - tyliai pasakė Radžaramas eilei. - Scena bus jų 
pilna. 

Beždžionininkas padėkojo seržantui Kesariui už pastangas. Jis užrakino Lai- 
lą ir Madžnūną lūšnoje su Tika ir nelaimingas grįžo. Autobusai jau buvo beveik 
pilni, palyda ruošėsi išvykti tučtuojau, kai tik keli paskutiniai užsispyrėliai laz- 
domis ir antausiais bus įtikinti ropštis į vidų. 
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— Kaip gyvas nemačiau tokios neteisybės, - tarė Yšvaras. - Ką pamanys Dy- 
na-bai? 

- Nieko negalim padaryti, - atsiliepė Omas. - Mėgaukimės nemokamu pa- 
sivažinėjimu. 

- Teisingai, - pritarė Radžaramas. - Jei jau reikia važiuoti, bent pasilinks- 
minkim. Žinot, pernai važiavom sunkvežimiais. Pasturgaliais badėmės. Šis au- 
tobusas patogesnis. 

— Mažiausiai po šimtą kiekviename, - pasakė Yšvaras. - Iš viso per du tūks- 
tančius. Didelis bus mitingas. 

— Tai tik iš mūsų lūšnyno, - atsiliepė Radžaramas. - Autobusai tikriausiai 
buvo išsiųsti visur. Mitinge dalyvaus penkiolika dvidešimt tūkstančių žmonių, 
pamatysit. 


Po valandos autobusai privažiavo miesto pakraštį. Omas pareiškė, kad yra al- 
kanas. 

- Tikiuosi, arbatos ir užkandžių gausim atvykę. Ir penkias rupijas. 

— Tu amžinai alkanas, - sucypė Yšvaras. - Turi kirmėlių? - Jie nusijuokė ir 
papasakojo apie Dyną Dalaji Radžaramui, kad jis suprastų pokštą. 

Netrukus jie atsidūrė kaimo šunkelyje. Lyti nustojo. Jie važiavo pro kaimus, 
kurių gyventojai stovėjo ir spoksojo į autobusus. 

- Nesuprantu, - tarė Yšvaras. - Kam mus vilkti čia? Kodėl nesuvaryti į mi- 
tingą kaimiečių? 

— Ko gero, per daug sudėtinga, - spėjo Radžaramas. - Reikėtų apvažiuoti dau- 
gybę kaimų, žmonės išsisklaidę - vienur du šimtai, kitur keturi. Daug lengviau 
juos urmu pagrobti iš miesto lūšnynų. - Jis susijaudinęs nutilo ir parodė pirštu. — 
Žiūrėkit! Pažiūrėkit į moterį prie šulinio! Kokie gražūs ilgi plaukai! - Jis atsidu- 
so. - Jei galėčiau bastytis po kaimus su žirklėmis, ir kirpti, netrukus praturtėčiau. 

Jie suprato, kad artėja prie mitingo vietos, kai eismas padidėjo ir pro juos 
ėmė važiuoti kitos mašinos, irgi gabenančios ministrės pirmininkės klausytojus 
pagal užsakymą. Kartais autobusai pasitraukdavo, praleisdami automobilį su 
vėliavėle ir pašėlusiai kaukiančia sirena, prisėdusį labai svarbių asmenų. 

Jie sustojo prie didžiulio atviro lauko. Kai keleiviai išlipo, organizatorius lie- 
pė jiems įsidėmėti autobuso numerį grįžti atgal. Jis parodė žmonėms, kur susės- 
ti, kartodamas kiekvienai grupei, kaip ploti: 

— Prašom stebėti aukštus pareigūnus scenoje. Kai jie pradės ploti, jūs irgi 
turite ploti. 
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— O pinigai? 

- Gausite po mitingo. Žinom jūsų gudrybes. Jei iš anksto sumokėsime, jūs, 
sukčiai, pabėgsite vidury kalbos. 

- Judinkitės! Greičiau! - suriko tvarkdarys ir pliaukštelėjo naujiems atvykė- 
liams per nugarą. 

- Nesistumdyk! - sukriokė Omas, nušveisdamas ranką nuo nugaros. 

— Are Omai, nusiramink, - tarė Yšvaras. 

Lauką bambukiniai stulpai ir turėklai dalijo į kelis aptvarus, didžiausias buvo 
pačiame gale. Jame buvo dengta scena ant trisdešimties pėdų pakylos. Prieš sce- 
ną buvo plotas garsiems asmenims. Tai buvo vienintelė vieta su kėdėmis, ir kilo 
ginčų, kaip jas sustatyti. Kėdės buvo trijų rūšių: žiniasklaidos numylėtiniams - 
minkšta sėdyne, su ranktūriais; minkšta sėdyne, bet be ranktūrių - dideliems 
viršininkams; paprastos metalinės, sulankstomos - šiaip Indijos pasididžiavi- 
mui. Pakviestieji riejosi ir įrodinėjo tvarkdariams, kad priklauso aukštesnei pa- 
dėčiai. 

— Pabandykit atsistoti lauko pakraštyje, netoli palapinės, - patarė Radžara- 
mas. - Tenai turbūt laikoma arbata su užkandžiais. - Bet savanoriai su apskritais 
trispalvio audeklo ženkliukais suvarė atvykėlius į artimiausią laisvą aptvarą. 

- Žiūrėkit, jar! - tarė Omas su pagarbia baime, rodydamas į aštuoniasdešim- 
ties pėdų ministrės pirmininkės atvaizdą scenos dešinėje. Iš kartono ir faneros 
padaryta figūra stovėjo, išskėtusi rankas, lyg trokštų apkabinti klausytojus. Jai 
už galvos, it apdaužyta aureolė, kabojo šalies žemėlapio kontūras. 

- Ir tik pažvelk į gėlių arką! - tarė Yšvaras. - It vaivorykštė aplink sceną. 
Gražu, han? Net iš čia gali užuosti. 

— Matai, sakiau, kad tau patiks, - tarė Radžaramas. - Pirmą kartą visada 
smagu. 

Jie patogiai įsitaisė ant žemės ir ėmė apžiūrinėti kaimynų veidus. Žmonės 
šypsojosi ir linkčiojo. Garsininkas užlipo ant scenos patikrinti mikrofonų, gar- 
siakalbiai suspiegė. Klausytojai lūkestingai nuščiuvo, bet tik akimirkai. Iš au- 
tobusų toliau tūkstančiais virto keleiviai. Saulė jau kepino, bet Yšvaras pasakė, 
kad bent nelyja. 

Po poros valandų užtvaros buvo pilnutėlės, laukas grūste prisigrūdęs žmo- 
nių, ir atsigauti netolimų medžių paunksnėje buvo nuneštos pirmosios saulės 
smūgio aukos. Žmonės klausinėjo, koks kvailys sumanė rengti mitingą karš- 
čiausią dienos metą. Organizatorius paaiškino neturėjęs pasirinkimo, valandą 
parinko ministrės pirmininkės astrologas pagal dangaus kūnų padėtį. 
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Vietas scenoje užėmė aštuoniolika aukštų pareigūnų. Dvyliktą valandą dan- 
guje kažkas sukriokė, ir dvidešimt penki tūkstančiai atlošė galvas. Lauką tris 
kartus apskrido malūnsparnis ir pradėjo leistis už scenos. 

Po kelių minučių ministrę pirmininkę baltu sariu ant scenos palydėjo kažkas 
balta kurta' ir Gandhio kepuraite. Aštuoniolika garsenybių iš eilės vainikavo va- 
dovę girliandomis, lenkėsi, lietė jai kojų pirštus. Vienas pranoko visus, išsitiesęs 
priešais kaip ilgas. Pareiškė gulėsiąs jai po kojomis, kol jinai jam atleisianti. 

Ministrė pirmininkė sutriko, nors niekas nepastebėjo sumišimo, nes jos vei- 
das buvo paskendęs aštuoniolikoje girliandų. Patarėjas priminė jai kažkokią 
smulkią žmogelio išdavystę. 

— Ponia, jis atgailauja, jis kuo nuoširdžiausiai atsiprašo. 

Mikrofonai užtikrino, kad saulės kepinama publika galėtų bent jau mėgautis 
klounada scenoje. 

— Taip, gerai, - irzliai atsiliepė ji. - Dabar stokis, nustok kvailioti. - Subartas 
žmogelis pašoko it gimnastas, atlikęs saltomortale. 

— Matot? - tarė Radžaramas. - Sakiau, kad bus diena cirke - turim klounų, 
beždžionių, akrobatų... 

Praūžus dirbtinių meilikavimų audrai, ministrė pirmininkė vieną po kitos 
švystelėjo girliandas klausytojams. Aukšti pareigūnai ir dideli viršininkai pa- 
klaikę sveikino tokį įspūdingą poelgį. 

- Jos tėvas irgi taip darydavo, kai buvo ministras pirmininkas, - tarė Yšvaras. 

— Taip, - pritarė Radžaramas. - Kartą jį mačiau. Bet jis, tai darydamas, atro- 
dė nusižeminęs. 

— Ojji atrodo, lyg mestų mums šiukšles, - tarė Omas. 

— Ar tai nėra politiko ypatybė? - nusijuokė Radžaramas. 

Parlamento narys, išrinktas šioje apygardoje, pradėjo sakyti sveikinimo kal- 
bą, dėkodamas ministrei pirmininkei už malonę, padarytą šiai varganai, dėme- 
sio nevertai vietai. 

— Čia publikos nedaug, - tarė jis, rankos mostu rodydamas į dvidešimt pen- 
kis tūkstančius klausytojų per prievartą. - Bet ji širdinga, dėkinga ir be galo 
myli ministrę pirmininkę, kuri tiek daug padarė mūsų gyvenimui pagerinti. 
Mes paprasti žmonės, iš paprastų kaimų. Bet mes suprantame tiesą ir šiandien 
atėjome pasiklausyti savo vadovės... 

Yšvaras pasiraitojo rankoves, atsisegė dvi sagas ir ėmė pūsti po marškiniais. 


* Marškiniai iki kelių be apykaklės. 
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— Įdomu, kiek laiko tai truks. 

— Dvi, tris, keturias valandas - nelygu, kiek kalbų, - atsakė Radžaramas. 

— .. ir atkreipkite dėmesį, žurnalistai, rašantys rytojaus laikraščiams. Ypač 
užsienio korespondentai. Nes neatsakinga rašliava jau padarė didelės žalos. 
Apie nepaprastąją padėtį, paskelbtą tik žmonių labui, paskleista daug melagys- 
čių. Žiūrėkite: kur tik pasirodo ministrė pirmininkė, jos pamatyti ir išgirsti iš 
aplinkinių vietovių daugelio mylių atstumu susirenka tūkstančiai. Be abejo, tai 
iš tikrųjų didžio vadovo požymis. 

Radžaramas išsiėmė monetą ir pradėjo žaisti su Omu „herbas ar skaičius“. 
Aplinkui žmonės mezgė naujas draugystes, plepėjo, aptarinėjo lietingąjį metų 
laiką. Vaikai sugalvojo žaidimų ir piešė dulkėse paveikslėlius. Kai kas miegojo. 
Motina ištiesė sariu apvyniotas kojas, paguldė kūdikį savo šlaunų slėnyje ir ėmė 
mankštinti, tyliai dainuodama, išskėsdama rankytes, sukryžiuodama jas ant 
krūtinės, keldama mažas kojytes, kiek buvo įmanoma. 

Užtvaras saugojo prižiūrėtojai ir savanoriai, atidžiai stebėdami. Jiems nerū- 
pėjo, kaip žmonės leidžia laiką, kol jie tai daro apdairiai. Draudžiama buvo tik 
atsistoti arba išeiti iš aptvaro. Be to, ši kalba buvo tik pradžia. 

— ... ir vis dėlto esama žmonių, kurie sako, kad ji turinti atsistatydinti, kad jos 
valdymas neteisėtas! Kas tie žmonės, kurie šitaip meluoja? Broliai ir seserys, tai 
išlepėliai, gyvenantys didmiesčiuose ir besimėgaujantys prabanga, apie kokią 
mes net svajoti nedrįstame. Jiems nepatinka ministrės pirmininkės daromos 
permainos, nes ji nori panaikinti jų nesąžiningas lengvatas. Bet akivaizdu, kad 
kaimuose, kuriuose gyvena septyniasdešimt procentų gyventojų, mūsų mylimą 
ministrę pirmininkę palaiko visi ligi vieno. 

Baigdamas kalbą, jis davė ženklą kažkam, laukiančiam užkulisiuose su por- 
tatyvia radijo stotele. Po kelių sekundžių pradėjo žybčioti, varžydamosi su vi- 
durdienio saule, ryškios spalvotos šviesos, paslėptos gėlių avanscenoje. Žiūro- 
vams tai padarė įspūdį. Skysti privalomi plojimai po parlamento nario kalbos 
po šviesos efektų virto nuoširdžiais aplodismentais. 

Blykčiojantys žiburiai vis dar akino, o dangų vėl užtvindė malūnsparnio 
plerškesys, artėjantis iš už scenos. Staiga pro angą kažkas iškrito, ir iš ryšulio 
pabiro rožių žiedlapiai! 

Minia džiūgavo, bet lakūnas neteisingai apskaičiavo laiką. Užuot pabirę ant 
ministrės pirmininkės ir aukštų pareigūnų, žiedlapiai nukrito ganykloje už 
scenos. Piemuo, ganantis ožkas, padėkojo dangui už tokią garbę ir nuskubėjo 
namo papasakoti apie stebuklą. 
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Antras ryšulys, skirtas įtakingų asmenų užtvarai, nukrito ten, kur reikia, bet 
neatsidarė. Kažkas buvo išneštas neštuvais. Trečias ryšulys iškrito virš žiūrovų, 
lakūnas jau buvo perpratęs būdą, pataikė tobulai. Kilo paslaugus vėjelis ir dos- 
niai išnešiojo žiedlapius. Vaikai minioje džiūgaudami juos gaudė. 

Scenoje toliau buvo lankstomasi ir brūžinama kojomis, paskui prie puokštės 
mikrofonų prisiartino ministrė pirmininkė. Viena ranka prilaikydama sarį prie 
kaklo, ji prabilo. Kiekvieną sakinį lydėjo griausmingi plojimai ant scenos ir įta- 
kingų asmenų aptvare, savo ruožtu, sąžiningi klausytojai irgi imdavo pliaukšėti 
delnais. Grėsė pavojus, kad jos kalbą užgoš plojimų perteklius. Galop ji nulipo 
nuo pakylos ir kažką pašnibždėjo patarėjui, o šis davė nurodymus aukštiesiems 
pareigūnams. Poveikis buvo žaibiškas. Nuo tol plojimai buvo išmintingiau pa- 
skirstomi. 

Ji pasitaisė baltą sarį, slystantį nuo galvos, ir kalbėjo toliau. 

- Neverta jaudintis dėl nepaprastosios padėties. Tai neišvengiama priemo- 
nė kovoti su blogio jėgomis. Paprastų žmonių gyvenimą ji pagerins. Tik suk- 
čiai, kontrabandininkai, juodosios rinkos atstovai turi susirūpinti, nes juos mes 
netrukus pasodinsime už grotų. Ir mums pavyks, nors nuo tada, kai ėmiausi 
programų paprastų žmonių labui, rezgamas niekingas sąmokslas. Rankas bus 
prikišęs ir užsienis - priešai, kurie nenori, kad mes klestėtume. 

Radžaramas išsitraukė kortų malką ir, Omo džiaugsmui, pradėjo pašyti. 

- Jūs tikrai atėjot pasiruošęs, - tarė jis. 

- Žinoma. Atrodo, mitingas truks ilgai. Loši? - paklausė jis Yšvaro ir pada- 
lijo kortas. Kaimynai atkuto, nudžiugę, kad atsirado pramoga. Jie pasislinko, 
sudarydami ratą lošimui stebėti. 

— ... bet tai nesvarbu, nes mes pasiryžę ardomąsias jėgas numalšinti. Vyriau- 
sybė toliau priešinsis, kol demokratijai mūsų šalyje nebegrės pavojus. 

Omas atsisakė ploti, paaiškino, kad jam skauda delnus. Jis metė kortą, kaž- 
kas šalia išpyškino: „Klaida, klaida.“ Omas suprato apsirikęs, atsiėmė kortą ir 
metė kitą, kol bendrais bruožais buvo nusakoma naujoji dvidešimties punktų 
programa. 

— Mes norime žmones aprūpinti namais. Maistu, kad niekas nebūtų alkanas. 
Drabužiais reguliuojamomis kainomis. Norime pastatyti mokyklų vaikams ir 
ligoninių ligoniams. Gimdymų reguliavimas irgi bus prieinamas visiems. Vy- 
riausybė nebepakęs tokios padėties, kai žmonės beatodairiškai didina gyven- 
tojų skaičių, eikvodami visiems priklausančius išteklius. Pažadame išnaikinti 
skurdą iš mūsų didmiesčių, miestelių ir kaimų. 


275 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


Pamažu kortų lošimas įsisiautėjo. Omas energingai metė kortas, pritardamas 
daina. 

— "Tan tan tana nana! - dainavo, kai vėl atėjo jo eilė. 

- Tik tiek? - paklausė Radžaramas. - Toks triukšmas dėl tokio nieko? Tai tik 
menka kliūtis. Pamėgink paimti šitą kirtį, jei užteks jėgų! 

- Oi oi, palaukit, kol ateis mano eilė, - tarė Yšvaras, kirsdamas švietalu. Anuo- 
du suaimanavo. Žiopliai pritariamai suūžė, žavėdamiesi tokiu gudriu žaidimu. 

Netrukus ištirti reikalo priėjo publikos prižiūrėtojas. 

— Kas čia per nesąmonė? Parodykit bent kiek pagarbos ministrei pirminin- 
kei. - Jis pagrasino neduoti pinigų ir užkandžių, jei jie nesielgs kaip pridera ir 
nekreips dėmesio į kalbą. Liepė paslėpti kortas. 

— ... O mūsų neseniai įkurti greitojo reagavimo būriai gaudys aukso kon- 
trabandininkus, suseks korupciją ir juodus pinigus, baus žmones, kurie vengia 
mokėti mokesčius ir skurdina mūsų šalį. Pasikliaukite vyriausybe, ji pajėgi at- 
likti šią užduotį. Jūsų vaidmuo labai paprastas: remti vyriausybę, palaikyti ne- 
paprastąją padėtį. Šiandien būtina drausmė - drausmė visose gyvenimo srityse, 
jei norime suteikti valstybei jėgų. Atsikratykite prietarų, netikėkite horoskopais 
ir šventaisiais, pasikliaukite tik savimi ir uoliu darbu. Venkite gandų ir tuščių 
plepalų, jei mylite tėvynę. Pareiga aukščiau visko! To aš jūsų prašau, broliai ir 
seserys! Džai Hind'! 

Aštuoniolika ponų scenoje pakilo kaip vienas pasveikinti ministrės pirmi- 
ninkės, pasakiusios tokią įkvepiančią kalbą. Prasidėjo antras guvaus šunuode- 
giavimo ratas. Jam pasibaigus, partinis darbuotojas, turintis oficialiai padėkoti 
ministrei pirmininkei, priėjo prie mikrofono, kvailai ir džiugiai šypsodamasis. 

— Oi, ne! - suaimanavo Omas. - Dar viena kalba? Kada gausime užkandžių? 

Kai šabloniškos padėkos ir nuvalkioti pagarbos pareiškimai išseko, oratorius 
teatrališkai parodė į dangų lauko gale. 

- Žiūrėkite! Tenai debesyse! O, mes iš tikrųjų palaiminti! 

Publika pakėlė akis ir ėmė žvalgytis, kuo jis taip susižavėjo. Šį kartą plerš- 
kiančio malūnsparnio nebuvo. Bet horizonte link lauko plaukė milžiniškas 
karšto oro balionas. Raudonų, baltų ir žalių juostų kupolas plūduriavo giedrame 
žydrame danguje it tyli svajonė. Jis po truputį leidosi, artėdamas prie minios, 
ir tie, kurių rega buvo aštri, atpažino aukštybėse už tamsių akinių sklandantį 
veidą. Figūra pakėlė balta pirštine apmautą ranką ir pamojavo. 


* Tegyvuoja Indija (hindi). 
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- O, šis susirinkimas mums dvigubai palaimingas! - suokė į mikrofoną ora- 
torius. - Scenoje su mumis ministrė pirmininkė, o danguje virš mūsų jos sūnus! 
Ko dar galime trokšti! 

Tuo tarpu sūnus danguje pradėjo mėtyti iš baliono lapelius. Jis mėgo teatra- 
liškai elgtis, todėl pirmiausia paleido vieną lapelį publikai paerzinti. Visi įsmeigė 
akis į jį, sklendžiantį žemyn ir vangiai besisukantį. Jis numetė dar porą lapelių, 
luktelėjo, o paskui saujomis išbarstė likusius. 

- Taip, mano broliai ir seserys, scenoje su mumis sėdi Motina Indija, o iš 
dangaus mums šviečia Indijos Sūnus! Šlovinga dabartis, čia, dabar, ir auksinė 
ateitis, ten, aukštybėse, laukianti progos nusileisti ir palengvinti mūsų gyveni- 
mą! Kokia mes palaiminta šalis! 

Ant žemės nusklendė keli pirmi lapeliai su ministrės pirmininkės portretu ir 
dvidešimties punktų programa. Vaikai vėl smaginosi, lakstydami jiems iš pas- 
kos ir varžydamiesi, kuris pagaus daugiausia. Karšto oro balionas užleido oro 
erdvę malūnsparniui, ir šis puolė į paskutinę ataką. 

Šį kartą jis skrido daug žemiau negu anksčiau. Rizika apsimokėjo, nes finalas 
buvo didingas: rožių žiedlapiai pasipylė tiesiai į sceną. Bet aštuoniasdešimties 
pėdų ministrės pirmininkės figūra ėmė svyruoti nuo malūnsparnio menčių. 
Persigandusi minia suriko. Figūra su ištiestomis rankomis sugirgždėjo, lynai 
įsitempė. Apsaugininkai įnirtingai mojavo malūnsparniui, stengdamiesi laikyti 
lynus ir atramas. Bet sūkurys buvo per smarkus. Figūra pradėjo lėtai svirti vei- 
du į priekį. Žmonės, buvę netoliese kartono ir faneros milžinės, leidosi bėgti, 
gelbėdami gyvybę. 

— Niekas nenori atsidurti ministrės pirmininkės glėby, - tarė Radžaramas. 

— Bet ji bando užgriūti ant kiekvieno, - atsiliepė Omas. 

- Begėdi, - subarė dėdė. 

Jie nuskubėjo pasistiprinti. Eilė buvo begalinė, tvarką palaikė apsaugininkai. 
Trūko puodelių, todėl ji negalėjo slinkti greičiau. Užkandžiai - viena pakora 
žmogui - pasibaigė. Patarnautojai ėmė gailėti arbatos, nes ir jos ištekliai mažėjo. 
Jie ėmė dalyti po pusę puodelio. 

— Arbatos ne mažiau, - aiškino tiems, kurie piktinosi šykštumu. - Ji tiesiog 
stipresnė. 

Kol eilė šliaužė į priekį, lauko pakraščiu atšvilpė greitosios įjungta sirena su- 
rinkti aštuoniasdešimties pėdų ministrės pirmininkės griuvimo aukų. Po va- 


* Tešloje įkeptos daržovės. 
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landos laukimo Yšvaras, Omas ir Radžaramas tebestovėjo eilės gale, kai arbata 
išseko. Sykiu buvo paskelbta: autobusai išvažiuoja po dešimties minučių. Persi- 
gandę, kad nebūtų palikti, visi liovėsi ginčytis su arbatos dalytojais ir nudūmė į 
išvykimo vietą. Lipdami į autobusą, kiekvienas gavo po keturias rupijas. 

— Kodėl keturios? - paklausė Yšvaras. - Kai atvažiavome, mums sakė penkios. 

— Rupija už autobuso bilietą, arbatą ir užkandžius. 

— Mes matėm arbatą ir užkandžius kaip savo ausis! - Omas tūžmingai priki- 
šo veidą prie pinigų dalytojo. - O autobusas, mums sakė, nemokamas! 

— Ką? Nori nemokamai važinėti autobusu? Gal tavo tėvo Dyvalis? 

Omas įsitempė. 

— Perspėju, neminėk mano tėvo. 

Yšvaras su Radžaramu įkalbėjo jį lipti į autobusą. Vyriškis nusišaipė, kad yra 
žmonių, atrodančių kaip uodas, o urzgiančių kaip tigras. 

Atgal jie važiavo niūrūs, ištroškę ir pavargę. 

— Niekais nuėjo diena, - tarė Yšvaras. - Galėjom pasiūti šešias sukneles. Ne- 
tekom trisdešimties rupijų. 

— O kiek plaukų iki šiol būčiau surinkęs. 

— Gal man nueiti pas Dyną-bai, kai grįšime, - svarstė Yšvaras. - Paaiškinti. 
Pažadėti, kad rytoj ateisime. 

Po poros valandų autobusas sustojo nežinomoje vietoje. Vairuotojas visiems 
liepė išlipti. Pasakė gavęs nurodymus. Dėl viso pikto uždarė langus ir užsirakino 
kabinoje. 

Lūšnyno gyventojai daužė, spardė ir apspjovė duris. 

- Nenaudėliai! - suriko vairuotojas. - Gadinate valstybės turtą! 

Dar keli smūgiai autobusui, ir minia nusliūkino. Yšvaras ir Omas nenutuo- 
kė, kur yra, bet Radžaramas žinojo kelią. Sugriaudėjo perkūnas, vėl pradėjo lyti. 
Jie ėjo valandą. Į lūšnyną parsivilko naktį. 

- Skubiai ko nors užkandam, - tarė Yšvaras. - Tada eisiu nuraminti Dy- 
nos-bai. 

Jis pripumpavo primusą, įbrėžė degtuką, ir tamsą į skutus sudraskė siaubin- 
gas klyksmas. Nežinia, žmogaus ar žvėries. Siuvėjai griebė žibintą ir su Radža- 
ramu nukūrė riksmo pusėn, pas Beždžionininką. 

Jie rado jį už lūšnos, smaugiantį šunį. Tika drybsojo ant šono išsprogusiomis 
akimis, Beždžionininkas buvo įsirėmęs į jį keliais. Šuo mataravo letenomis ore, 
ieškodamos atramos taško, kad galėtų pabėgti nuo nepaaiškinamo skausmo 
apie kaklą. 
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Beždžionininko pirštai sugniaužė stipriau. Jo beprotiškas spiegimas sumišo 
su baikščiu Tikos staugimu. Naktį toliau draskė siaubinga žmogaus ir gyvulio 
riksmų darna. 

Yšvarui su Radžaramu pavyko atplėšti Beždžionininko pirštus. Tika svir- 
duliuodamas atsistojo. Jis nebėgo, ištikimai laukė netoliese, kosėdamas, letena 
braukdamas per snukį. Beždžionininkas vėl bandė jį griebti, bet susirinkusieji 
sukliudė. 

— Nusiramink, - tarė Radžaramas. - Papasakok, kas atsitiko. 

- Laila ir Madžnūnas! - pravirko jis, rodydamas į lūšną, nes paaiškinti ne- 
pajėgė. Jis bandė prisivilioti šunį, meiliai kalbindamas. - Tika, Tika, eikš, mano 
Tika! 

Tikėdamasis atleidimo, gyvulys patikliai prisiartino. Beždžionininkas spėjo 
įspirti jam į šoną, bet kiti jį atitraukė, pakėlė žibintą ir pažvelgė į lūšnos vidų. 

Šviesa šnypšdama krito ant sienų, paskui ant grindų. Jie pamatė kampe negy- 
vas beždžiones. Ilgos rudos Lailos ir Madžnūno uodegos, tokios energingos, kai 
beždžionės buvo gyvos, keistai susitraukė ir driekėsi ant aslos it atspurusi sena 
virvė. Vienas gyvūnų buvo apgraužtas, karojo tamsiai rudi plaušingi viduriai. 

— He Ram, - tarė Yšvaras, užsidengdamas burną. - Kokia nelaimė. 

— Leiskit pažiūrėti, - tarė kažkas, braudamasis per minią. 

Tai buvo senė, pasidalijusi vandeniu su Omu pirmą dieną, kai iš čiaupo nie- 
kas nebebėgo. Fisharmonininkas pasakė, kad ją tučtuojau reikia įleisti, ji moka 
burti iš vidurių kaip svamis - skaityti „Bhagavadgytą“. 

Minia prasiskyrė, ir senė įėjo. Ji paprašė arčiau prikišti žibintą. Paskui koja 
bakstelėjo dvėseną, kad viduriai būtų geriau matyti. Pasilenkusi juos pajudino 
šakele. 

- Jis patirs didesnę negu dviejų beždžionių netektį, - paskelbė. - Ir nugala- 
bys ne tik šunį. 

- Bet šuo, - prabilo Radžaramas, - mes jį išgelbėjom, jis... 

- Jis nugalabys ne tik šunį, - niūriai ir įtaigiai pakartojo senė ir išėjo. Žiūro- 
vai gūžtelėjo pečiais, nusprendę, kad senė, nors ir nuožmiai elgiasi, įvykio šiek 
tiek išmušta iš vėžių ir sujaudinta. 

— Aš jį nudėsiu! - vėl ėmė aimanuoti Beždžionininkas. - Mano mažylės ne- 
begyvos! Nudėsiu tą begėdį šunį! 

Kažkas nuvedė Tiką į saugią vietą, kiti bandė protinti Beždžionininką. 

- Šuo - kvailas gyvulys. Alkani gyvuliai nori ėsti. Kokia prasmė jį užmušti? 
Pats kaltas, kad juos drauge užrakinai. 
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- Jis žaisdavo su jais kaip su broliu ir seserimi, - verkė šis. - Visi trys man 
buvo kaip vaikai. Ir ką padarė? Aš jį užmušiu. 

Yšvaras ir Radžaramas nuvedė Beždžionininką šalin nuo lūšnos. Bus len- 
gviau raminti, jei jis nematys kruvinų negyvėlių. Jie įėjo į Radžaramo lūšną, bet 
skubiai išėjo. Visur pluoštai plaukų it klaikūs gauruoti lavonėliai, dabartinės bū- 
senos Beždžionininkui tai nepakeliama. Todėl jie nuėjo į siuvėjų trobelę ir davė 
jam vandens. Beždžionininkas sėdėjo su stikline rankose, žliumbė, drebėjo ir 
kažką murmėjo po nosimi. 

Yšvaras nusprendė, kad dabar nė kalbos negali būti apie kelionę pas Dyną- 
bai, per vėlu. 

— Kas per diena, - sušnibždėjo jis Omui. - Paaiškinsime jai rytoj. 

Jie sėdėjo su Beždžionininku gerokai po vidurnakčio, leido jam gedėti, kiek 
širdis geidė. Buvo numatytos Lailos ir Madžnūno laidotuvės, be to, jiems pavy- 
ko įkalbėti jį atleisti šuniui. Klausimą dėl pragyvenimo iškėlė Radžaramas: 

— Kiek laiko reikės išdresuoti naujoms beždžionėms? 

- Jos buvo mano draugai - mano vaikai! Nenoriu nė girdėti apie pakaitalą! 

Valandėlę jis tylėjo, paskui, keista, pats prabilo apie ateitį. 

— Matot, turiu ir kitų talentų. Gimnastas, lyno akrobatas, žonglierius, ekvili- 
bristas. Įmanomas naujas vaidinimas, be beždžionių. Vėliau pagalvosiu, ką da- 
ryti. Pirmiausia turiu baigti gedėti. 


Dyna neslėpė nepasitenkinimo, Manekui vėlai grįžus iš paskaitų. Jau pačią pir- 
mą dieną, pamanė ji. Niekas nebepaiso punktualumo. Ko gero, ponia Gupta 
teisi, nepaprastoji padėtis ne taip jau blogai, išmoko žmones viską daryti laiku. 

— Užplikiau tau arbatos prieš valandą, - pasakė, pripylusi jam puodelį, ir ėmė 
tepti sviestu riekę duonos „Britannia“. - Kur užtrukai? 

— Atleiskit, teta. Labai ilgai laukiau autobusų stotelėje. Rytą pavėlavau į pas- 
kaitą. Visi niurna, kad autobusai iš gatvių dingo. 

— Žmonės visada niurna. 

— O siuvėjai... jau baigė darbą? 

- Jie apskritai nepasirodė. 

- Kas atsitiko? 

- Jei žinočiau, argi taip jaudinčiausi? Vėluoti jiems - šventa pareiga, bet 
kiaurą dieną nesirodo pirmą kartą. 

Manekas paskubomis užkando ir nuėjo į savo kambarį. Nuspyręs batus, pa- 
uostė puskojines - truputį dvokia - ir apsiavė šlepetes. Dar reikėjo išpakuoti 
kelias dėžes. Gali tai padaryti nors ir dabar. Drabužiai, rankšluosčiai, dantų pas- 
ta, muilas atsidūrė spintoje. Nuo lentynos sklido malonus kvapas. Giliai įkvėpė: 
primena tetą Dyną, ji žavinga - gražūs plaukai, mielas veidas. 

Išpakavęs daiktus, jis nebežinojo, ko griebtis. Į akis krito skėtis, karantis nuo 
spintos. Išskleidė jį, pasigrožėjo pagodos forma ir įsivaizdavo tetą Dyną, su juo 
einančią gatve. Kaip moteris hipodrome iš „Mano puikiosios ledi. Ji atrodo 
daug jaunesnė nei mamytė, nors mamytė parašė, kad jos to paties amžiaus, šį- 
met keturiasdešimt dveji. Ir kad jos gyvenimas buvo sunkus, daug nelaimių, 
vyras mirė jaunas, todėl Manekas turėtų su ja elgtis maloniai, net jei su ja būtų 
sunku sutarti. 

Tai paaiškina tetos Dynos balso toną, pamanė jis, sunkus gyvenimas. Kai ji 
kalba, atrodo, kad balsas senas, atlaikęs daugybę audrų. Žodžiai visada aštrūs - 
taip kalba pavargę cinikai. Norėjo ją pralinksminti, kad kartais nusijuoktų. 

Mažasis kambarėlis jį erzino. Kaip nuobodu, ir visi mokslo metai slinks taip 
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nykiai. Jis paėmė knygą, pavartė, vėl numetė ant stalo. Šachmatai. Išdėstė figūras 
ant lentos ir automatiškai padarė keletą ėjimų. Plastikinės figūros džiaugsmo 
nebeteikė. Sužėrė jas į kaštoninę dėžę su slankiu viršumi - iš langelių kalėjimo 
į karsto kalėjimą. 

Bet jis bent jau pabėgo iš kalėjimo, pamanė, daugiau nebematys to prakeikto 
bendrabučio. Tiktai apgailestavo negalėjęs atsisveikinti su Avinašu, jo kambarys 
liko užrakintas ir tylus. Turbūt tebesislepia pas tėvus - būtų beprotiška grįž- 
ti, kol universitete viešpatauja nepaprastosios padėties tvarka ir žmonės toliau 
dingsta. 

Manekas prisiminė pirmas dienas su juo, kai jie buvo ką tik susidraugavę. 
Viskas, ką darau, šachmatai, kartą pasakė Avinašas. Dabar jam paskelbtas ša- 
chas. Ar jis laiku rokiravo, apsaugotas trijų pėstininkų ir bokšto? O teta Dyna, 
kariaujanti su savo siuvėjais, lakstanti iš priekinio kambario į galinį? O tėtis, 
bandantis nepasiduoti gaiviųjų gėrimų konkurentams, kurie nesilaiko žaidimo 
taisyklių, kurie lošia šaškėmis šachmatų figūromis? 

Vakarėjo, kambaryje tirštėjo tamsa, bet Manekas nesivargino užsidegti žibu- 
rio. Užgaidžios mintys apie šachmatus prieblandoje ėmė liūdinti ir slėgti. Vis- 
kam gresia pavojus, viskas baisiai sudėtinga. Žaidimas negailestingas. Po sker- 
dynių gyvenimo šachmatų lentoje lieka sužeistųjų. Avinašo tėvas džiovininkas, 
trys seserys, laukiančios kraičio, teta Dyna, iš paskutiniųjų besistengianti įveikti 
nelaimes, tėtis, sugniuždytas, sudaužyta širdimi, mamytė, apsimetinėjanti, kad 
jis tuoj vėl bus kaip paprastai stiprus ir šypsnus, o sūnus grįš namo, metus pa- 
simokęs universitete, pradės rūsyje pilstyti į butelius „Kohlos kolą , ir jų gyve- 
nimas vėl bus pilnas vilties ir laimės, kaip prieš išsiunčiant jį į pensioną. Bet 
įsivaizduojamais dalykais gali tikėti tik vaikystėje, niekada nebebus taip, kaip 
buvo. Gyvenimas beviltiškas, visi tik kankinasi... 

Jis pokštelėjęs uždarė sulankstomą šachmatų lentą: veidą paglostė vėjelio 
dvelksmas. Skruostai buvo šlapi nuo ašarų, vėjelis vėsus. Jis nusišluostė akis ir 
vėl pokštelėjęs uždarė šachmatų lentą, paskui ėmė ja vėduotis. 

Kai teta Dyna pagaliau pašaukė jį vakarieniauti, pasijuto it paleistas iš kalė- 
jimo. Iškart atsidūrė prie stalo, bet lūkuriavo, nesėdo, kol jam nebuvo parodyta 
jo vieta. 

- Peršalai? - paklausė ji. - Akys ašaroja. 

— Ne, ilsėjausi. - Ji viską pastebi, pamanė. 

- Užmiršau vakar paklausti - tu mieliau valgai peiliu ir šakute ar pirštais? 

— Visaip gerai, nesvarbu. 
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— O kaip valgai namie? 

— Mes naudojame stalo įrankius. 

Ji ratu išdėstė peilį, šakutę ir šaukštą aplink jo lėkštę, tačiau nieko nepadėjo 
prie savo lėkštės ir atnešė valgį ant stalo. 

- Aš irgi galiu valgyti pirštais, - pasipiktino jis. - Nereikia su manim elgtis 
ypatingai. 

— Nesipūsk, pigus nerūdijantysis plienas niekuo neypatingas. - Ji pridėjo val- 
gio jam į lėkštę ir atsisėdo priešais. - Kai buvau maža, visada deramai serviruo- 
davome stalą. Nustatytos prabos sidabras. Šiuo atžvilgiu mano tėvas buvo labai 
reiklus. Po jo mirties mūsų įpročiai pasikeitė. Ypač, kai mano brolis Nasvanas 
vedė Rubi. Ji atsikratė serviruočių. Pasakė, kad nėra reikalo mėgdžioti užsienie- 
čių, Dievas davė mums puikius pirštus. Iš dalies tai tiesa. Bet aš manau, kad ji 
tiesiog tingėjo plauti stalo įrankius. 

Vidury vakarienės Dyna nusiplovė rankas ir paėmė peilį su šakute sau. 

— Tu mane įkvėpei, - nusišypsojo ji. - Dvidešimt penkerius metus nesinau- 
dojau. 

Jis nusuko akis, nenorėdamas, kad nuo jo žvilgsnio jai virpėtų pirštai. 

— Ar siuvėjai rytoj ateis? 

- Tikiuosi, - atsakė ji, regis, nenorėdama kalbėti šia tema. 

Bet sunerimusi vėl grįžo prie jos. 

— Nebent susirado geresnį darbą ir dingo. Bet ko tikėtis iš tokių žmonių? 
Nuo tada, kai pradėjau šį siuvimo verslą, jie pavertė mano gyvenimą kankyne. 
Diena iš dienos varo mane iš proto, nes niekada nesu tikra, ar baigsime sukneles 
laiku. 

- Gal juodu susirgo. 

— Abu iškart? Nebent tai butelio liga - vakar jiems sumokėjau. Jokios draus- 
mės, jokio atsakomybės jausmo. Šiaip ar taip, kam varginti tave savo bėdomis. 

— Jūs nevarginat. - Jis padėjo jai nunešti į virtuvę nešvarius indus. Lauke 
kniaukė benamės katės. Girdėjo kniaukimą vakar naktį prieš miegą ir sapnavo 
valkatas šunis, susirinkusius priekiniame universalinės parduotuvės priebutyje, 
juos šeriantį tėtį, kaip paprastai juokaujantį, kad netrukus teks atidaryti naują 
filialą šunims. 

— Ne pro langą, Manekai - į šiukšlių kibirą, - paliepė Dyna, kai jis išmetė 
maisto likučius. 

- Bet aš noriu pašerti kates, teta. 

— Ne, nepripratink jų. 
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- Jos alkanos - žiūrėkit, laukia. 

- Nesąmonė. Įkyruolės už mano lango, štai kas jos. Įsibrauna į vidų siaubti 
mano virtuvės. Vertingos tik jų žarnos. Smuikų stygoms daryti, sakydavo mano 
vyras. 

Manekas buvo tikras, kad ji pakeis nuomonę, jei jis kasdien kalbės apie kates 
kaip apie žmones; tokią gudrybę naudodavo tėtis. Kai ji nusisuko, jis išmetė 
likučius. Jau žinojo, kuri jam labiausiai patinka: ruda rainė baltomis dėmėmis 
ir apdraskyta ausimi, regis, sakanti: „Greičiau duok ėsti, nelauksiu čia kiaurą 
dieną.“ 

Suplovusi indus, Dyna pakvietė jį pasėdėti priekiniame kambaryje, skaityti 
ar mokytis, daryti, ką nori. 

— Neužsisklęsk tenai. Jauskis kaip namie. O jei ko nors reikia, nesidrovėk 
paprašyti. 

— Ačiū, teta. - Jis bijojo grįžti į kalėjimo kamerą, kol dar ne laikas gulti. Atsi- 
sėdo į krėslą prieš ją ir pervertė žurnalą. 

- Jau aplankei mamos gimines? 

Jis papurtė galvą. 

- Aš jų beveik nepažįstu. Ir mes niekada su jais nesutarėm. Tėtis sako, kad jie 
tokie nuobodūs, jog jiems gresia pavojus mirtinai sau įkyrėti. 

— Cit, - sykiu susiraukė ir nusišypsojo ji, rūšiuodama medžiagų likučius ir 
skiautes. Ant sofos buvo išskleista pustuzinis kvadratų, kuriuos ji derino vieną 
prie kito. 

Manekas priėjo arčiau. 

— Kas Čia? 

— Mano audinių kolekcija. 

— Tikrai? Kam? 

- Negi reikia priežasties? Žmonės renka įvairius daiktus. Pašto ženklus, mone- 
tas, atvirukus. Aš vietoj nuotraukų ar iškarpų albumo turiu audinių skiaučių. 

- Taip, - jis dvejodamas linktelėjo galvą. 

Valandėlę ji leido jam žiūrėti, paskui pasakė: 

- Nesirūpink, aš dar nepamišau. Iš šių skiaučių siūsiu skiautinį. Gražų lovos 
užtiesalą. 

- O, dabar suprantu. - Jis pradėjo žiūrinėti visą krūvą, siūlyti, atrinkinėti, jo 
nuomone, derančius gabalėlius. Kai kuriuos, kaip antai šifono ar šilkverpių šil- 
ko, buvo labai malonu liesti. - Per daug skirtingų spalvų ir raštų, - pareiškė jis. 

- Bandai kritikuoti? 
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— Ne, noriu pasakyti, kad bus labai sunku juos tinkamai suderinti. 

- Taip, sunku, bet tada praverčia skonis ir įgūdžiai. Ką atrinkti, ką atmesti ir 
ką prie ko siūti 

Dyna apkarpė apspurusius kraštus ir laikinai sudaigstė šešias skiautes, kad 
būtų aiškiau matyti. 

— Ką manai? - paklausė. 

— Kol kas neblogai. 

Mielas draugiškas vaikinukas, pamanė ji. Būgštavimai dėl išpaikinto vaikiga- 
lio buvo visiškai nepagrįsti. Be to, gera, kai turi su kuo pasišnekėti. Be siuvėjų, 
kurie amžinai ja nepasitiki - nors nepasakysi, kad jinai pasitiki jais. 


Kitą popietę ji pasitiko iš universiteto grįžusį Maneką verandoje ir sušnibždėjo, 
kad siuvėjai pasirodė. 

— Bet nė žodžio, kokia vakar buvau nusiminusi. 

- Gerai. - Valdovės gambitas, pamanė jis, mesdamas knygas ant lovos. Įėjo į 
priekinį kambarį, kai siuvėjai išniro arbatos pertraukos. 

- O, štai jis, štai jis! - tarė Yšvaras. - Susitinkam po ištiso mėnesio, han? 

Jis ištiesė ranką ir paklausė Maneko, kaip jam sekasi. Šalia išsišiepęs stovėjo 
Omas. Manekas atsakė: „Puikiai“, o Yšvaras pridūrė, kad jiems abiem nepasa- 
komai pavyko, nes Dyna-bai, be galo puiki darbdavė, nuolat parūpina darbo. 
Nusišypsojo jai, norėdamas įtraukti į pokalbį. 

Visą popietę ji nepritariamai stebėjo trijulę - elgiasi lyg seniai nesimatę 
draugai. O juk susipažino tik traukinyje, ieškodami kelio pas ją, ir daugiau ne- 
susitiko. 

Vakare, kai siuvėjai ruošėsi atidėti sijonus į šalį, ji atsisveikindama patarė: 

- Verčiau pasakykite ministrei pirmininkei, kad galite likti be darbo, jei ji vėl 
išsiveš jus į mitingą. Manęs darbo maldauja dar du siuvėjai. 

- Ne, ne, - atsiliepė Yšvaras. - Žinoma, mes norime jums dirbti. Mes labai 
džiaugiamės, dirbdami jums. 

Dyna viena sėdėjo galiniame kambaryje, siuvėjams išėjus. Oras, rodės, tebe- 
virpa nuo siuvimo mašinų. Netrukus atslinks vakaro tamsa, užlies plaušų pilną 
orą, apsiaus jos lovą, slėgs ją nuo dabar iki ryto. 

Bet sutemo, gatvėje užsidegė žibintai, o jai vis dar buvo linksma. Tikras ste- 
buklas, pamanė ji, kitas žmogus bute. Grįžo į priekinį kambarį pasikalbėti su 
Maneku, kaip buvo numačiusi. 

Valdovė karaliaus žirgui, pamanė jis. 
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— Juk supranti, kodėl turiu su jais elgtis griežtai, - tarė ji. - Jei jie suvoks, 
kokios buvau apimta nevilties, užlips man ant galvos. 

— Taip, suprantu. Beje, teta, jūs žaidžiate šachmatais? 

— Ne. Ir turėčiau tau iškart pasakyti - man nepatinka, kad tu tiek daug kalbi 
su jais. Jie mano darbininkai, tu - Abanos Kohlos sūnus. Reikia išlaikyti atstu- 
mą. Bičiuliški santykiai nedera. 

Kitą popietę reikalai pablogėjo. Ji negalėjo patikėti savo ausimis - Ompraka- 
šas visai suįžūlėjo ir drąsiai paklausė Maneko: 

— Nori eiti išgerti arbatos kartu su mumis? - O baisiausia, kad Maneko vei- 
das nušvito: jis buvo linkęs sutikti. Laikas įsikišti, nusprendė ji. 

- Jis gers arbatą čia. Su manimi. - Dynos balsas buvo ledinis. 

— Taip, bet gal... gal bent šiandien galėčiau išeiti, teta? 

Ji pasakė, kad neprieštarauja, jei jis nori švaistyti tėvų pinigus, sumokėtus už 
kambarį su maitinimu. 


„Višramo vegetariškame viešbutyje“ oras buvo apsunkęs nuo gausių patiekalų 
kvapų. Manekas pajuto, kad tereikia iškišti liežuvį, ir jis lyžtels valgiaraštį. Al- 
kanas pilvas gurgė. 

Jie atsisėdo prie nuošalaus staliuko ir užsisakė tris arbatos. Medienos nuo 
nesuskaičiuojamų aštrių patiekalų, išpiltų ant jos, iš po aitrių apnašų nebebuvo 
matyti. Yšvaras išsitraukė iš kišenės pakelį bydžių ir pasiūlė Manekui. 

— Ačiū, nerūkau. 

Siuvėjai prisidegė. 

- Ji neleidžia mums rūkyti, kai siuvame, - pasiskundė Omas. - O dabar kam- 
baryje nėra kur apsisukti, kai ji pastatė savo lovą. It nušiuręs prekių sandėlis. 

— Tai kas? - tarė Yšvaras. - Juk tau nereikia, tarkim, lakstyti aplinkui, gau- 
dant ožkas. 

Viename restorano kampe, apsuptas puodų ir keptuvių, darbavosi virėjas. Jie 
matė atidengtame katiliuke verdančią arbatą. Nuo trijų ūžiančių krosnių į lubas 
kilo riebaluoti dūmai. Juodą didžiulio karajaus', pilno verdančio aliejaus, grės- 
mingai kunkuliuojančio ir paruošto kepimui, apačią laižė liepsnos. Į aliejų nuo 
žvilgios virėjo kaktos kaptelėjo prakaito lašas, pasigirdo piktas šnypštimas. 

— Tau patinka tavo kambarys? - paklausė Yšvaras. 

— O taip. Daug geriau negu bendrabutyje. 


* Mažas molinis puodas su snapeliu. 
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- Mes irgi susiradome būstą, - tarė Omas. - Iš pradžių jo pakęsti negalėjau, 
bet pripratau. Aplink gyvena keletas gerų žmonių. 

- Turi kurią dieną atvažiuoti į svečius, - tarė Yšvaras. 

— Žinoma. Ar toli? 

- Nelabai. Maždaug keturiasdešimt penkios minutės traukiniu. - Suteliūs- 
kavo atnešta arbata, puodelius lėkštutėse apsupo mažos rudos balutės. Yšvaras 
šliurpė iš lėkštutės. Omas susipylė savo balutę į puodelį ir gėrė iš jo. Manekas 
pasekė jo pavyzdžiu. 

— O kaip universitetas? 

Manekas vyptelėjo. 

- Beviltiškas. Bet turiu jį baigti, kad tėvai būtų patenkinti. Paskui pirmu 
traukiniu grįšiu namo. 

— Kai tik susitaupysime pinigų, irgi grįšime, - tarė Yšvaras, kosėdamas ir 
krenkšdamas. - Ieškoti Omui žmonos. Han, sūnėne? 

- Nenoriu vesti, - susiraukė šis. - Kiek kartų jums sakyti? 

- Pažiūrėk į tą marmūzę - rūgšti kaip žalioji citrina. Greičiau gerk arbatą, 
laikas baigėsi. - Yšvaras atsistojo. Vaikinai išmaukė paskutinį gurkšnį ir paskui 
jį išgriuvo iš mažutės arbatinės. Jie nuskubėjo atgal pas Dyną pro elgetą ant 
ratuoto padėklo. 

- Prisimeni jį? - paklausė Maneko Omas. - Matėm pirmą dieną. Dabar jis 
mūsų draugas. Kasdien einam pro šalį, ir jis mums pamojuoja. 

— O babū! - užtraukė elgeta. - Are, babū! O didis paisavala babū! - Jis nusi- 
šypsojo trijulei, barškindamas skardine. Manekas subėrė į ją smulkius - grąžą, 
gautą „Višrame. 


— Koks čia kvapas? - Dyna piktai pasilenkė į priekį ir pauostė Maneko marš- 
kinius. - Rūkei su anais dviem? 

— Ne, - sušnibždėjo jis susidrovėjęs, kad siuvėjai galiniame kambaryje išgirs. 

— Būk sąžiningas. Aš atstoju tau tėvus. 

— Ne, teta! Jie rūkė, o aš sėdėjau šalia, štai ir viskas. 

- Jei tave kada nutversiu, iškart parašysiu mamai, perspėju. Dabar sakyk, ar 
jie dar ką nors sakė apie vakar dieną? Tikrąją priežastį, kodėl neatėjo? 

— Ne. 

— Tai apie ką jūs kalbėjot? 


* Piniguočius (hindi). 
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Jį įžeidė kryžminė apklausa. 

— Beveik nekalbėjom. Apie šį bei tą. 

Ji atstojo, užgauta jo nekalbumo. 

— Verčiau perspėsiu tave dėl dar vieno dalyko. Omprakašas turi utėlių. 

— Tikrai? - susidomėjo jis. - Jūs jas matėt? 

- Negi reikia kišti ranką į ugnį, norint sužinoti, ar ji karšta? Jis kasosi kiaurą 
dieną. Ir ne tik galvą. Turi bėdų abiejuose galuose - viename kirminai, kitame 
utėlės. Todėl paklausyk mano patarimo, laikykis atokiau, jei supranti, kas tau 
naudinga. Jo dėdė nepavojingas, beveik plikas, bet tavo kupeta tanki, graži ir 
stora, utėlės ją dievins. 


Į Dynos patarimą jis nekreipė dėmesio. Dienos virto savaitėmis, popietės 
pertrauka „Višramo vegetariškame viešbutyje“ tapo įprasta trijulės pramoga. 
Kartą Manekas užtruko koledže, ir Omas sušnibždėjo Yšvarui, kad reikėtų jo 
palaukti. 

- Oho, - nugirdusi tarė Dyna. - Atidedate arbatą. Gal sergat? Tikrai ištver- 
site taip ilgai? 

Yšvaras mąstė, kodėl Dyna taip siunta, kad jie išeina kartu. Kai pasirodė 
Manekas ir Omas pašoko nuo „Singer“, jis nusprendė likti. 

- Jūs, vaikinai, eikite, aš noriu baigti sijoną. 

Dyna puolė jį girti. 

— Klausyk dėdės, imk iš jo pavyzdį, - pasakė ji Omui, vaikinams išeinant. 
Maneko arbatą ji supylė į atskirą puodelį su rausvomis rožėmis ir atnešė Yšva- 
rui. - Galit ir jūs išgerti. 

Jis padėkojo už rūpestį. Gurkštelėjo ir pasakė, kad Manekas gerai sutaria su 
Omu, jiems smagu būti drauge. 

— Abu vienodo amžiaus. Omui turbūt įkyrėjo visą laiką būti su senu dėde. 
Mes kartu dieną naktį. 

- Nesąmonė. - Ji pasakė, kad, jos nuomone, jei ne tvirtas dėdės būdas, Omas 
būtų niekam tikęs. - Tikiuosi, jis nedaro Manekui blogos įtakos. 

- Ne, ne, nesirūpinkite. Omas - neblogas vaikinas. Kartais neklusnus ar irzlus, 
bet tik todėl, kad nusivylęs ir nelaimingas. Jam labai nenusisekė gyvenimas. 

— Manasis irgi nebuvo lengvas. Reikia džiaugtis tuo, ką turime. 

- Kito būdo nėra, - pritarė jis. 

Nuo tos dienos jis vis dažniau pasilikdavo, o Dyna ir toliau plikydavo arbatą 
neva Manekui, bet pildavo ją į Yšvaro puodelį. Juodu plepėdavo ne tik apie siu- 
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vimą. Ji visada laukdavo jo drovios dėkingos šypsenos, sustingusioji veido virš 
rausvų rožių palei lėkštutės kraštą pusė stengėsi pasivyti sveikąją. 

— Omas siuva vis geriau, han, Dyna-bai? 

— Daro mažiau klaidų. 

— Taip, taip. Jis daug smagesnis, kai Manekas atvažiavo. 

— Tačiau aš šiek tiek nerimauju dėl Maneko. Tikiuosi, jis stropiai mokosi — 
tėvai to tikisi. Jie turi mažą krautuvėlę, verslas nesiseka. 

- Visi turi bėdų. Nesirūpinkite, aš pasikalbėsiu su juo, priminsiu, kad uoliai 
dirbtų. Tą tuodu jauni vaikinai ir turi daryti - uoliai dirbti. 

Yšvaras pastebėjo, kad arbatos pertraukos Dynos-bai nebeliūdina. Jo įtari- 
mas, kad ji trokšta draugijos, pasitvirtino. 


Vaikinų pokalbis neišvengiamai nukrypdavo kitur, kai juodu likdavo vieni. 
Omas domėjosi bendrabučiu, kurį paliko Manekas. 

— Ar ten gyveno studenčių? 

— Manai, būčiau išėjęs, jei būtų gyvenusios? Jos turi atskirą bendrabutį. Vai- 
kinų ten neįleidžia. 

Iš „Višramo“ jie matydavo kino reklamą ant stogo kitoje kelio pusėje. Filmas 
vadinosi „Rani su revolveriu“. Skydas buvo dviejų dalių, pirmoje buvo pavaiz- 
duoti vyrai, plėšiantys nuo moters drabužius. Buvo matyti milžiniškos lieme- 
nėle pridengtos krūtys, o vyrų burnose, pražiotose iš gašlaus juoko, - plėšrūnų 
dantys ir skaisčiai raudoni liežuviai. Antroje dalyje buvo nupiešta ta pati mote- 
ris sudraskytais drabužiais, šienaujanti keturis vyrus iš automatinio ginklo. 

— Kodėl „Rani su revolveriu“? - stebėjosi Omas. - Jos rankose kulkosvaidis. 

— Galėjo pavadinti „Maharani su kulkosvaidžiu“. Bet skamba prasčiau. 

— Būtų smagu pamatyti. 

— Eime kitą savaitę. 

— Nėra pinigų. Yšvaras sako, kad turime taupyti. 

— Nieko baisaus, aš sumokėsiu. 

Omas įsistebeilijo Manekui į veidą, užsitraukė bydžio, mėgindamas nuspręs- 
ti, ar šis kalba rimtai. 

— Ne, negaliu tau šito leisti. 

— Kas čia tokio, negi man sunku. 

- Atsiklausiu dėdės. - Jo bydis užgeso, ir jis ištiesė ranką prie degtukų. - Ži- 
nai, netoli mūsų namo gyvena viena mergina. Jos krūtys atrodo lygiai taip. 

— Negali būti. 
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Toks griežtas paneigimas paskatino Omą atidžiau įsižiūrėti į afišą. 

— Gal tu ir teisus, - nusileido jis. - Gal ir ne tokios didelės. Dailininkai visa- 
da jas piešia milžiniškas. Bet šios merginos pora įspūdinga, tokios pat gražios 
formos. Kartais ji man leidžia jas paliesti. 

- Liaukis, jar, aš pirštu nepenimas. 

— Prisiekiu, leidžia. Jos vardas Šanti. Ji atsisega palaidinukę ir leidžia man 
jas gniaužyti, kai tik noriu, - pasakojo jis, nebežabodamas vaizduotės. - Nori 
pasakyti, kad niekada to nedarei merginai? - nekaltai paklausė, pamatęs, kad 
Manekas juokiasi, pliaukšėdamas sau per kelį. 

- Žinoma, dariau, - skubiai atsakė Manekas. - Bet tu sakei, kad gyveni su 
dėde mažame namelyje. Kaip nutaikai progą? 

— Lengvai. Lūšnyno pakraštyje yra griovys, o už jo krūmynai. Mes ten eina- 
me sutemus. Bet tik kelioms minutėms. Jei ji užtruktų ilgiau, kas nors ateitų jos 
ieškoti. - Jis nerūpestingai užsitraukė bydžio ir kūrė istorijas apie Šanti plaukų, 
rankų, kojų tyrinėjimą ir painias išvykas po jos sijonu ir palaidinuke. 

— Gerai, kad tu siuvėjas, - tarė Manekas. - Žinai, kaip palįsti po drabužiais 
ir kaip išlįsti. 

Bet Omas toliau nesivaržydamas pasakojo, sustojo tik prieš paskutinį ant- 
puolį. 

— Kartą gulėjau ant jos, ir mes vos nepadarėm. Bet krūmuose kažkas sušla- 
mėjo, ir ji išsigando. - Jis išgėrė arbatą iš lėkštutės ir vėl įsipylė iš puodelio. - O 
tu? Kada nors bandei? 

— Beveik. Traukinyje. 

Dabar atėjo Omo eilė nusijuokti. 

- Tu neprilygstamas apgauliūgas. Traukinyje! 

— Ne, tikrai. Prieš kelis mėnesius, kai iš namų važiavau studijuoti. - Paskatin- 
tas Omo pramanų, Manekas irgi davė valią išradingumui. - Ant viršutinio gulto 
prieš manąjį miegojo moteris, labai graži. 

— Gražesnė už Dyną-bai? 

Klausimas užčiaupė jam burną. Valandėlę pagalvojo. 

— Ne, - liko ištikimas Dynai. - Bet nuo tada, kai įlipau į traukinį, ji nenuleido 
jos tėvas. Galop atėjo naktis, žmonės nuėjo gulti. Ji ir aš nemiegojome. Kai visi 
sumigo, jos tėvas irgi, ji nusiklojo ir ištraukė iš čolio vieną krūtį. 

— O paskui? - paklausė Omas, mielai mėgaudamasis įsivaizduojamais ma- 
lonumais. 
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— Ji pradėjo masažuoti krūtį ir davė man ženklą prieiti. Aš bijojau lipti že- 
myn nuo savo gulto. Matai, kas nors galėjo pabusti. Bet paskui ji įkišo ranką 
tarp kojų ir pradėjo trinti. Tada nusprendžiau, kad turiu eiti pas ją. 

- Žinoma. Kvailas būtum, jei neitum, - Omas sunkiai kvėpavo. 

- Nulipau, niekam nesutrukdęs, ir po akimirkos glosčiau jai krūtį. Ji griebė 
mane už rankos, maldaudama užlipti pas ją. Svarsčiau, kaip geriausia pas ją už- 
siropšti. Nenorėjau pajudinti tėvo gulto apačioje. Staiga jis krustelėjo, aimanuo- 
damas apsivertė, ir ji taip išsigando, kad nustūmė mane ir ėmė garsiai knarkti. 
Apsimečiau, kad einu į išvietę. 

— Gaila, kad tas nenaudėlis pabudo. 

- Taigi. Baisiai liūdna. Daugiau niekada tos moters nesutiksiu. - Staiga Ma- 
nekas pasijuto baisiai nelaimingas, lyg netektis būtų tikra. - Tau pasisekė, kad 
Šanti gyvena netoli. 

- Galėsi vieną gražią dieną ją pamatyti, - kilniai pažadėjo Omas. - Kai ap- 
lankysi mane ir Yšvarą. Bet negalėsi su ja pasikalbėti, tik pažiūrėsi iš tolo. Ji 
labai drovi ir susitikinėja su manimi slapta, jau sakiau. 

Jie išgėrė arbatą ir visą kelią atgal bėgo, nes užsibuvo. 


Batata vada ', bhelpūris, pakora, bhadžija“, šerbetas - už visus užkandžius ir gė- 
rimus „Višrame“ sumokėjo Manekas, nes Omas iš Yšvaro gavo tik tiek pinigų, 
kiek užtenka puodeliui arbatos. Maneko tėvų atsiunčiamų kišenpinigių užteko 
draugui pavaišinti, nes jam nebereikėjo pirkti maisto vietoj patiekiamo valgyk- 
loje. Kitą savaitę jis tesėjo žodį ir nusivedė Omą pažiūrėti „Rani su revolveriu“, 
kai šio darbo diena baigėsi. Pasiūlė sumokėti ir už Yšvaro bilietą, bet šis atsisa- 
kė, pareiškęs, kad naudingiau praleis laiką, pasiūdamas dar vieną suknelę. 

— Ojūs, teta? Norite eiti? 

- Nežiūrėčiau šito šlamšto, net jei man sumokėtum, - atšovė Dyna. - Ojei 
pinigai tau kišenę plešia, pasakyk. Parašysiu mamai, kad nebesiųstų. 

- Bilkul'' teisingai, - pritarė Yšvaras. - Jūs, jaunimas, nesuprantate pinigų 
vertės. 

Neatbaidyti priekaištų, jie išėjo į kiną. Ji priminė Manekui, kad po filmo iš- 
kart eitų namo, lauks vakarienė. Jis sutiko, murmėdamas po nosimi, kad teta 
Dyna pernelyg rimtai vertina apsišaukėlės globėjos vaidmenį. 


* Bulvių košės paplotis, apvoliotas avinžirnių miltuose. 
** Avinžirnių tešloje įkepti daržovių arba sūrio gabaliukai. 
*** Visiškai (urdu). 
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— Senės pranašystė išsipildė, - tarė Omas, žingsniuodamas geležinkelio sto- 
ties pusėn. - Bent jau pusė - Beždžionininkas pagaliau atkeršijo. 

— Ką jis padarė? 

— Siaubingą dalyką. Vakar vakare. - Tika vėl gyveno su Beždžionininku, 
ir kaimynai manė, kad juodu vėl draugai. Bet, lūšnyno gyventojams sumigus, 
Beždžionininkas pastatė prie trobelės medinę dėžę, papuošė gėlėmis ir uždegė 
aliejinę lemputę. Vidury atrėmė į dėžės dugną Lailos ir Madžnūno, raitų ant Ti- 
kos, nuotrauką, kurią „Polaroid“ fotoaparatu kadaise padarė amerikietis turis- 
tas, sužavėtas vaidinimo. Altorėlis buvo paruoštas. Beždžionininkas atvedė prie 
jo Tiką, privertė atsigulti ir perpjovė gerklę. Paskui apėjo lūšnyną, sakydamas 
žmonėms, kad atliko pareigą. 

- Buvo siaubinga, - pasakojo Omas. - Nuėjom ir pamatėm vargšą Tiką, pa- 
plūdusį krauju. Jis dar truputį trūkčiojo. Vos nesusivėmiau. 

— Jei ten būtų buvęs mano tėvas, jis būtų užmušęs Beždžionininką, - tarė 
Manekas. 

— Tu giriesi ar skundiesi? 

— Turbūt ir viena, ir kita. - Nuspyrė akmenį nuo šaligatvio ant kelio. - Mano 
tėvas labiau rūpinasi benamiais šunimis negu savo sūnumi. 

— Nekalbėk niekų, jar. 

— Kodėl niekų? Klausyk, jis kasdien šeria priebutyje šunis. O mane išsiuntė 
iš namų. Visą laiką, kol ten gyvenau, ginčijosi su manimi, nenorėjo, kad painio- 
čiausi po kojų. 

— Nekalbėk niekų, tėvas tave atsiuntė čia studijuoti, nes rūpinasi tavo ateitimi. 

— Tu taip puikiai pažįsti tėvus? 

- Taip. 

- Iš kur? 

— Nes mano tėvas miręs. Tada kaipmat pasidarai žinovas. Verčiau patikėk 
manimi ir nebekalbėk niekų apie tėvą. 

— Gerai, mano tėvas šventasis. O kas nutiko Beždžionininkui? 

- Lūšnyno gyventojai įtūžo, norėjo pranešti policijai, nes po beždžionių nu- 
galabijimo pas Beždžionininką apsigyveno du maži, trejų ketverių metų, vaikai, 
jo sesers sūnus ir duktė, jie mokomi jo naujo vaidinimo. Jei jis išprotės, kils 
grėsmė vaikams. Bet kiti sako, kad nėra prasmės patikėti sukčiams prižiūrėti 
bepročius. Be to, Beždžionininkas myli vaikus ir labai jais rūpinasi. 

Jie išlipo iš traukinio, prasibrovė per minią, kuri ruošėsi įlipti. Už perono 
saulėkaitoje sėdėjo moteris su maža daržovių pintine šalia. Ji džiovino išskalbtą 
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sarį po pusę. Vienas šlapias galas buvo apvyniotas aplink liemenį ir supliuš- 
kusias krūtis, o kitas, ištiestas ant geležinkelio tvoros, driekėsi nuo jos kūno it 
malda vakaro saulėje. Ji pamojavo Omui, kai juodu ėjo pro šalį. 

- Ji gyvena mūsų lūšnyne, - paaiškino jis, laviruodamas tarp mašinų, nes 
kinas buvo kitoje gatvės pusėje. - Prekiauja daržovėmis. Turi tik vieną sarį. 

„Rani su revolveriu“ baigėsi vėliau, negu jie tikėjosi. Kai ekrane pradėjo slink- 
ti kūrėjų sąrašas, jie nusėlino tarp eilių, neskubėdami, nes nenorėjo pražiopsoti 
kartojamos muzikos. Paskui ekrane suplevėsavo Indijos vėliava, suskambėjo 
„Džana Gana Mana, ir visi puolė prie išėjimo. 

Bet į lauką besiveržiantys žiūrovai susidūrė su kliūtimi. Prie durų jiems ke- 
lią pastojo „Šiv senos“ savanoriai, mojuodami lazdomis ir įvairiais plakatais: 
GERBKITE VALSTYBINĮ HIMNĄ! TĖVYNEI REIKIA JŪSŲ NEPAPRASTO- 
SIOS PADĖTIES METU! PATRIJOTIZMAS - ŠVENTA PAREIGA! Niekam 
nebuvo leista išeiti, kol ekrane išbluko vėliava ir užsidegė šviesa. 

— Kodėl patrijotizmas? - nusijuokė Omas. - Turi būti idiotas, kad būtum 
patriotas? 

- Jie net rašyt be klaidų nemoka, bet nurodinėja mums, ką daryti, - tarė 
Manekas. 

Omas pridūrė, kad demonstrantų buvo apie penkiasdešimt, o žiūrovų - per 
aštuonis šimtus. 

- Galėjome lengvai juos įveikti. Trinkt! Bumpt! Kaip vyrukas filme, - tarė jis, 
sugniauždamas kumščius prieš krūtinę. 

Juodu buvo pakilios nuotaikos ir ėmė kartoti įspūdingesnes replikas, kurias 
prisiminė iš „Rani su revolveriu“. 

— Kraują gali nuplauti tik kraujas! - suriaumojo Manekas, įmantriai mojuo- 
damas įsivaizduojamu kardu. 

— Stovėdamas ant šios šventos žemės, prisiekiu dangumi, kuris bus mano 
liudytojas, kad kitos aušros neišvysi! - paskelbė Omas. 

— Todėl, kad kasdien pabundu vėlai, jar, - tarė Manekas. Dėl tokio staigaus 
nukrypimo nuo scenarijaus Omas iš juoko nuleipo. 

Prie geležinkelio stoties vis dar sėdėjo moteris su pintine daržovių. Sausasis 
sario galas dabar buvo apvyniotas apie ją, o ant tvoros buvo užmestas šlapiasis. 
Pintinė buvo beveik tuščia. 


* Hinduistų dešinioji nacionalistinė partija. 
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— Ama,, laikas namo, - tarė Omas, ir ji nusišypsojo. 

Perone juodu nusprendė išbandyti automatą su užrašu „Svoris ir likimas“ 
25 paisos. Manekas nuėjo pirmas. Apsisuko raudonai ir baltai dryžuotas ratas, 
žybtelėjo elektros lemputės, pasigirdo skambesys, ir į lenktą dėžutę įslinko ma- 
žas kartoninis stačiakampis. 

— Šešiasdešimt vienas kilogramas, - tarė Manekas ir perskaitė pranašystę ki- 
toje pusėje. „Netolimoje ateityje jūsų laukia laimingas susitikimas.“ Panašu į 
tiesą - važiuosiu namo, kai mokslas koledže baigsis. 

— O gal vėl sutiksi moterį iš traukinio ir galėsi baigti jai krūtinės masažą. 
Greičiau, dabar mano eilė. - Jis atsistojo ant svarstyklių, o Manekas išžvejojo iš 
kišenės dar vieną dvidešimt penkių paisų monetą. 

— Keturiasdešimt šeši kilogramai, - tarė Omas ir apvertė stačiakampį. „Ne- 
trukus aplankysite daug naujų įdomių vietų.“ Nesąmonė. Grįšime į kaimą - ko- 
kia gi čia nauja vieta. 

— Manau, kalbama apie vietas po Šanti palaidinuke ir sijonu. 

Omas nutaisė pozą, pakėlė ranką ir vėl prisiminė filmo žodžius. 

— Kol šie pirštai nesugniauš tau kaklo ir neatims tau gyvasties, neturėsiu ra- 
mybės! 

— Tik ne kol sveri keturiasdešimt šešis kilogramus, - tarė Manekas. - Pir- 
miau turėsi pasimokyti, smaugdamas vištas. 

Atvažiavo traukinys, ir jie nubėgo nuo kasos, skubėdami įlipti. 

— Traukinio bilietai atrodo visiškai kaip svorio kortelės, - tarė Omas. 

— Galėjau sutaupyti, - atsiliepė Manekas. 

— Ne, pernelyg pavojinga. Dėl nepaprastosios padėties taisyklės labai su- 
griežtėjo. - Jis papasakojo, kaip pakliuvo į policijos spąstus drauge su Yšvaru ir 
keleiviais be bilieto. 

Didžiausias antplūdis baigėsi, vagone žmonių buvo nedaug. Jie pasidėjo ko- 
jas ant tuščios sėdynės. Manekas atsivarstė batus, nusiavė ir ėmė lankstyti kojų 
pirštus. 

- Šiandien daug vaikščiojom. 

— Nereikia nešioti tokių ankštų batų, jar. Mano čapaliai daug patogesni. 

— Mano tėvai labai nusimintų, jei imčiau avėti čapaliais. - Jis pamaigė pirštus 
ir padus, paskui apsimovė puskojines ir apsiavė batus. 

— Masažuodavau tėvui pėdas, - tarė Omas. - Ojis masažuodavo pėdas mano 
seneliui. 


* Mama; pagarbus kreipinys (urdu). 
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— Turėdavai kasdien tai daryti? 

— Neprivalėjau, bet toks paprotys. Vakare sėdėdavom lauke ant čarpajaus. 
Pūsdavo vėsus vėjelis, medžiuose čiulbėdavo paukščiai. Man patikdavo masa- 
žuoti pėdas tėvui. Jam būdavo be galo malonu. - Jie svyravo į taktą siūbuojan- 
čiam traukiniui. - Po didžiuoju dešinės pėdos pirštu buvo nuospauda - nuo 
kojinės siuvimo mašinos paminos. Vaikystėje ta nuospauda mane juokindavo, 
jei jis pakrutindavo pirštą, ji pasidarydavo panaši į veidą. 
kas bandė jį pralinksminti, mėgdžiodamas „Rani su revolveriu“ personažus, bet 
Omas tik blankiai šyptelėjo, todėl Manekas irgi nutilo. 


— Reikėjo eiti su mumis, - tarė Manekas. - Buvo smagu. Kokios jaudinamos 
muštynės. 

— Ne, ačiū, gyvenime muštynių prisižiūrėjau, - tarė Yšvaras. - Bet kada tu 
ateisi pas mus į svečius? - Manekas nuolat leidžia pinigus Omui, Yšvaras juto, 
kad laikas kaip nors bent iš dalies atsiteisti. - Turėtum netrukus su mumis pa- 
vakarieniauti. 

— Žinoma, galiu bet kada, - atsakė Manekas, nenorėdamas įsipareigoti. Teta 
Dyna nusimins - jau kelionė į kiną ją prislėgė. 

Laimė, Yšvaras nereikalavo tikslios datos. Jis uždengė savo „Singer“ ir su 
Omu išėjo. 

— Na, tikiuosi, buvo smagu, - tarė Dyna. - Nepaisai mano noro, vis daugiau 
laiko leidi su juo, nors aš tave perspėjau. 

— Juk tik vienas seansas, teta. Omas pirmą kartą buvo kine. Labai džiaugėsi. 

- Tikiuosi, rytoj pajėgs siūti, o tu susikaupsi ir pradėsi mokytis. Filmai apie 
muštynes ir žudynes daro smegenims blogą poveikį. Seniau kinas buvo mielas. 
Kelios dainos ir šokiai, truputį komedijos, meilės istorija. Dabar vien šautuvai 
ir peiliai. 

Kitą dieną, lyg patvirtindamas Dynos nuomonę, Omas prisiuvo septinto 
dydžio korsažą prie vienuolikto dydžio sijono, medžiagos perteklių sugrūdęs į 
klostes aplink liemenį. Klaidą jis pakartojo, siūdamas tris sukneles, ir pastebėjo 
ją tik popiet. 

- Mesk viską, pirmiau pataisyk šitas, - pasakė Dyna, bet jis nekreipė dėmesio. 

- Nieko baisaus, Dyna-bai, - tarė Yšvaras. - Aš išardysiu siūles ir vėl su- 
siūsiu. 

— Ne, suklydo jis, jis turi ir pataisyti. 
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- Jūs pataisykit, - susiraukė Omas, kasydamasis galvą. - Man skauda galvą. 
Jūs man padavėt ne tas skiautes, taigi esat pati kalta. 

- Tik paklausykit! Koks begėdiškas melas! Ir ištrauk pirštus iš plaukų, kol 
neišriebalavai audinio! Kiaurą dieną kasaisi be perstojo! 

Jie vis dar ginčijosi, kai iš universiteto grįžo Manekas. Siuvėjai nėjo gerti 
arbatos. Manekas užsidarė savo kambaryje, trokšdamas, kad kivirčas baigtųsi. 
Visą popietę pro duris skverbėsi rietenos ir telkėsi it sielvarto klanas. 

Šeštą valandą pasibeldė Dyna ir paprašė išeiti. 

— Tuodu išsinešdino. Noriu pabendrauti su sveiko proto žmogumi. 

— Ko jūs riejotės, teta? 

— Riejausi? Kaip tu drįsti! Ar žinai visą istoriją, kad taip sakai? 

— Atsiprašau, teta. Turiu omeny, kodėl susiginčijot? 

— Ta pati priežastis kaip visada. Klaidos ir prastas darbas. Bet ačiū Dievui už 
Yšvarą. Nežinau, ką daryčiau be jo. Vienas angelas, kitas velnias. Bėda ta, kad, 
kai angelas susideda su velniu, nebegali pasitikėti nė vienu. 

— Gal Omas taip elgiasi, nes kažkas jį liūdina... gal kad jūs juos užrakinate 
išeidama. 

— A! Tai jis tau tai papasakojo? O ar pasakė, kodėl taip darau? 

— Dėl namo savininko. Bet jis mano, kad tai tik dingstis. Sako, kad dėl tokio 
jūsų elgesio jaučiasi kaip nusikaltėlis. 

— Jam taip atrodo dėl negrynos sąžinės. Namo savininko grėsmė tikra, tu 
irgi to nepamiršk. Neleisk meiliai nuomos rinkėjo šypsenai tavęs apkvailinti 
ir nieko neprisipažink. Apsimesk, kad esi mano sūnėnas. - Ji pradėjo tvarkyti 
kambarį, rinkti ir kišti skiautes į apatinę lentyną. - To Ibrahymo veizolai mato 
visą butą kiaurai nuo laukujų durų, klaidžioja ratu greičiau nei Basterio Kitono. 
Bet tu per jaunas, kad jį žinotum. 

— Girdėjau mamą minint šią pavardę. Ji sakė, kad jis buvo juokingesnis už 
Lorelį ir Hardį. 

— Nesvarbu... yra dar ir antra priežastis. Siuvėjai paliks mane be verslo, jei 
jų neužrakinsiu. Žinai, kad Omas bandė mane sekti iki eksporto bendrovės? 
Jis tau tai sakė? Ne, aišku, ne. Mano mažučiai komisiniai jiems kuolu atsistojo 
gerklėje. Ir šiaip vos suduriu galą su galu. 

— Gal parašyti mamytei, kad atsiųstų daugiau pinigų? Už mano nuomą ir 
maistą“ 

— Nieku gyvu! Aš prašau nemažai, ir ji sumoka. Manai, pasakoju tau tai, nes 
man reikia labdaros? 
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— Ne, aš tik pamaniau... 

— Mano bėdos - ne elgetos žaizdos! Tik elgeta nusimeta drabužį, kad sukrės- 
tų jo luošumas. Ne, misteri Makai Kohla, aš tau tai sakau, kad bent kiek geriau 
suprastum savo numylėtinį Omprakašą Darzi. 


Kitą kartą važiuodama į „Au Revoir Exports“, Dyna nusprendė pasikliauti Ma- 
neku. 

— Klausyk, šiandien durų nerakinu. Kadangi tu namie, palieku vadovauti. — 
Ji neabejojo, kad atsakomybė patrauks jį į jos pusę, be to, Omas antrą kartą su 
dviračiu nebekvailios. 

Dynai išvažiavus, Yšvaras siuvo toliau; jam buvo nejauku kaip paprastai il- 
sėtis ant sofos Maneko akivaizdoje. Bet Omas iškart liovėsi siūti ir pabėgo į 
priekinį kambarį. 

— Dvi valandos laisvės, - paskelbė jis, pasirąžė ir susmuko ant sofos greta 
Maneko. 

Jis užsirūkė, ir juodu ėmė vartyti senas Dynos mezgimo knygas. Puslapius 
puošė modeliai, apsivilkę įvairaus stiliaus megztiniais. Putlios raudonos lūpos, 
kreminė oda, prašmatnios šukuosenos akino juos žvilgiame popieriuje užlanks- 
tytais kampais. 

- Tik pažiūrėk į šitas, - tarė Omas, rodydamas į blondinę ir rudaplaukę. - 
Kaip manai, plaukai tarpkojyje tokios pat spalvos? 

- Parašyk į žurnalą ir paklausk. „Gerbiamas pone, mes norėtume paklausti 
apie jūsų modelių gaktos plaukus, tiksliau tariant, ar jie tokios pat spalvos 
kaip ir ant galvos. Minėti modeliai nufotografuoti, - jis pažvelgė į viršelį, - 
1961 metų liepos mėnesio numerio keturiasdešimt septintame puslapyje.“ 
Beviltiška, jar, prieš keturiolika metų. Kad ir kokios spalvos buvo tada, dabar 
žilos ar baltos. 

— Turėčiau paklausti plaukų rinkėjo Radžaramo, - tarė Omas. - Jis plaukų 
žinovas. 

Vaikinai padėjo mezgimo knygas atgal į kampą ir nuėjo į Maneko kambarį. 
kė kates, bet šios nesiartino prie lango, nes dar ne laikas vakarienei. Omas norė- 
jojas apipilti vandeniu, kad kniauktų, bet Manekas neleido. 
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- Nekiškit nagų prie Dynos-bai daiktų, - perspėjo Yšvaras, pakėlęs akis nuo 
mašinos. 

- Tik pažvelk, kiek audeklo, - tarė Omas. - Ji vagia iš mūsų, tinkamai nemo- 
kėdama, ir iš bendrovės. 

— Niekus tauški, Omprakašai, - tarė dėdė. - Tai tik išmesti tinkamos skiau- 
tės, kurias ji panaudoja. Greičiau grįžk prie mašinos, negaišk laiko. 

Omas paleido iš rankų skiautinio užuomazgas ir parodė į lagaminą ant ožio 
kampe. Manekas nustebo dėl tokio drąsaus pasiūlymo. Jie atidarė jį ir rado jos 
pačios siūtų įklotų atsargas. 

— Žinai, kam jie? - sušnibždėjo Omas. 

Mažos pagalvėlės mažiems žmogeliams. 

— Mano mažas žmogelis pasidės ant jos galvą. - Omas įsikišo vieną tarp 
kojų. 

— Nekvailiokit su lagaminu, - subarė Yšvaras. 

— Gerai, gerai. - Jie nusinešė saują įklotų į priekinį kambarį ir paikiojo 
toliau. 

— Kas čia? - paklausė Manekas, iškėlęs du virš galvos. 

— Ragai? 

— Ne, - pakrutino jis. - Asilo ausys. 

Omas vieną pridėjo prie užpakalio. 

- Triušio uodegytė. 

Jie ėmė šokinėti po kambarį, laikydami įklotus prie šakumo it pimpalus ir 
dėdamiesi, kad masturbuojasi. Mazgas Maneko įkloto gale atsirišo. Kamšalas 
išbyrėjo, apvalkalas subliuško rankoje. 

- Tik pažiūrėk! - nusijuokė Omas. - Tavo pimpalas jau užsnūdo, jar! 

Manekas paėmė tvirtą naują įklotą ir trenkė juo Omui. Prasidėjo dvikova, 
bet ginklai greitai iširo, skiautelės išlakstė po kambarį. Jie griebė dar porą ir pra- 
dėjo šokinėti vienas ant kito it riterių turnyre, nuo antukų atsikišo įklotų ietys. 

— Tan tana tan tana tan tana! - trimitavo jie ir puolė. Pasitraukę kiekvienas 
į savo kampą, pasitaisė įklotą šakume, Omas stojo piestu ir žvengė it žirgas, 
kandžiojantis žąslus. 

Jiems vėl ruošiantis kautis ietimis, atsivėrė priekinės durys ir pro verandą 
įėjo Dyna. Fanfaros nuščiuvo. Ji nuėjo iki sofos ir nustėro. Išvydusi tokį vaiz- 
dą, neteko žado: grindys nusėtos jos rūpestingai pasiūtų įklotų skiautelėmis, du 
berniokai kaltai stovi, spausdami gėdingus žaislus. 
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Jie nuleido rankas ir bandė slėpti įklotus už nugaros, paskui suvokė, kad tai 
ne tik bergždžia, bet ir kvaila. Nukorė galvą. 

— Begėdžiai! - sunkiai ištarė Dyna. - Begėdžiai! 

Ji nubėgo į galinį kambarį, kuriame prie mašinos plušėjo Yšvaras, palaimin- 
gai nieko nežinantis apie įvykius priekiniame kambaryje. 

— Liaukis! - pasakė ji drebančiu balsu. - Eikš pažiūrėti, ką darė tuodu! 

Omas su Maneku padėjo įklotus, bet Dyna įkišo abiem į rankas po vieną. 

- Nagi! - paragino ji. - Parodykit jam, tegu pamato, kaip begėdiškai elgiatės! 

Yšvarui nė nereikėjo žiūrėti. Jis suprato, kad vyko nepadorūs dalykai, juk 
Dyna šitaip prislėgta. Jis priėjo prie Omo ir trenkė jam antausį. 

- Tavęs aš negaliu mušti, - tarė jis Manekui. - Bet kažkas turėtų. Tavo paties 
labui. 

Jis nuvedė Omą į galinį kambarį ir bloškė ant taburetės. 

- Kad negirdėčiau nė žodžio, nei dabar, nei vėliau. Tyliai dirbk savo darbą, 
kol ateis laikas išeiti. 


Vakarieniavo juodu tyliai, kalbėjo tik peiliai ir šakutės. Dyna skubiai nukraustė 
indus, išėjo į siuvimo kambarį ir užsklendė duris. 

Lyg būčiau koks sekso maniakas, pamanė Manekas, jausdamasis nelaimin- 
gas. Kurį laiką laukė priekiniame kambaryje, vildamasis, kad ji išeis, suteiks jam 
progą atsiprašyti. Išgirdo, kaip ji ištraukė ir užstūmė stalčių. Kaip sugirgždėjo 
lova. Kaip kažkas subarškėjo, turbūt plaukų šepetys. Dunkstelėjo stumiamos į 
šoną siuvėjų taburetės. Jis išgirdo uždaromą lagamino dangtį ir užsiplieskė iš 
gėdos. Paskui ryški linija po jos durimis išnyko, ir jį apsiautė sielvartas. 

Ar ji parašys jo tėvams ir pasiskųs? Be abejo, jis to nusipelnė. Jau beveik du 
mėnesius ji tokia maloni jam, o jis pasielgė bjauriai. Pirmą kartą po išvykimo iš 
namų jam buvo ramu, nebejuto grėsmės, ir vis tetos Dynos dėka. Išgelbėtas iš 
bendrabučio, kuriame vos nesusirgo, kuris jam slėgė krūtinę, kur jis kiekvieną 
rytą šleikštuodavo. 

Dabar pats tai susigrąžino, savo rankomis. Išjungė šviesą prie sofos ir nusi- 
vilko į kambarį. 


Ryte Maneko praėjusio vakaro gėda nė kiek nesumažėjo. Kad jis ir toliau raudo- 
nuotų, Dyna per pusryčius trenkė prieš jį lėkštę su kiaušiniene iš dviejų kiauši- 
nių. Kai atėjo laikas važiuoti į paskaitas ir jis sušuko: „Iki, teta“, ji nepamojavo. 
Jis susisielojęs uždarė tuščios kaltinančios verandos duris. 
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Po vakarienės ore ėmė sklandyti pirma susitaikymo užuomina. Kaip ir vakar, 
ji nuėjo į galinį kambarį, užuot atsinešusi antklodę ant sofos; tačiau duris paliko 
praviras. 

Viltingai laukdamas priekiniame kambaryje, jis stūmė laiką, klausydama- 
sis kaimynų. Kažkas spigiai grasino, matyt, dukteriai: „Kale! - išgirdo jis vyro 
balsą. - Elgiesi kaip kekšė, taip ilgai valkiojiesi naktimis! Manai, aštuoniolikos 
metų jau esi per didelė gauti į kailį? Aš tau parodysiu! Jei sakome, grįžk dešimtą, 
vadinasi, dešimtą!“ 

Manekas dirstelėjo į laikrodį: dvidešimt minučių vienuoliktos. Teta Dyna 
vis dar nesirodo. Bet šviesa neužgeso. Įprastu metu, kai juodu eina gulti, pusę 
vienuoliktos, jis nusprendė įkišti galvą ir palinkėti labos nakties. 

Ji buvo vienais naktiniais, atsukusi nugarą į duris. Jis apsigalvojo ir bandė 
trauktis, bet ji pamatė jį pro plyšį. O Dieve, pamanė jis persigandęs, dabar ji 
nuspręs, kad aš ją slapta seku. 

— Ko tau? - griežtai paklausė ji. 

- Atleiskit man, teta. Aš tik atėjau palinkėti labos nakties. 

— Gerai. Labos nakties. - Ji vis dar kalbėjo šaltai. 

Jis pakartojo jos žodžius ir tyliai atsitraukė, paskui sustojo. Atsikrenkštė. 

— Be to... 

— Kas be to? 

— Be to, norėjau atsiprašyti... dėl vakar... 

— Neveblenk už durų. Įeik ir sakyk, ką privalai pasakyti. 

Jis droviai įėjo. Jos nuogos rankos, kyšančios iš naktinių, buvo be galo žavios, 
o pro ploną medvilnę buvo matyti... bet jis nedrįso stebeilyti. Mamos draugė, 
toptelėjo nekviesta mintis, sukeldama jam siaubą, kol atsiprašinėjo. 

— Noriu, kad suprastum, - tarė ji. - Pykau ant tavęs ne dėl gėdingo elgesio, 
užgavusio mane. Gėdijausi dėl tavęs, matydama, kad elgiesi kaip valkata. Kaip 
pakelės banditas. Iš Omprakašo nieko gero nesitikėjau. Bet tu, iš geros parsų 
šeimos. Ir aš tave palikau jų prižiūrėti, aš tavimi pasitikėjau. 

— Atsiprašau, - jis nuleido galvą. Ji pakėlė rankas pasitaisyti iš plaukų slys- 
tančio smeigtuko. Pažastų plaukai jį be galo sujaudino. 

— Dabar eik gulti, - tarė ji. - Kitą kartą mąstyk blaiviau. 

Snūduriuodamas jis galvojo apie tetą Dyną su naktiniais, ji susiliejo su mo- 
terimi iš traukinio ant viršutinio gulto. 
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PO ĮVYKIO SU ĮKLOTAIS Dyna neabejojo, kad nei Yšvaras, nei Omas nedrįs pasi- 
kviesti Maneko vakarienės. Ir net jei pakvies, jis atsisakys iš baimės ją įžeisti. 

Tačiau po kelių dienų jie iš tikrųjų jį vėl pakvietė, ir atrodė, kad jis tuoj su- 
tiks. 

- Negaliu patikėti, - piktai sušnibždėjo ji Manekui. - Dar negana tavo pokš- 
tų anądien? Nepakankamai mane užgavai? 

— Bet aš atsiprašiau, teta. Omas irgi labai apgailestauja. Kaip susiję šie du 
dalykai? 

— Manai, atsiprašei, ir viskas gerai. Tu nesupranti esmės. Man jie ne priešai, 
bet jie - mano darbininkai, siuvėjai. Reikia išlaikyti atstumą. Tu esi Faruko ir 
Abanos Kohlų sūnus. Skirtumas yra, tu negali apsimesti, kad nėra - jų bendruo- 
menė, jų kilmė. 

— Bet mama ir tėtis nieko nesakytų, - tarė jis, bandydamas paaiškinti, kad 
buvo auklėjamas taip negalvoti, kad tėvai skatino jį bendrauti su visais. 

— Sakai, kad aš ribota, o tavo tėvai plačių pažiūrų, šiuolaikiški žmonės? 

Manekui įkyrėjo ginčytis. Kartais jam atrodydavo, kad ji mąsto beveik blai- 
viai, bet ji imdavo ir leptelėdavo nesąmonę: 

— Jei jie tau taip patinka, gali susirinkti daiktus ir kraustytis pas juos. Man 
nesunku parašyti tavo mamai, kur siųsti kito mėnesio butpinigius. 

— Aš noriu tik kartą nueiti į svečius. Nemandagu atsisakinėti. Jie mano, kad 
aš pernelyg pasipūtęs, todėl nenoriu jų aplankyti. 

— O tu pagalvojai apie vieno apsilankymo padarinius? Geros manieros - pui- 
ku, o sveikata ir higiena? Kaip jie ruošia maistą? Ar gali įpirkti gerą kepimo 
aliejų? O gal perka pigų atskiestą augalinį kaip dauguma vargšų? 

— Nežinau. Jie dar nesusirgo ir nenumirė. 

— Nes jų skrandis pripratęs, kvailas berniūkšti, o tavo ne. 

Manekas prisiminė šlykštų valgyklos maistą, kurį ištvėrė jo skrandis, ir pa- 
kelės kioskelio užkandžius, kuriais mito daug savaičių. Svarstė, ar ji pakeistų 
savo kulinarines teorijas, jei jai papasakotų. 
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— O vanduo? - neatlyžo ji. - Ar jų rajone tiekiamas švarus, ar užterštas? 

— Aš būsiu atsargus, vandens negersiu. - Jis apsisprendė, eis. Ji pernelyg 
mėgsta įsakinėti. Net mamytė niekada taip netvarkė jo gyvenimo, kaip bando 
teta Dyna. 

- Puiku, daryk, kaip nori. Bet jei ką nors susigriebsi, nemanyk, kad tave slau- 
gysiu bent akimirką. Būsi skubiai išsiųstas pas tėvus. 

— Gerai. 

Kitą kartą pakviestas Yšvaro ir Omo, jis sutiko. Dyna paraudonavo ir sugrie- 
žė dantimis. Manekas naiviai nusišypsojo. 

— Tada rytoj, gerai? - apsidžiaugė Yšvaras. - Išeisime kartu šeštą. - Jis pa- 
klausė, ko Manekas norėtų. - Ryžių ar čapačių? O kokia tavo mėgstamiausia 
daržovė, han? 

- Viskas tinka, - atsakė Manekas. Siuvėjai visą pusdienį aptarinėjo valgiaraš- 
tį ir planavo kuklų pobūvį. 


Yšvaras pirmas pastebėjo, kad virš lūšnyno nesidraiko lauželių dūmai. Neat- 
plėšdamas akių nuo horizonto jis suklupo ant trupančio šaligatvio. Tokiu metu 
migla turėjo būti tiršta kaip debesis. 

— Negi visi pasninkauja? 

- Nesuk galvos dėl visų - aš mirštu badu. 

— Tu amžinai miršti badu. Turi kirminų? 

Omas nesijuokė: sąmojis buvo nuvalkiotas. Dingę dūmai kėlė Yšvarui neri- 
mą. Užtat tolumoje buvo girdėti slopus didelių mašinų kriokimas. 

- Negi keliai taisomi naktį? - nusistebėjo jis, nes triukšmas didėjo, jiems ar- 
tinantis. — Rytoj ryte apsipirksime, viską paruošime, - pridūrė, prisiminęs Ma- 
neko vakarienę. - Po darbo nereikės gaišti laiko. Jei būtum vedęs, žmona išvirtų 
valgį ir lauktų svečio. 

— Ojūs kodėl nevedat? 

— Aš per senas. - Bet, pamanė, nors dabar jis tik erzina Omą, vaikinui iš 
tikrųjų laikas vesti - neišmintinga atidėlioti tokius dalykus. 

- Bet aš jums net žmoną išrinkau, - tarė Omas. 

— Ką? 

- Dyną-bai. Žinau, kad ji jums patinka, jūs visada jos pusėje. Turėtumėt ją 
išbarškinti. 
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- Begėdi, - subarė Yšvaras, nepiktai trinktelėdamas sūnėnui, ir juodu už 
kampo pasuko į skersgatvį, vedantį lūšnyno link. 

Burzgimas, it kamuolys riedantis artyn, prieblandoje lėtas ir ramus, augo ir 
garsėjo. Paskui sprogo. Oras staiga prisipildė skausmo, siaubo ir pykčio kupinų 
balsų. 

— He Ram! Kas vyksta? - Likusį kelią juodu bėgo ir atlėkė, kai peštynės jau 
vyko. 

Lūšnyno gyventojai, susispietę gatvėje, grūmėsi, norėdami grįžti į savo 
trobeles, jų riksmus stelbė negalinčių privažiuoti greitųjų sirenos. Šiuo tarpu 
policija nebevaldė padėties. Gyventojai plūstelėjo į priekį ir įgijo pranašumą. 
Atsikvošėję policininkai smūgiais privertė juos trauktis. Vieni griuvo, kiti juos 
trypė, greitųjų sirenų kauksmas sumišo su automobilių klaksonų ir persigandu- 
sių vaikų, atskirtų nuo tėvų, spiegimu. 

Lūšnyno gyventojai pakrikai traukėsi, staigiai užpulti, nuilsę, ir liejo sielvar- 
tą bejėgišku įtūžiu. 

- Beširdžiai galvijai! Vargšai niekada nesulauks teisingumo! Mes beveik nie- 
ko neturėjom, o dabar nebeturim nieko! Kuo mes nusikaltom, kur mums dabar 
eiti? 

Kai triukšmas laikinai aprimo, Yšvaras ir Omas susirado Radžaramą. 

- Buvau čia, kai viskas prasidėjo, - sušvokštė šis. - Jie atvažiavo ir... sunaiki- 
no. Tiesiog viską sudaužė. Sukčiai, melagiai... 

— Kas tai padarė? - juodu bandė priversti jį kalbėti lėtai. 

- Jie pasivadino saugos inspektoriais. Ir mus apgavo. Pasakė, kad juos atsiun- 
tė vyriausybė apžiūrėti kolonijos. Iš pradžių žmonės apsidžiaugė, valdžia atkrei- 
pė įjuos dėmesį. Gal gyvenimas pagerės - atsiras vandens, išvietės, elektra, kaip 
buvo žadama per rinkimus. Taigi mes padarėm, kaip jie liepė, išėjom iš trobelių. 
O kai kolonija ištuštėjo, įvažiavo didžiosios mašinos. 

Dauguma buldozerių buvo seni džipai ir sunkvežimiai su plieninėmis plokš- 
tėmis ir trumpomis medinėmis sijomis it taranais, pritaisytomis prie buferių. 
Jie ėmė draskyti faneros, rievėto metalo ir plastiko trobeles. 

- Tai pamatę, puolėme jų stabdyti. Bet vairuotojai vis tiek važiavo. Traiškė 
žmones. Visur pilna kraujo. O policininkai gynė žudikus. Antraip tie pašlemė- 
kai jau būtų negyvi. 

— Bet kaip jie gali nei iš šio, nei iš to griauti mūsų namus? 

- Jie pasakė, kad tai naujas nepaprastosios padėties įstatymas. Jei lūšnos ne- 
teisėtos, jas galima nugriauti. Pagal naująjį įstatymą miestas turi būti gražus. 
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— O ką Navalkaras? Ir jo viršininkas Thokrė? Jie rinko nuompinigius vos 
prieš dvi dienas. 

— Jie čia. 

— Ir nesiskundžia policijai? 

- Nesiskundžia? Ihokrė vadovauja griovimui. Jis prisisegęs ženklelį „Lūšny- 
nų revizorius“. O Navalkaras - „Revizoriaus padėjėjas“. Jie nesileidžia su niekuo 
į kalbas. Jei bandom prisiartinti, jų banditai grasina mus primušti. 

— O visas mūsų turtas lūšnose? 

— Matyt, pražuvęs. Mes maldavom leisti jį pasiimti, bet jie atsisakė. 

Staiga Yšvaras pasijuto be galo pavargęs. Jis nusišalino nuo minios, perėjo 
skersgatvį ir atsitūpė. Radžaramas timptelėjo aukštyn kelnes ir atsisėdo šalia. 

— Nėra prasmės verkti šitų sumautų lūšnų. Rasime kur nors kitur, kliūtis 
menka. Tiesa, Omai? Mes drauge susirasime naujus namus. 

Omas linktelėjo. 

— Ketinu pasižvalgyti iš arčiau. 

- Neik, pavojinga, - perspėjo Yšvaras. - Lik čia, su manimi. 

— Aš čia pat, jar, - atsakė Omas ir nuklydo apžiūrėti griuvėsių. 

Vakarėjo. Energingai pasidarbavę lathiais“, policininkai galop išvarė visus iš 
ploto prieš koloniją. Žemę nusėjo kurpės ir sandalai, pamesti bėgančios minios, 
it sudužusio laivo likučiai, plūduriuojantys berankio bekojo žmonių srauto pa- 
viršiuje. Įsitvirtinusi policijos užkarda pasirūpino, kad gyventojai degtų pykčiu 
iš tolo. 

Buldozeriai sulygino su žeme dvi eiles menkų lūšnelių ir ėmėsi brangiųjų, 
atbuline eiga triuškindami plytų sienas. Omas nejautė nieko - nusprendė, kad 
lūšna jam nieko nereiškė. Gal dabar dėdė sutiks grįžti pas Ašrafą čačą. Prisimi- 
nė Maneką, kuris rytoj ateis į svečius. Nelinksmai nusijuokė, kad teks pranešti, 
jog vakarienė atšaukiama, mat namas netikėtai išnyko. 

Tamsoje sugriaudė seržanto Kesario garsintuvas: 

— Darbas sustabdomas trisdešimčiai minučių. Tiesą sakant, kad suteiktume 
jums galimybę pasiimti daiktus. Paskui mašinos dirbs toliau. 

Minia pareiškimą sutiko niekinamai - geranoriškas policijos poelgis, sie- 
kiant išvengti didesnių bėdų. Bet dauguma buvo dėkingi už galimybę atgauti 
menką mantą. Griuvėsiuose kilo žūtbūtinės peštynės, Omui primenančios vai- 
kus šiukšlynuose. Kas rytą iš traukinio matydavo juos. Prisidėjo prie dėdės ir 
ėmė raustis tarp nuolaužų. 


* Geležim kaustyta lazda. 
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Mašinos pavertė įprastą rūpestingai sutvarkytą bendruomenės lauką nepa- 
žįstama vieta. Žmonės, ieškantys savo daiktų, visiškai susipainiojo. Kuris žemių 
kalnas slepia kieno prieglobstį? Kurioje skiedrų ir metalo krūvoje raustis? Vieni 
pasinaudojo sąmyšiu ir ėmė grobti viską, ką galėjo, kilo muštynės dėl suskilu- 
sios faneros, sudraskytų dirbtinės odos gabalų, skaidraus plastiko lakštų. Kaž- 
kas bandė nudžiauti sugadintą fisharmonininko instrumentą, kol šis kapstėsi, 
ieškodamas drabužių. Jis atgavo instrumentą, kaudamasis su vagimi geležiniu 
strypu. Peštynėse fisharmonija dar labiau nukentėjo, plyšo jos dumplės. 

— Mano kaimynai tapo plėšikais, - apsiašarojo jis. - Kadaise jiems dainuoda- 
vau, 0 jie man plodavo. 

Yšvaras atsainiai jį guodė, nerimaudamas dėl savo turto. 

— Bent mūsų siuvimo mašinos nenukentėjo, paliktos Dynos-bai bute, - tarė 
jis Omui. - Mums pasisekė. 

Jie atitraukė į šalį rievėtą lakštą, buvusį jų lūšnos stogą, ir iškapstė lagaminą. 
Dangtis keliose vietoje buvo smarkiai įlenktas. Piktai sucypęs, prasidarė. Omas 
spyrė į didžiausią įdubimą, ir dangtis ėmė slinkti nebe taip sunkiai. Jie apkuopė 
šiukšles ir rado mažą veidrodėlį, kurį naudodavo skusdamiesi. Jis buvo sveiku- 
tėlis, kaip šalmu uždengtas aliuminio keptuve. 

- Mums sekasi, - tarė Omas, brukdamas abu daiktus į lagaminą. Primusas 
buvo nepataisomai suknežintas, ir jis metė jį atgal. Yšvaras rado pieštuką, žvakę, 
dvi emaliuotas lėkštes ir plastikinę stiklinę, Omas - skustuvą, bet skutimosi pei- 
liukų - ne. Išstumdę faneros nuolaužas, jie atkasė varinį indą vandeniui. Kažkas 
pamatė jį sykiu su jais, griebė ir nubėgo. 

— Vagis! - sušuko Omas. Niekas nekreipė dėmesio. Dėdė sulaikė jį, besiruo- 
šiantį vytis. 

Jie ištraukė demblį, paklodes, antklodes ir du rankšluosčius, kuriuos nau- 
dojo vietoj pagalvių. Išpurtęs debesis dulkių, Yšvaras suvyniojo viską į vieną 
tvarkingą patalynės ryšulį ir apmuturiavo pašukiniu. 

Radžaramui rūpėjo tik plaukų atsargos. Jos buvo nusiaubtos, plastikiniai 
maišai suplėšyti, plaukai išbyrėję. 

- Viso mėnesio darbas, - sielojosi jis. - Įmintas į purvą. - Trisdešimt mi- 
nučių tuoj turėjo baigtis. Yšvaras su Omu padėjo jam surinkti, kas įmanoma, 
stengdamiesi gelbėti ilgiausius plaukus. 

-— Beviltiška, - graudžiai pasakė Radžaramas. - Tie niekštai mane sužlugdė. 
Garbanos ir kasos iširo, neįmanoma jų atrinkti. Lyg mėgintum išgraibyti cuk- 
raus kruopeles iš puodelio arbatos. 
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Trijulė praėjo pro policininkų barikadą, kur Lūšnynų revizorius nurodinėjo 
darbininkams: 

- Laukas turi būti lygus kaip stalas. Tuščias ir švarus kaip tada, kai jame dar ne- 
stovėjo šie neteisėti pastatai. - Šiukšles jis liepė supilti į griovį prie geležinkelio. 

Iškeldintieji lūkuriavo, bukai stebeilydami. Darbininkai sulygino su žeme 
sienas ir kampus, atlaikiusius pirmą antpuolį, paskui liovėsi dirbti, pareiškę, 
kad jau per tamsu mašinoms stumti nuolaužas, jos gali įvirsti į griovį. Lūšnynų 
revizorius negalėjo rizikuoti, mašinų laukė daug darbo, sunaikinti gausybę ne- 
teisėtų pastatų. Jis sutiko atidėti paskutinį etapą iki ryto, ir darbininkai išėjo. 

— Aš nakvosiu čia, - tarė Radžaramas. - Galbūt rasiu lauke ką nors vertingą. 
O jūs? 

— Turėtume eiti pas Navazą, - dvejojo Yšvaras. - Gal jis vėl leis mums mie- 
goti po stogine. 

— Bet jis taip bjauriai su mumis elgėsi. 

— Ir vis dėlto... gal padės mums rasti būstą kaip praėjusį kartą. 

— Taip, pabandyti verta, - pripažino Radžaramas. - O aš žiūrėsiu, kas vyks 
čia. Galbūt kitos gaujos vadeiva ketina čia statyti naujas lūšnas. 

Jie susitarė susitikti kitą vakarą ir pasikeisti žiniomis. 

— Gal šiuo tarpu padarytumėt man paslaugą? - paklausė Radžaramas. - Pa- 
saugotumėt kelias kasas? Jos lengvutės. Neturiu kur jų dėti. 

Yšvaras sutiko ir įkišo jas į lagaminą. 


Navazo namuose gyveno nepažįstami žmonės. Vyriškis, atidaręs duris, tvirtino 
nieko apie jį nežinantis. 

— Mums labai reikia rasti brolį Navazą, - tarė Yšvaras. - Gal namo šeiminin- 
kas žino. Negalite pasakyti jo vardo ir adreso? 

— Ne tavo reikalas, - suriko kažkas iš kambario gilumos. - Neįkyrėk mums 
taip vėlai! 

- Atsiprašau, kad sutrukdžiau, - pasakė Yšvaras, vėl pakėlė ryšulį su pataly- 
ne ir nusileido laiptais. 

- Ir kas dabar? - sušvokštė Omas, vos pavilkdamas lagaminą. 

- Jau išsikvėpei? 

Sūnėnas linktelėjo. 

— Kaip pradurtas balionas. 
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— Gerai, išgerkim arbatos. - Jie nuėjo prie kioskelio sankryžoje, to paties, 
kuriame dažnai lankydavosi mėnesiais, praleistais po stogine. Savininkas prisi- 
minė, kad jie - Navazo draugai. 

— Seniai jūsų nemačiau, - tarė jis. - Gal žinote, kas nutiko Navazui, kai jį 
išsivedė policininkai? 

— Policininkai? Už ką? 

— Kontrabanda gabeno auksą iš Persijos įlankos šalių. 

— Tikrai? Jis kontrabandininkas? 

— Aišku, ne. Jis viso labo siuvėjas kaip jūs. - Bet Navazas susikivirčijo su 
klientu, kurio duktė ruošėsi tekėti. Tas žmogus turėjo įtakingų pažįstamų ir 
davė jam didelį užsakymą - vestuvinius drabužius visai šeimai. Po vestuvių jis 
atsisakė mokėti, tvirtindamas, kad drabužiai netiko. Navazas bergždžiai prašė 
pinigų, paskui sužinojo, kur to žmogaus įstaiga, ir nuėjo ten. Padarė jam gėdą 
bendradarbių akivaizdoje. Didelė klaida. Pašlemėkas atkeršijo. Tą pačią naktį 
policija suėmė Navazą. 

— Nei iš šio, nei iš to? Kaip galima uždaryti į kalėjimą nekaltą žmogų? Juk 
sukčius tas kitas. 

— Paskelbus nepaprastąją padėtį, viskas apsivertė aukštyn kojomis. Juoda ga- 
lima padaryti balta, dieną paversti naktimi. Jei turi įtakingų pažįstamų ir šiek 
tiek pinigų, pasodinti ką nors į kalėjimą labai lengva. Yra net įstatymas, VSPA, 
supaprastinti šiai procedūrai. 

— Kas yra VSPA? 

— Rodos, Vidaus saugumo palaikymo aktas, bet nesu tikras. 

Siuvėjai baigė gerti arbatą ir su savo nešuliais nuėjo. 

— Vargšas Navazas, - tarė Yšvaras. - Kažin, ar jis tikrai nusikaltėlis? 

- Žinoma, - pareiškė Omas. - Už nieką žmonių į kalėjimą nesodina. Man jis 
niekada nepatiko. Bet ką daryti dabar? 

— Gal pavyks pernakvoti geležinkelio stotyje. 


Perone knibždėte knibždėjo elgetų ir keleivių, besitaisančių guolį nakčiai. Siu- 
vėjai išsirinko kampą ir išvalė, iššlavę dulkes laikraščiu. 

— Ei, atsargiau! Tiesiai man į veidą! - suspiegė kažkas. 

— Atleisk, brolau, - atsiprašė Yšvaras, nustojęs šluoti. Abu troško pasikalbėti 
apie benamį rytojų, ką daryti toliau, bet ir vienas, ir kitas norėjo, kad antrasis 
prabiltų pirmas. - Alkanas? - paklausė. 

— Ne. 
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Yšvaras vis tiek nukėblino į geležinkelio stoties užkandinę. Nupirko dvi ban- 
deles su aštriu keptų svogūnų, bulvių, žirnių, aitriųjų paprikų ir kalendrų įdaru. 
Nešė Omui, jausdamasis šiek tiek kaltas, nes jį visu peronu lydėjo alkanų akių 
rikiuotė. 

— Pao bhadži. Vienas tau, vienas man. 

Žvilgaus žurnalo lapas, į kurį buvo įvyniota bandelė, permirko. Išryškėjo 
maži šiltų riebalų apskritimai. Omas valgė godžiai, sušveitė savo dalį pirmas, o 
Yšvaras valgė lėčiau, norėdamas palikti jam kąsnelį. 

— Aš sotus, paimk tu. 

Juodu paeiliui nuėjo prie geriamojo vandens čiaupo: lagaminą ir patalynę 
reikėjo saugoti. Daugiau pramogų prasimanyti nebuvo kur. 

— Gal Radžaramas rytoj vakare turės gerų žinių, - nedrąsiai prabilo Omas. 

- Taip, kas žino. Galėtume ir patys pasistatyti, kai tamaša nurims. Iš faneros, 
pagalių ir plastiko lakštų. Radžaramas - gudrus vyrukas, jis žinos, ką daryti. 
Galėtume trise apsigyventi vienoje didelėje troboje. 

Jie užsuko į dykynę už stoties, nusišlapino ir vėl atsigėrė vandens, paskui 
atrišo patalynę. Gilėjant nakčiai, traukinių retėjo. Jie atsigulė, dėl viso pikto už- 
dėję kojas ant lagamino. 

Po vidurnakčio juos spyriu į lagaminą pažadino geležinkelio stoties polici- 
ninkas ir pasakė, kad miegoti perone draudžiama. 

— Mes laukiame traukinio, - tarė Yšvaras. 

— Čia ne tokia stotis. Nėra laukiamojo. Grįžkit rytą. 

— Bet kiti žmonės nakvoja. 

- Jie turi leidimą. - Policininkas sužvangino kišenėje monetas. 

— Gerai, mes nemiegosime perone, mes tik pasėdėsime. 

Policininkas gūžtelėjo pečiais ir nuėjo. Juodu atsisėdo ir suvyniojo patalynę. 

— Cit, - tarė šalia gulinti moteris. - Cit. Turit jam sumokėti. - Plastiko lakš- 
tas, ant kurio ji gulėjo, sušnarėdavo sulig kiekvienu judesiu. Pėdos buvo apmu- 
turiuotos tvarsčiais, nusėtais tamsiai geltonomis drėgnomis dėmėmis. 

— Už ką? Čia ne jo tėvo peronas. 

Ji nusišypsojo, purvas ant veido suskeldėjo. 

- Kinas, kinas! - Ji džiaugsmingai parodė į kino afišas, kuriomis buvo ap- 
klijuota perono siena. - Viena rupija už elgetą. Penkiasdešimt paisų už vaiką. 
Kinas kasnakt. 

Yšvaras slapta pakėlė ranką prie kaktos ir parodė, kad jai ne visi namie, bet 
Omas užsimanė paaiškinti. 
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— Mes ne elgetos, o siuvėjai. Ir ką jis padarys, jei nesumokėsime? Juk nepa- 
sodins mūsų į kalėjimą. 

Moteris apsivertė ant kito šono, įdėmiai įsižiūrėjo į juos. Tylėjo, tik kartais 
sukikendavo. Prabėgo pusvalandis, policininko niekur nė žymės. 

— Manau, dabar saugu, - tarė Omas. Jis išvyniojo patalynę, ir juodu vėl at- 
sigulė. Moteris vis dar stebėjo juos ir linksminosi. Nuo sutvarstytų kojų sklido 
silpnas puvimo dvokas. 

— Ketini į mus spoksoti kiaurą naktį? - paklausė Omas. Ji papurtė galvą, bet 
tebespoksojo. Yšvaras nutildė sūnėną, ir juodu užsimerkė. 

Vos spėjo jie užsnūsti, kai grįžo policininkas su kibiru šalto vandens ir kliūs- 
telėjo jį ant miegančių siuvėjų. Šie sustugo ir pašoko iš patalų. Policininkas be 
žodžių nužingsniavo, smagiai mojuodamas tuščiu kibiru. Moteris ant plastiko 
lakšto tirtėjo iš juoko. 

— Galvijas! - sušnypštė Omas, bet Yšvaras jį nutildė. Nevertėjo vargintis: 
isteriškas moters juokas nustelbė žodžius. Iš džiaugsmo ji pliaukšėjo delnais į 
plastiko lakštą, šis net suplevėsavo. 

- Kinas! Kinas! Džonio Volkerio komedija! - tarp juoko priepuolių ištarė ji. 

- Ji žinojo! Ta prakeikta ragana žinojo, bet mums nepasakė, jar! 

Kiaurai permirkę, jie susirinko daiktus ir pasitraukė į vienintelę laisvą vietą 
perono gale, trenkiančią šlapimu. Sausi drabužiai lagamine buvo didžiausias 
turtas. Jie paeiliui persirengė, šlapius daiktus pakabino ant atidaryto lagamino 
dangčio. Paklodes ir antklodę užmetė ant nulūžusio iškabos kablio, kyšančio iš 
perono sienos. 
saugojo savo mantą, knapsėdami nosimi, kartais užsnūsdami. Sušlapo, todėl 
teko kelis kartus eiti į dykvietę. Kai stotis sumigo, nebebuvo reikalo eiti bėgiais 
tolyn. Šlapimo pūslę jie ištuštino perono gale. 


Geležinkelio stoties užkandinė plienines langines atvėrė ketvirtą valandą ryto. 
Subarškėjo puodeliai ir lėkštutės, sudunksėjo puodai ir keptuvės. Yšvaras su 
Omu pagargaliavo prie geriamojo vandens čiaupo, paskui nusipirko dvi stikli- 
nes arbatos ir kietos duonos kepaliuką. Karštas skystis prablaivė mieguistas gal- 
vas. Maždaug žinojo, ką darys: atėjus laikui, traukiniu nuvažiuos į darbą, siūs iki 
šešių kaip įprasta, paskui grįš susitikti su Radžaramu. 


* Garsus Bolivudo 6-7 dešimtmečio komikas. 
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- Lagaminą paliksime Dynai-bai, tik šiąnakt, - tarė Yšvaras. - Bet nesakysi- 
me, kad mūsų namas sugriautas. Žmonės bijo benamių. 

— Galėsit prašyti manęs, ko norit, jei ji leis jums jį palikti jos bute. 

Jie dar dvi valandas trainiojosi perone, rūkė, stebėjo anksti rytą į darbą 
važiuojančius žmones, daugiausia prekiautojus, laukiančius su pintinėmis, 
prikrautomis moliūgų, svogūnų, jūrinių karšių, druskos, kiaušinių, gėlių, ant 
galvos. Darbui ruošėsi skėčių taisytojas, kruopščiai nagrinėdamas sulaužytus 
lietsargius, gelbėdamas gerus virbus ir rankenas. Pro šalį, trenkdamas it ką tik 
nudažytas namas, praėjo rangovas su būriu dažytojų ir mūrininkų, apsirūpi- 
nusių kopėčiomis, kibirais, teptukais, mentėmis ir skiedinio maišyklėmis. 

Siuvėjai įlipo į traukinį pusę septynių. Prie Dynos buto jie atsidūrė septintą. 
Ji užsimetė ant naktinių chalatą ir atidarė duris. 

— Taip anksti? - Ko daugiau tikėtis iš tokių neatsakingų tipų, pamanė ji — 
saulė vos spėjo patekėti, drabužiai dar neišskalbti, Manekui pusryčiai nepaga- 
minti, o jie jau čia ir laukia jos dėmesio. 

- Traukiniai pagaliau važinėja laiku. Dėl nepaprastosios padėties, - tarė 
Omas, jausdamasis baisiai protingas. 

Ji padarė išvadą, kad įžūliu pasiteisinimu jis siekia ją įsiutinti. Paskui Yšvaras 
raminamai pridūrė: 

- Ilgesnė darbo diena reiškia daugiau suknelių, han, Dyna-bai? 

Teisybė. 

— O koks čia didelis sunkus lagaminas? 

— Vakare turim jį nunešti draugui. Oi, Manekai, kol neužmiršau, atleisk 
mums, šiandien vakarienė atšaukiama. Atsirado neatidėliotinų reikalų. 

— Nieko baisaus, - atsakė Manekas. - Kitą kartą. 

Ji privertė juos palikti lagaminą ir patalynę prie durų. Kas žino, gal ten pil- 
na parazitų. Ir jų elgesys įtartinas. Jei jie turi neatidėliotinų reikalų, galėjo pas 
draugą važiuoti dabar. Juolab, kad taip anksti atėjo. Tiesa, jai palengvėjo, kad 
Manekas nebekviečiamas vakarienės. 

Kiaurą dieną Yšvaras buvo neįprastai neramus, o kartą vos neprisiuvo sijono 
ir korsažo išvirkščiai. 

- Stok! - sušuko ji, kai adata susiuvo pirmą eilę dygsnių. - Tu, Yšvarai? Ne- 
sistebėčiau, jei taip padarytų Omprakašas. Bet tu? - Droviai šypsodamasis, jis 
perpjovė netikėlius dygsnius skutimosi peiliuku. 

Ketvirtą valandą jie sukruto eiti, dviem valandomis anksčiau negu paprastai. 
O juk ketino pasiūti daugiau suknelių, pamanė ji, bet džiaugėsi, kad jie išeina, 
išsinešdami ore tvyrantį sunkulį. 
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Kol ji nesuvokė, kad lagaminas liko jos bute, juodu uždarė duris ir nuskubėjo 
į stotį. 


Dieną smarkiai lijo, dauguma vakarykščių griuvėsių skendėjo purvinose balose. 
Iš vandens it burės ir sudužusių laivų nuolaužos kyšojo faneros ar metalo lakš- 
tai. Virš pasikeitusio lūšnyno kliegė kirai. Aplinkui maklinėjo keli buvę gyven- 
tojai, stebeilydami į žemę, bet Radžaramo niekur nebuvo matyti. 

— Gal jis sužinojo, kad čia nėra jokios vilties vėl statyti trobeles, - spėjo 
Yšvaras. 

Kol kas apkūniojo seržanto Kesario nebuvo matyti. Lauką saugojo šeši kons- 
tebliai iš naujojo priverstinio įstatymų vykdymo padalinio. Jie priėjo prie siuvė- 
jų ir kitų aplink besitrainiojančių žioplių ir perspėjo: 

- Jei bandysite iš naujo statyti lūšnas, turėsime jus iškart uždaryti į kalėjimą. 

— Kodėl? 

- Tokia mūsų užduotis - užkirsti kelią lūšnynams ir gražinti miestui. - Kons- 
tebliai grįžo į savo postą prie sankryžos. 

— Manau, reikia grįžti ir papasakoti Dynai-bai tiesą, - tarė Yšvaras. 

- O kam? 

- Ji galėtų padėti. 

— Pasvajokit, - atšovė Omas. 

Darbininkų brigada abipus kelio statė dvi naujas skelbimų lentas. Jie prikli- 
javo ministrės pirmininkės veidą, paskui ėmė ginčytis, ką po juo parašyti. Buvo 
iš ko rinktis. Jie išvyniojo plakatus ir išskleidė ant šaligatvio, prispaudę kampus 
akmenimis. 

Dėl pirmo šūkio darbininkai buvo vieningi: MIESTAS PRIKLAUSO TAU! 
SAUGOK JO GROZĮ! Dėl antrojo kilo šiokių tokių sunkumų. Brigadininkas 
norėjo MAISTAS ALKANIEMS! NAMAI BENAMIAMS! Pavaldiniai sakė, kad 
yra tinkamesnių, ir patarė ŠALIS PAJUDĖJO! 

Siuvėjai laukė netoliese, kol nuomonės sutapo. Minia plojo, kai skydai buvo 
pastatyti: stulpai įkišti į duobes, sutvirtinti įstrižomis atramomis, o Žemė su- 
plūkta. Kažkas paprašė Omo perskaityti, kas parašyta skyduose. Omas išvertė. 
Žmogelis valandėlę mąstė, paskui nuėjo, purtydamas galvą ir murmėdamas, 
kad šį kartą valdžia visiškai išprotėjo. 


- Žinojau, kad grįšite, - tarė Dyna. - Pamiršote lagaminą. - Jie papurtė gal- 
vą, ir ji pamatė, kokie abu persigandę ir išvargę. - Kas yra? 
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— Mus ištiko siaubinga nelaimė, - tarė Yšvaras. 

— Užeikit į vidų. Gal norėtumėt vandens? 

— Han-dži, prašom. - Manekas atnešė jų atskirose stiklinėse. Juodu išgėrė ir 
nusišluostė lūpas. 

— Dyna-bai, mums labai nepasisekė. Mums reikia jūsų pagalbos. 

— Dabar tokie laikai, kad aš nežinau, ar galiu kam nors padėti. Bet vis tiek 
papasakokit. 

— Mūsų namas... jo nebėra, - baikščiai ištarė Yšvaras. 

— Norit pasakyti, kad savininkas jus išgrūdo? - Ji užjautė. - Namų savinin- 
kai - tikri niekšai. 

Jis papurtė galvą. 

- Turiu omeny... jo visiškai nebėra, - jis mostelėjo ranka. - Jį sunaikino di- 
delės didelės mašinos. Visus namus lauke. 

— Mums pasakė, kad ten gyvenome neteisėtai, - pridūrė Omas. 

— Jūs rimtai? - nepatikėjo Manekas. - Kaip jie gali taip elgtis? 

- Jie yra vyriausybė, - atsakė Yšvaras. - Jie gali daryti, ką nori. Policininkai 
sako, kad toks naujas įstatymas. 

Dyna linktelėjo, prisiminusi, kad praėjusią savaitę ponia Gupta skambiai 
liaupsino numatomą lūšnynų naikinimo programą. Tačiau siuvėjams be galo 
nepasisekė. Vargšai. Ir dėl vieno dalyko ji neklydo - jie gyveno nehigieniškoje 
vietoje. Ačiū Dievui, Manekas išvengė vaišių su jais. 

- Tai siaubinga, - tarė ji. - Vyriausybė leidžia įstatymus negalvodama. 

— Dabar žinai, kodėl turėjom atšaukti vakarienę, - pasakė Omas Manekui. - 
Rytą nedrįsom tau pasakyti. 

— Nereikėjo varžytis, - tarė Manekas. - Būtume turėję daugiau laiko sugal- 
voti, kaip padėti ir... - Jis nutilo, nes Dyna nuožmiai suraukė kaktą, žiūrėdama 
iji 

— Jau sumokėjome šio mėnesio nuomą, - tarė Yšvaras. - Dabar neturim nei 
namo, nei pinigų. Ar negalėtume permiegoti verandoje... kelių naktų? 

Manekas maldaujamai atsisuko į Dyną, o ši svarstė, ką atsakyti. 

- Aš neprieštarauju, — tarė ji, - bet jei ateis nuomos rinkėjas, bus bėdos. Jis 
pasinaudos tuo kaip dingstimi pasakyti, kad aš paverčiau butą neteisėtu viešbu- 
čiu. Tada jūs, Manekas, aš ir jūsų siuvimo mašinos - viskas atsidurs gatvėje be 
pastogės. 

— Suprantu, - tarė Yšvaras. Išdidumas neleido jam spirtis. - Pabandysim 
ieškoti kur nors kitur. 
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— Neužmirškit pasiimti lagamino, - tarė Dyna. 

— Negalim jo čia palikti šiąnakt? 

— Kur palikti? Šiame bute nėra kur apsisukti. 

Pasibjaurėjęs jos atsakymu, Omas perdavė patalynę dėdei ir paėmė lagami- 
ną. Juodu linktelėjo ir išėjo. 

Dyna palydėjo juos iki durų, užrakino jas ir grįžusi susidūrė su rūsčiu prie- 
kaištingu Maneko žvilgsniu. 

— Nežiūrėk šitaip į mane, - tarė ji. - Neturėjau pasirinkimo. 

- Galėjot leisti jiems pasilikti bent šiąnakt. Jie galėjo miegoti mano kamba- 
ryje. 

— Tai būtų tikra bėda. Namo savininkui pakaktų vienos nakties iškelti man 
bylą. 

— O lagaminas? Kodėl negalit jo pasaugoti? 

— Kas čia, policijos tardymas? Gyveni be rūpesčių, nenutuoki, kiek šiame 
mieste visokių sukčių. Lagaminas, krepšys, net maišelis su pora pižamų ir marš- 
kiniais yra pirmas žingsnis į butą. Asmeniniai daiktai viduje - įprasčiausias bū- 
das pareikšti teisę į gyvenamąjį plotą. O teismų sistema tokia, kad byla spren- 
džiama metų metus, ir tą laiką sukčiams leidžiama likti bute. Aš nesakau, kad 
Yšvaras su Omu šįvakar atėjo, tai sumanę. Bet negi galiu rizikuoti? O jei vėliau 
koks niekšelis pakiš jiems tokią mintį? Jei turėsiu nemalonumų su namo savi- 
ninku, teks kreiptis pagalbos į Nasvaną. O mano brolis tiesiog nepakenčiamas. 
Jis piktdžiugiautų be perstojo. 

Manekas pažvelgė pro langą, stengdamasis suvokti, ar teta Dyna iš tikrųjų 
tokia įtari. Įsivaizdavo nešvarių skalbinių, kurių ji taip bijo, įsiveržimą, išgalvo- 
tas okupacines pajėgas. 

- Tu taip nesirūpink siuvėjais, - tarė ji. - Jie susiras, kur apsistoti. Tokie kaip 
jie visur turi giminių. 

— Šitie neturi. Jie vos prieš kelis mėnesius atsikraustė iš tolimo kaimo. - Jis 
nudžiugo pamatęs jos veidu praslenkant nerimo šešėlį. 

Paskui ji suirzo. 

— Nuostabu. Tiesiog nuostabu, kiek daug tu apie juos Žinai, a? 

Beveik visą vakarą jie nekreipė vienas į kitą dėmesio, bet, po vakarienės siū- 
dama skiautinį, ji išdėliojo skiauteles ir bandė jį kalbinti. 

— Na, Manekai? Kaip dabar atrodo? 

- Siaubingai. - Jis neketino jai atleisti už siuvėjus, kurie šiąnakt neturės kur 
dėtis. 
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Viešbučio iškaboje buvo parašyta „Sagar Daršan“ - „Vaizdas į vandenyną“. Vie- 
nintelis vandenynas buvo mėlynai nutapytas vėjų nugairintoje lentoje, o ant 
bangos patupdytas burinis laivas. 

Viduje ant grindų prie skėčių stovo sėdėjo vaikinas apšiurusia balta unifor- 
ma ir spoksojo į nuotraukas „Filmfare“ žurnale. Jis nepakėlė akių, siuvėjams 
įėjus. Žilaplaukis vyriškis, uoliai kamžlojantis prie stalo, laužė kepalą duonos ir 
paeiliui skubiai mirkė kąsnelius į keturis nerūdijančiojo plieno indelius. 

- Trisdešimt rupijų už naktį, - sumurmėjo jis pilna burna, net auksinis dan- 
tis žybtelėjo. Sukramtytos vakarienės trupiniai pro drėgnas lūpas pabiro ant sta- 
lo. Jis nušlavė juos ant grindų, paskui nuvalė dėmę rankovės alkūne. 

- Matai? Sakiau, kad viešbutis per brangu, - tarė Yšvaras, kai juodu išėjo. 

- Pabandykim laimę kitame. 

Jie ėjo į vieną viešbutį po kito: „Rojaus namelį, dvidešimt rupijų už naktį, 
įsikūrusį virš kepyklos su prastai izoliuotomis lubomis, todėl deginantis kros- 
nių karštis buvo juntamas apačioje; „Ramo buveinę - iškaboje buvo parašyta, 
kad priimamos visos kastos, o kambariai siaubingai dvokė, nes greta buvo įsi- 
kūrusi maža chemikalų gamykla; viešbutį „Poilsis, kuriame jiems vos nepavogė 
daiktų, kol teiravosi, būsimi vagys paspruko, išgirdę juos grįžtant koridoriumi. 

— Gana? - paklausė Yšvaras, ir Omas linktelėjo. 

Jie susirinko mantą ir nukinkavo geležinkelio stoties pusėn, stabtelėdami 
apžiūrėti kiekvieno tarpdurio, stoginės ir fasado, bene kur galima prisiglausti. 
Bet visi įmanomi prieglobsčiai jau buvo užimti. Norėdama atbaidyti šaligatvio 
benamius, viena parduotuvė įėjimą uždengė geležine dygliuota konstrukcija su 
vyriais, kuriuos rytą galima atrakinti ir sulankstyti. Šią vinių lovą išradingai pa- 
naudojo kažkoks žmogelis - pirmiausia uždėjo ant smaigų faneros stačiakampį, 
o paskui antklodę. 

— Mums reikės išmokti tokių dalykų, - tarė susižavėjęs Yšvaras. 

Jie praėjo pro elgetą ant padėklo, šis kaip paprastai pasveikino juos, barš- 
kindamas skardine. Įnikę į paieškas, jie neatkreipė į jį dėmesio. Jis nelaimingas 
nulydėjo juos akimis. Prie kol kas atidarytos baldų parduotuvės dar buvo kelios 
tuščios vietos. 

— Galėtume pamėginti čia, - tarė Omas. 

— Gal pakvaišai? Nori, kad tave užmuštų, nes užėmei svetimą vietą? Užmir- 
šai, kas atsitiko ant šaligatvio netoli Navazo siuvyklos? 
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Jie praėjo pro krautuvę, kuri niekada neužsidarydavo, kiaurą parą veikiančią 
vaistinę. Pagrindinėje dalyje geso šviesos, pardavėjai jau ėjo namo. Vaistų pa- 
ruošimo ir išdavimo skyrius su budinčiu vaistininku liko apšviestas. 

- Palaukim čia, - tarė Yšvaras. - Pažiūrėsim, kas bus. 

Lauke, šalia vaistinės ir gretimo antikvariato priemenės, kažkas pastatė me- 
dinę taburetę. Ant dviejų langų it vokai nusileido plieninės langinės. Muilai, 
talkas, sirupai nuo kosulio vienoje pusėje, bronziniai šivos nataradžos, Mogolų 
miniatiūros, inkrustuotos brangenybių dėžutės kitoje dingo iš akių. Vedėjai už- 
rakino duris ir padavė raktus naktiniam sargui. 

Siuvėjai palaukė, kol naktinis sargas atsileido diržą, nusiavė batus ir patogiai 
įsitaisė ant medinės kėdės. Paskui prisiartino su bydžių pakeliais. 

- Degtukų? - paklausė Yšvaras, vaizduodamas brėžimą. 

Naktinis sargas liovėsi trinti blauzdas ir ėmė raustis kišenėje. Siuvėjai pasi- 
dalijo degtuku. Pasiūlė naktiniam sargui bydį. Šis papurtė galvą, išsitraukė ciga- 
retes „Panama“. Kurį laiką visi trys tylomis rūkė. 

— Tai sėdit čia kiaurą naktį? - paklausė Yšvaras. 

- Toks mano darbas. - Jis ištiesė ranką prie policininkų lazdos, atremtos į 
duris, ir dukart pabarbeno. Siuvėjai nusišypsojo ir linktelėjo. 

— Kas nors miega šioje priemenėje? 

- Niekas. 

- Turbūt jūs kartais užsimanot pailsėti. 

Naktinis sargas papurtė galvą. 

— Draudžiama. Turiu saugoti dvi parduotuves, - jis pasilenkė prie jų ir pa- 
tikliai sušnibždėjo, rodydamas į naktinį vaistininką viduje, - bet jis ilsisi. Ilgai 
miega viduje kiekvieną naktį, pasitiesęs ant grindų demblį. Ir už tai nenaudėliui 
mokama, be to, daug daugiau negu man. 

— Mes neturim kur miegoti, - prisipažino Yšvaras. - Kolonija, kurioje gyve- 
nome... vyriausybė vakar ją sunaikino. Mašinomis. 

— Šiomis dienomis taip dažnai pasitaiko, - atsiliepė naktinis sargas ir toliau 
skundėsi budinčiu vaistininku. - Tas vyrukas naktį beveik neturi darbo. Kartais 
ateina vaistų koks žmogelis. Tada aš atrakinu duris ir pažadinu nenaudėlį, kad 
jis paruoštų vaistus pagal receptą. Pabudintas, būna apsnūdęs ir sunkiai įskaito, 
kas parašyta. - Jis vėl pasilenkė arčiau. - Kartą supainiojo sudedamąsias dalis. 
Ligonis mirė, atėjo policija ištirti reikalo. Vedėjas pasikalbėjo su policininkais, 
pasiūlė pinigų, policininkai paėmė, ir visi buvo laimingi. 

— Vieni sukčiai, - tarė Yšvaras, o anuodu sutartinai linktelėjo. - Gal leistu- 
mėt mums čia pernakvoti? 
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— Draudžiama. 

— Mes galėtume sumokėti. 

— Net jei sumokėtumėte, iš kur paimti vietos? 

— Vietos užteks. Mes galime pasitiesti patalynę netoli durų, jei jūs porą pėdų 
patrauktumėte taburetę. 

— O kiti daiktai? Sandėlio čia nėra. 

— Kokie daiktai? Vienas lagaminas. Rytą jį pasiimsime. 

Jie patraukė taburetę ir išvyniojo patalynę. Kaip tik tiko. 

- Kiek galit sumokėti? - paklausė naktinis sargas. 

— Po dvi rupijas kas naktį. 

— Keturias. 

— Mes neturtingi siuvėjai. Paimk tris, ir mes tau nemokamai kai ką pasiūsim. 
Galim sulopyti uniformą. - Jis parodė į nunešiotus kelius ir apibrizgusius ran- 
kogalius. 

- Gerai. Bet perspėju, kartais čia naktimis triukšminga. Jei vaistų ateis klien- 
tas, turėsit pasitraukti. Tada nesakykit, kad neleidau išsimiegoti. Už nemigą pi- 
nigų negrąžinsiu. - O jei paklaus budintis vaistininkas, jie turį sakyti, dvi rupi- 
jos, nes nenaudėlis pareikalaus dalies. 

- Bilkul, - sutiko siuvėjai su visomis sąlygomis. Surūkę dar po vieną bydį, jie 
išėmė iš lagamino adatas, siūlus ir griebėsi darbo. Naktinis sargas sėdėjo vienais 
apatiniais, kol jie adė jo uniformą. 

— Puikiai, - tarė jis, užsimovęs kelnes. 

Pagyra nudžiugino Yšvarą, ir jis pasakė, kad juodu mielai suadytų ir kitus jo 
ir šeimos narių drabužius. 

— Mes viską mokam. Šalvarus su kamyzu', ghaghrą“ su čoliu, kūdikių drabu- 
žėlius. 

Naktinis sargas liūdnai papurtė galvą. 

— Tu geraširdis. Bet žmona su vaikais liko tėviškėje. Aš čia atvažiavau vienas 
darbo ieškoti. 
prakašas sutrūkčiojo per miegus, primindamas naktiniam sargui vaikus: tas 
nuostabias naktis, kai šeima dar buvo kartu, o jis matydavo sapnuojančius ma- 
žylius. 


* Šalvarai - itin plačios savotiško kirpimo kelnės, kamyzas - laisvi ilgi marškiniai. 
** Kliošinis sijonas iki kulkšnių. 
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Gatvė pabudo anksti ir pažadino siuvėjus prieš aušrą. Tiesą sakant, gatvė nie- 
kada nemiega, paaiškino naktinis sargas, tik snūduriuoja nuo dviejų iki penkių 
ryto - nuo tada, kai nakvišos baigia lošti ir girtuokliauti, iki tada, kai pradedami 
nešioti laikraščiai, duona ir pienas. 

- Bet jūs miegojote gražiai, - jis nusišypsojo it savininkas. 

- Dviejų naktų miegas per vieną, - paaiškino Yšvaras. 

— Žiūrėkit, tas nedorėlis viduje tebeknarkia. - Kai jie sužiuro pro langą, vais- 
tininkas netikėtai atmerkė akis. Susiraukė, pamatęs tris veidus, prisiplojusius 
prie stiklo, apsivertė ant kito šono ir vėl užmigo. 

Jie parūkė šalia priemenės, žiūrėdami, kaip darbuojasi gatvių šlavėjas, rink- 
damas vakar vakaro cigarečių ir bydžių nuorūkas. Jo šluota dulkėse palikdavo 
tvarkingus raštus. Vėliau jie susivyniojo patalynę, sumokėjo tris rupijas ir išėjo 
su manta, pažadėję vakare grįžti. 

Omui nuo lagamino skaudėjo kairį petį ir ranką, bet jis atsisakė jį duoti 
dėdei. 

- Perimk į dešinę ranką, - patarė Yšvaras. - Tegu abi vienodai mankštinasi, 
sutvirtės. 

- Tada nebus naudos nė iš vienos. Kaip aš siūsiu? 

Jie sustojo geležinkelio stotyje, nusiprausė ir nuėjo į „Višramo vegetarišką 
viešbutį arbatos su bandele. 

— Vakar neatėjot, - tarė kasininkas-padavėjas. 

- Buvom užsiėmę - ieškojom būsto išsinuomoti. 

- Šitoms paieškoms galima skirti visą gyvenimą, - įsiterpė iš kampo virėjas, 
perrėkdamas kriokiančias krosnis mėlynomis liepsnomis. 

Lange Omas pastebėjo didelę ministrės pirmininkės nuotrauką, kurios čia 
anksčiau nebuvo, sykiu su „20 punktų programos“ plakatu. 

— Turit naują klientę? 

— Čia ne klientė, - atsakė kasininkas. - Čia apsaugos deivė. Jos palaiminimas 
verslui būtinas. Privaloma pūdža. 

— Ką turi omeny? 

— Kol ji čia, mano langų neišmuš ir mano užkandinės nesudegins. Supran- 
tat 

Siuvėjai linktelėjo. Jie papasakojo kasininkui ir virėjui apie susitikimą su mi- 
nistre pirmininke, į kurį buvo prievarta nuvežti. Visi juokėsi iš pasakojimų apie 
malūnsparnį, rožių žiedlapius, karšto oro balioną ir didžiulį atvaizdą. 
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Po pirmos kieto miego nakties sargo perspėjimas dėl trukdymo pasitvirtino. Jis 
kaskart atsiprašydavo, kai tekdavo žadinti siuvėjus, mat buvo įsitikinęs, kad pats 
niekingiausias poelgis - sutrikdyti kito žmogaus valgį ar miegą. Sargas padėda- 
vo pernešti patalynę, kad galėtų atrakinti duris, ramindavo juos, klupinėjančius 
tamsoje, Omą, nukorusį mieguistą galvą jam ant vieno peties, Yšvarą, sunkiai 
atsišliejusį į kitą. 

Juodu murmėdavo, kol klientai laukdavo vaistų. 

— Kodėl jie visi susirgo būtent naktį? - niurnėdavo Yšvaras. - Kodėl jie ne- 
duoda mums ramybės? 

— Kaip man skauda galvą, - aimanuodavo Omas. 

Naktinis sargas švelniai trindavo jam kaktą. 

— Jau nebeilgai. Tik porą minučių, gerai? Paskui galėsit labai labai ramiai 
miegoti. Pažadu, kad neleisiu kitiems klientams jums trukdyti. - Bet jam tekda- 
vo nuolat laužyti pažadą, 

Vėliau jie sužinojo apie dizenterijos epidemiją - rajone buvo prekiaujama 
užterštu pienu. Jei siuvėjai būtų čia likę ir dieną, tai būtų pamatę, kad liga neša- 
liška vagilė ir ištinka tiek saulėkaitoje, tiek tamsoje. Mirė penkiasdešimt penki 
suaugusieji ir aštuoniasdešimt trys vaikai, pasakė jiems naktinis sargas, sužino- 
jęs oficialų skaičių iš budinčio vaistininko, paaiškinusio, kad, laimė, dizenterija 
ne sunkioji amebinė, o lengvesnė bakterinė. 

Vilkdami lagaminą ir patalynę, siuvėjai atvyko į darbą leisgyviai, su tamsiais 
ratilais apie krauju pasruvusias akis. Darbas nesisekdavo. Nepriekaištingos Yšva- 
ro siūlės dažnai nukreivodavo. Omas su nutirpusia ranka beveik nieko nebegalė- 
jo daryti gerai. „Singer“ ritmas sutriko, dygsniai, užuot sklendę ilgais grakščiais 
sakiniais, buvo išspjaunami priešokiais it skrepliai iš užsikimšusių plaučių. 

Dyna įžvelgė išsekimą jų išvargusiuose veiduose. Būgštavo dėl jų sveikatos 
ir artėjančios pristatymo datos - jos buvo neatskiriamos it Siamo dvynės. Laga- 
mino svoris slėgė jai sąžinę. 

Tą vakarą, išvydusi, kaip Omas iš paskutiniųjų kelia savo naštą, ji vos susi- 
tvardė nepasiūliusi palikti lagamino. Manekas stebėjo ją iš tarpdurio, neramiai 
laukdamas tų žodžių. Bet kitos baimės vertė ją prikąsti liežuvį. 

— Palauk, aš eisiu su jumis, - tarė Manekas, skubėdamas į verandą. Omas 
neryžtingai paprieštaravo, paskui atidavė jam lagaminą. 

Dynai palengvėjo, bet sykiu ji įtūžo ir užsigavo. Gražu, kad padeda, pamanė. 
Bet kaip jis tai padarė. Išėjo, netaręs nė žodžio, lyg ji būtų beširdė. 
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— Štai ji, naujoji mūsų nakvynės vieta, - tarė Omas ir supažindino Maneką 
su naktiniu sargu. - Naujasis mūsų namo savininkas. 

Pastarasis nusijuokė ir pamojo jiems eiti priemenėn. Visi susispietė ant laip- 
tų parūkyti ir įsistebeilijo į gatvę. 

- Eikit, koks gi aš namo savininkas? Aš net negaliu užtikrinti, kad naktį gerai 
išsimiegotumėt. 

- Tu nekaltas, - atsakė Omas. - Vis per šitą ligą. Be to, aš sapnuoju baisius 
sapnus. 

- Aš irgi, - atsiliepė Yšvaras. - Naktys pilnos garsų, pavidalų ir šešėlių. 
Klaiku. 

— Čia sėdžiu aš su lazda, - tarė naktinis sargas. - Ko bijoti? 

- Sunku įvardyti, - atsakė Yšvaras, kosėdamas ir gesindamas bydį. 

- Turėtume grįžti į kaimą, - tarė Omas. - Man įkyrėjo šitaip gyventi, šliaužti 
nuo vienos bėdos prie kitos. 

- Labiau norėtum bėgti? - Yšvaras suspaudė bydžio galą, kad visiškai užge- 
sintų, paskui įkišo nuorūką į pakelį. - Kantrybės, sūnėne. Ateis laikas, grįšime. 

- Jei laikas būtų audeklo rietimas, - tarė Omas, - iškirpčiau visus blogus 
gabalus. Čiaukšt čiaukšt baugias naktis, o gerąsias skiautes susiūčiau, kad laikas 
būtų pakenčiamas. Tada galėčiau jį nešioti kaip apsiaustą ir visada laimingai 
gyventi. 

- Aš irgi norėčiau tokio apsiausto, - tarė Manekas. - Bet kurias vietas tu 
iškirptum? 

- Žinoma, kaip valdžia griauna mūsų namą, - atsakė Omas. - Ir darbą Dy- 
nai-bai. 

- Oi oi, - perspėjo Yšvaras. - Jei ne ji, iš kur gautume pinigų? 

— Gerai, pasilikčiau algos dienas, o kitas išmesčiau. 

— Ką dar? - paklausė Manekas. 

— Nelygu, ar labai toli į praeitį Žvelgsi. 

- Iki galo. Nuo gimimo. 

- Per toli, jar. Reikėtų iškirpti tiek daug, kad žirklės atšiptų. Ir audeklo liktų 
labai mažai. 

- Kokias nesąmones pliauškiate, berniukai, - tarė Yšvaras. - Gal kanapių 
prisirūkėt? 

Vakaro dangus tamsėjo, kviesdamas gatvės žibintų laiką. Nuo stogo it karin- 
ga varna nukrito sudraskytas juodas aitvaras ir juos išgąsdino. Omas griebė jį, 
pamatė, kad nepataisomai sugadintas, ir paleido. 
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— Kai ką labai sunku atskirti žirklėmis, - tarė Manekas. - Gėris ir blogis su- 
sipynę štai taip. - Jis tvirtai sunėrė rankas. 

— Ką? 

— Mano kalnus. Jie gražūs, bet būna griūtys. 

- Teisybė. Kaip mūsų arbatėlės „Višrame“ - tai gerai. Bet nuo ministrės pir- 
mininkės vitrinoje man skauda pilvą. 

— Gyventi lūšnyne irgi buvo neblogai, - įsiterpė Yšvaras. - Kaimynas Radža- 
ramas buvo linksmas. 

- Taip, - sutiko Omas. - Bet pašokti su spira, nes atvažiuoja greitasis trauki- 
nys, buvo siaubinga. 

Jie nusijuokė, net Yšvaras, nors jis tvirtino, kad taip nutiko tik kartą. 

- Traukinys buvo naujas, net Radžaramas apie jį nieko nežinojo. - Jis atsi- 
krenkštė ir nusispjovė. - Kažin, kas nutiko Radžaramui? 

Tirštėjančioje tamsoje pasirodė benamiai. Šaligatvius nuklojo kartonas, 
plastikas, laikraščiai, antklodės. Po valandėlės visą betoną nusėjo susirietę kū- 
nai. Praeiviai taikėsi prie naujosios topografijos, atsargiai žengdami rankų, kojų 
ir veidų lauku. 

— Tėvas namie skundžiasi, kad troba ankšta ir purvina, - tarė Manekas. - 
Turėtų atvažiuoti ir pamatyti šitai. 

— Priprastų, - atsiliepė naktinis sargas. - Kaip aš pripratau. Diena iš dienos 
žiūri, paskui liaujiesi pastebėti. Ypač jei neturi pasirinkimo. 

— Tik ne mano tėvas. Jis amžinai niurnėtų. 

Yšvaras vėl užsikosėjo, ir naktinis sargas pasiūlė paprašyti budinčio vaisti- 
ninko vaistų. 

— Neturiu pinigų. 

— Nueik ir paprašyk. Jis turi ypatingą sistemą vargšams. - Ir, atrakinęs duris, 
įleido. 

Tiems, kurie negalėdavo sumokėti už visą butelį, vaistininkas parduodavo 
vaistus šaukštais ar tabletėmis. Vargšai buvo dėkingi už tokį vaistų išdavimą, o 
vaistininkas užsidirbdavo šešis kartus daugiau nei priklausė ir skirtumą įsidė- 
davo į kišenę. 

- Išsižiok, - paliepė jis Yšvarui ir vikriai įpylė šaukštą sirupo nuo kosulio. 

— Skanu, - tarė Yšvaras ir apsilaižė. 

— Ateik rytoj vakare, gausi dar šaukštą. 

Naktinis sargas paklausė, kiek jis sumokėjo už dozę. „Penkiasdešimt pai- 
sų, - atsakė Yšvaras, ir sargas mintyse nusprendė pareikalauti dalies. 
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Dar tris dienas lagaminas karojo Omui nuo rankos, keliaujant nuo naktinio sar- 
go pas Dyną Dalaji ir atgal. Eiti reikėjo netoli, bet dėl naštos kelias atrodė ilgas. 
Ranką skaudėjo nuo peties iki riešo, prilaikyti audinio, kad šis slinktų tiesiai, jis 
nebepajėgė. Godžiai adatai tiksliai tiekti medžiagą reikėjo abiejų rankų: dešinės 
prieš prispaudimo pėdelę, kairės po. 

- Lagaminas mane paralyžiavo, - pasakė jis ir pasidavė. 

Dyna stebėjo jį, užuojauta prislopo, bet neišnyko. Mano narsus žvirblelis 
šiandien iš tikrųjų nesveikas, velka sužeistą sparnelį, pamanė ji. Nebešokinėja, 
nebečirškia, nebepasipūtęs ir nebesiginčija. 

Vėlyvą rytą, pilną susiraizgiusių siūlų ir kreivų siūlių, suskambėjo durų 
skambutis. Ji nuėjo į verandą pažiūrėti ir grįžo labai suirzusi. 

— Kažkas kviečia jus. Trukdo darbą vidury dienos. 

Nustebęs ir apgailestaudamas, Yšvaras nuskubėjo prie laukujų durų. 

— Tu! - nustebo jis. - Kas atsitiko? Tą vakarą mes nuėjom į koloniją. Kur 
buvai tu? 

— Namaskar, - pasisveikino Radžaramas, sudėdamas rankas. - Labai atsipra- 
šau, taip išėjo. Gavau naują darbą, turėjau pradėti iškart, negalėjau atsisakyti. 
Bet klausyk, mano darbdavys turi daugiau darbų, tik paprašyk. 

Yšvaras jautė, kad Dyna bando klausytis. 

- Susitiksim vėliau, - tarė jis ir davė vaistinės adresą. 

— Gerai, šįvakar ateisiu. Klausyk, gal gali man paskolinti dešimt rupijų? Iki 
atlyginimo? 

- Turiu tik penkias. - Yšvaras padavė pinigus, svarstydamas, ar Radžaramo 
įprotis skolintis nepridarys nemalonumų. Jis iki šiol neatidavė ankstesnės sko- 
los. Nereikėjo jam sakyti, kur dirbame, pamanė. Grįžo prie „Singer ir papasa- 
kojo Omui apie lankytoją. 

- Kam rūpi Radžaramas, aš čia merdžiu. - Jis ištiesė skaudamą kairę ranką, 
trapią it porcelianas. 

Šis judesys galop suminkštino Dyną. Ji atnešė „Amrutandžan“ balzamo 
butelį. 

- Eikš, bus geriau, - tarė ji. 

Jis papurtė galvą. 

— Dyna-bai teisi, - tarė Yšvaras. - Aš įtrinsiu. 

— Tu siūk, aš pati, - tarė Dyna. - Balzamo kvapu nuo tavo pirštų persigers 
visa suknelė. - Be to, pamanė ji, jei ir jis ims švaistyti laiką, galiu eiti maldauti 
kito mėnesio nuompinigių. 
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— Pats išsitrinsiu, - tarė Omas. 

Ji atkimšo butelį. 

— Greičiau vilkis marškinius. Ko droviesi? Aš tau į motinas tinku. 

Jis nenoromis atsisagstė marškinius, apatiniai marškinėliai buvo skylėti. Kaip 
šveicariškas sūris, pamanė ji. Omą gaubė sūriai rūgštus kvapas. Ji pakabino iš 
butelio tamsiai žalią gumulėlį ir vienu pirštu pradėjo nuo peties iki alkūnės tepti 
šaltą tepalą. Jis sudrebėjo. Nuo vėsos oda pašiurpo. Paskui ji pradėjo masažuoti, 
jis juto šildomąjį balzamo poveikį, jo ranka, jos plaštaka ėmė dilgčioti. Žąsies 
oda pamažu išnyko. 

— Kaip? - paklausė ji, maigydama raumenis. 

— Vieną akimirką šalta, kitą karšta. 

— Tai ir yra visas balzamo gerumas. Malonus perštėjimas. Palauk, netrukus 
skausmas dings. 

Jo kūno kvapas išsisklaidė, jį nustelbė aitrus balzamas. Kokia lygi oda, pama- 
nė ji. Kaip vaiko. Ir beveik be plaukų, net ant peties. 

— Kaip dabar? 

— Gerai. - Jam patiko trynimas. 

— Dar kur nors skauda? 

Jis parodė nuo alkūnės iki riešo. 

— Visur čia. 

Dina pakabino kitą gumulėlį ir įtrynė dilbį. 

— Pasiimk truputį, išsitepk, eidamas gulti. Rytoj ranka bus sveikutėlė. 

Prieš nusiplaudama rankas, ji nuėjo į virtuvę, prie dulkėtos lentynos šalia 
lango. Pasistiebė ir, vis tiek nieko nematydama, ėmė grabalioti. Aklai nustūmė 
vidury stovinčią dėžę, ir žemyn pabiro daiktai: lenta, kočėlas, kokosų trintuvė 
su apskritais dantytais ašmenimis, piesta ir grūstuvėlis. 

Ji išvengė griūties, virtuvės įrankiai nutarškėjo ant grindų. Atbėgo siuvėjai. 

— Dyna-bai! Nieko nenutiko? - Ji linktelėjo, truputį sukrėsta, bet patenkinta, 
pamačiusi, kad Omo veide šmėkštelėjo skubiai nuslopintas rūpestis. 

- Gal mums pritaisyti lentyną žemiau? - pasiūlė Yšvaras, padėdamas jai su- 
rinkti nukritusius daiktus. - Kad jūs galėtumėt pasiekti. 

— Ne, tegu lieka taip. Aš nenaudojau šių daiktų penkiolika metų. - Ji rado tai, 
ko apgraibomis ieškojo: ritinėlį vaškinio popieriaus, į kurį vyniodavo Rustamo 
pusryčius. Nupūtė dulkes, atplėšė nosinės dydžio skiautę ir užkrėtė ant jos žalio 
balzamo. 

- Imk, - tarė, suvyniojusi tepalą į mažą trikampį paketėlį. - Neužmiršk pa- 
siimti... balzamo samosos. 
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— Ačiū, - nusijuokė Yšvaras, skatindamas Omą parodyti dėkingumą. Ir šis 
prieš savo norą vos pastebimai šyptelėjo. 

Vakare, jiems išeinant, Dyna užsiminė apie lagaminą. 

— Kodėl nepaliekat jo ten, kur miegat? 

— Nėra vietos. 

— Tai galit jį palikti čia. Nėra prasmės rytą ir vakare nešioti tokią naštą. 

Yšvarą pasiūlymas sujaudino. 

— Koks gerumas, Dyna-bai! Mes be galo dėkingi! - Nuo galinio kambario iki 
verandos jis jai padėkojo pustuzinį kartų, sudėjęs rankas, šypsodamasis ir link- 
čiodamas. Omas ir šį kartą dėkingumu nesišvaistė. Išsmuko, tyliai sumurmėjęs 
„ačiū, durims užsidarant. 

— Matai? Ji ne tokia bloga kaip manei. 

- Ji tai padarė, nes jai reikia mano prakaitu uždirbtų pinigų. 

— Neužmiršk, ji tave įtrynė balzamu. 

- Tegu žmoniškai moka, mes patys nusipirksim balzamo. 

- Ne pinigai svarbu, Omprakašai - noriu, kad prisimintum, jog ji pati įtrynė. 


Prie vaistinės Radžaramas atvažiavo dviračiu, padarydamas Omui įspūdį. 

- Jis ne visai mano, - paaiškino plaukų rinkėjas. - Darbdaviai parūpino 
darbui. 

— Koks tas darbas? 

- Turiu už jį padėkoti likimui. Tą naktį, kai buvo sunaikinta kolonija, sutikau 
pažįstamą iš savo kaimo. Jis dirba Lūšnynų Revizoriui, vairuoja vieną mašinų 
namams griauti. Jis man papasakojo apie naują darbą ir kitą rytą nuvedė į val- 
džios įstaigą. Buvau iškart pasamdytas. 

— Tavo darbas irgi griauti namus? 

- Ne, nieku gyvu. Mano pareigos vadinasi Skatintojas, Šeimos Planavimo 
Skatintojas. Įstaiga duoda man lapelių, kuriuos reikia išdalyti. 

- Ir tai viskas? O moka gerai? 

— Dar neaišku. Kartą per dieną gaunu pavalgyti, turiu kur nakvoti ir dviratį. 
Kaip Skatintojas privalau važinėti po miestą ir aiškinti gimdymų reguliavimo 
procedūras. Už kiekvieną vyrą ar moterį, kuriuos įkalbu operuotis, man moka 
komisinius. 

Jis pasakė, kad tokia tvarka jam patinka. Už du pašalintus sėklinius latakus 
ar vieną pašalintą kiaušintakį jis gauna tiek, kiek rinkdamas plaukus. Jo pareiga 
atlikta, palydėjus į kliniką pasirašiusius dokumentus kandidatus. Apribojimų 
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nėra, operuojami visi, jauni ar seni, susituokę ar nesusituokę. Gydytojai neiš- 
rankūs. 

— Galų gale patenkinti visi, - pasakojo Radžaramas. - Pacientai gauna do- 
vanų, aš - pinigų, daktarai - kvotą. Be to, taip pasitarnaujama valstybei: mažos 
šeimos yra laimingos šeimos, svarbiausia - reguliuoti gimstamumą. 

— Kiek jau užsidirbai? - paklausė Yšvaras. 

— Kol kas nieko. Bet aš dirbu dar tik keturias dienas. Mano kalbėsenai dar 
trūksta tvirtumo ir įtikinamumo. Aš nesirūpinu, neabejoju, kad man pavyks. 

— Žinot, - tarė Omas, - dirbdamas naująjį darbą, galėtumėt nepamiršti ir 
senojo. 

— Kaip? Plaukams rinkti neturiu laiko. 

— Kai palydit pacientus į kliniką, daktaras jiems nuskuta barzdą tarp kojų? 

— Nežinau. 

-— Turi, - spyrėsi Omas. - Visada nuskuta prieš operaciją. Taigi galit surinkti 
ir parduoti tuos plaukus. 

- Bet niekam nereikia trumpų garbanotų. 

Omas prunkštelėjo, ir Radžaramas pagaliau suprato. 

— Nedorėli, šaipaisi iš manęs, - nusijuokė jis. - Bet paklausykit, kontora sam- 
do daugiau skatintojų. Turėtumėt iškart kreiptis. 

- Mums gerai ir siūti, - atsakė Yšvaras. 

— Bet sakėt, kad ta moteris nesukalbama ir jus apgaudinėja. 

— Vis dėlto šios profesijos mes išmokome iš Ašrafo čačos. Skatintojas - apie 
tokį darbą mes nieko nežinome. 

- Tai nedidelė kliūtis. Būsit apmokyti Šeimos planavimo centre. Nebijokit 
keistis, tai puiki proga. Milijonai tinkamų klientų. Gimdymų reguliavimas yra 
auganti pramonė, žinau, ką sakau. 

Bet Radžaramo bandymai įkalbėti siuvėjus ir naktinį sargą buvo nesėkmin- 
gi. Jis pakėlė dviratį ir susiruošė važiuoti. 

— Gal kurį nors domina vazektomija? Galėčiau, panaudojęs savo įtaką, išrū- 
pinti jums ypatingą priežiūrą ir dukart daugiau dovanų. 

Jie atmetė pasiūlymą. 

- Beje, kur dėti tavo plaukus iš mūsų lagamino? - paklausė Yšvaras. 

- Ar negalėtumėt dar šiek tiek palaikyti? Po bandomojo laikotarpio kaip 
Skatintojas atsikratysiu tų kasų. 

Jis pamojavo ir nušvilpė gatve, atsisveikindamas dviračio skambučiu. Omas 
tarė, kad darbas, galima sakyti, įdomus. 
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- Ir būtų nuostabu turėti dviratį. 

Yšvaro nuomone, tik toks kaip Radžaramas su ilgu grėsmingu liežuviu gali 
sulaukti sėkmės kaip Skatintojas. 

— Sako, kad bijome keistis. Ką jis žino? Ar būtume palikę tėviškę ir sukorę 
tokį kelią, jei bijotume permainų? 

— Šiaip ar taip, žmogus tokiu atveju neturi pasirinkimo, - pritarė naktinis 
sargas. - Viskas kinta, ar mes to norim, ar ne. 


Vakare Dyna ne kartą ėjo pažiūrėti į įlenktą siuvėjų lagaminą. Manekas links- 
mai ją stebėjo, spėliodamas, kiek laiko ji ištvers. 

- Tikiuosi, dabar tu laimingas, - pasakė ji po vakarienės. - Dabar melskis, 
kad man neatsirūgtų gera širdis. 

— Nesirūpinkit taip, teta. Kaip galėtų atsirūgti? 

- Negi vėl turiu viską iš naujo aiškinti? Pasielgiau taip tik todėl, kad tas varg- 
šas sudžiūvęs siuvėjas pasidarė panašus į savo apdaužytą lagaminą. Manai, aš 
jiems negailestinga, man nerūpi jų bėdos. Tau bus keista, kai pasakysiu, bet, 
jiems vakare išėjus, aš jų pasiilgstu - jų plepalų, siuvimo ir pokštų. 

Manekui keista nebuvo. 

— Tikiuosi, Omui rytoj ranką nebe taip skaudės, - tarė jis. 

— Viena aišku: jis neapsimetinėjo. Trindama balzamu, apčiuopiau raumenis 
ir supratau, kad jam iš tikrųjų skauda. Turiu masažavimo patirties. Mano vyrui 
nuolat skaudėdavo nugarą. 

Ji pasakė anuo metu naudodavusi Slouno skystą tepalą, veiksmingesnį už 
„Amrutandžaną,, nes įtempti vyro raumenys atsipalaiduodavo jau liečiant. 

— Rustamas sakydavo, kad mano rankos stebuklingos ir daro didesnį povei- 
kį, nei gydytojų antispazminės į raumenis švirkščiamos injekcijos. - Ji pakėlė 
ir ėmė ilgesingai apžiūrinėti savo plaštaką. - Šie pirštai turi gerą atmintį. Pri- 
simena pojūtį, kai Rustamo raumenys atsipalaiduoja. - Ji nuleido ranką. - Jam 
skaudėjo nugarą, bet jis mėgo važinėti dviračiu. Kai tik pasitaikydavo proga, 
šokdavo ant jo ir lėkdavo. 

Dyna kalbėjo apie Rustamą, kol atėjo metas gulti: kaip juodu susipažino, ką 
pasakė jos asilas brolis, kokios buvo vestuvės. Jos akys švytėjo, ir Maneką sujau- 
dino pasakojimas. Bet jis nesuprato, kodėl, klausantis jos, jį vėl prislėgė įprastas 
nevilties sunkulys, juk ji mėgavosi prisiminimais. 
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Miesto gražinimas 


LAIKO ALCHEMIJA maždaug per savaitę pavertė triukšmingą naktinę gatvę 
prie vaistinės liūliuojančia lopšine siuvėjams. Jų miego nebenuodydavo koš- 
marai. Šešėliai ir bruzdesys - lažybų tarpininkų rėkiami laimingi vidurnak- 
čio loterijos numeriai, džiaugsmingas laimėtojų kauksmas, šunų staugimas, 
girtuoklių peštynės su savo demonais, dėžių su pieno buteliais barškesys, ke- 
pyklų furgonų durelių trinksėjimas - Yšvarui ir Omui tapo tiksliai einančio 
laikrodžio dūžiais. 

- Sakiau, kad gatvės nereikia bijoti, - tarė naktinis sargas. 

- Teisybė, - sutiko Yšvaras. - Garsai kaip žmonės. Kai juos pažįsti, pasidaro 
bičiuliški. 

Ratilai apie akis išbluko, darbas pagerėjo, o miegoti buvo malonu. Yšvaras 
sapnuodavo vestuves kaime, Omo nuotaka buvo gražuolė. Omas sapnuodavo 
prarastą lūšnyną. Juodu su Šanti, susiėmę už rankų, eidavo vandens prie čiaupo, 
paskui siausdavo tuščiame lauke, virtusiame sodu su gausybe gėlių ir drugių. 
Juodu dainuodavo, šokdavo aplink medžius, mylėdavosi ant stebuklingo debe- 
sų kilimo, iš kulkosvaidžio nušaudavo seržantą Kesarį su nedorėliais policinin- 
kais ir Lūšnynų Revizoriumi ir grąžindavo kolonijos gyventojus į teisėtai jiems 
priklausančią vietą. 

Vaistinė tapo naujos siuvėjų tvarkos centru. Drabužių pamainą jie pasiimda- 
vo iš lagamino, dienos pabaigoje eidami iš Dynos buto. Muilą ir dantų šepetu- 
kus nešiodavosi visą laiką. Pavakarieniavę „Višrame“, jie išsiskalbdavo drabužius 
geležinkelio stoties tualete ir išdžiovindavo prie vaistinės. Elektros laidas buvo 
puikiausia skalbinių virvė. Kol jie miegodavo, kelnės ir marškiniai plevėsuoda- 
vo it begalviai sargybiniai. Vėjuotomis naktimis drabužiai šokinėdavo ant laido 
it bičiuliškos lyno akrobatų šmėklos. 


Paskui atslinko naktis, pilna gatvei svetimų garsų. Keliu atkriokė policininkų 
džipai su sunkvežimiu ir sustojo kitapus vaistinės. Seržantas Kesaris glaustai, 
energingai nurodinėjo savo vyrams; ant šaligatvio dusliai sudundėjo sunkūs 
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uniforminių batų žingsniai ir konsteblių lazdos į kartonines dėžes, kuriose 
glaudėsi miegantys žmonės. 

Garsai it grėsmingi įsibrovėliai įsiveržė į siuvėjų snaudulį. Yšvaras su Omu 
pabudo, drebėdami it iš košmaro, ir bailiai susigūžė už naktinio sargo. 

— Kas atsitiko? Ką tu matai? - paklausė jo. 

Šis žvilgtelėjo iš tarpdurio. 

— Rodos, jie žadina elgetas. Muša ir grūda į sunkvežimį. 

Siuvėjams miegai išlakstė, ir jie pamatė patys. 

— Tikrai seržantas Kesaris, - tarė Omas, trindamas akis. - Maniau, kad vėl 
sapnuoju lūšnyną. 

— O vyrukas greta jo irgi matytas, - pridūrė Yšvaras. 

Smulkus į klerką panašus žmogelis šokinėjo aplinkui it triušis ir šniurkštė, 
matyt, smarkiai persišaldęs. Dažnai trūktelėdavo nosimi ir nugurkdavo snar- 
glius. Omas šonu pasislinko į priekį. 

— Tas pats tipas, kuris norėjo mums parduoti maisto kortelę už du šimtus 
rupijų - Padėjėjas. 

— Tu teisus. Vis dar kosti ir čiaudi. Grįžk atgal, verčiau pasislėpti, bus saugiau. 

Padėjėjas skaičiavo ir bloknote žymėjosi, kiek pakrauta į sunkvežimį. 

— Luktelėkit, seržante, - pasipiktino jis. - Pažvelkit į tą, visiška luošė. Palikit 
ją, a* 

- "Tu dirbk savo darbą, - atkirto seržantas Kesaris, - o aš savo. O jei turi per 
daug laisvo laiko, pasirūpink akiniais. 

— Ačiū, - tarė Padėjėjas, griebdamas slystančius akinius. Pakeliui jo pirštai 
prigriebė po nosimi tįstantį snarglį. Judesiai buvo sklandūs. - Bet prašom pa- 
klausyti, - šnarpštė jis, - ši elgeta tokios būklės, kad iš jos jokios naudos. 

- Tiesą sakant, tai ne mano reikalas. Aš turiu vykdyti įsakymus. - Šiąnakt 
seržantas Kesaris nusprendė elgtis griežtai, jo darbas kasdien sunkėjo. Rinkti 
minias politiniams mitingams neblogai. Susemti pagal VSPA įtariamuosius irgi 
nieko baisaus. Bet lūšnynų ir prekiautojų kioskelių naikinimas trikdė jo dvasios 
ramybę. O kol viršininkai nebuvo sukūrę šios naujos pažangios strategijos el- 
getavimo klausimui išspręsti, jis turėdavo išvežti šaligatvio benamius už miesto 
ir palikti dykvietėje. Po tokių užduočių jis grįždavo nelaimingas, pasigerdavo, 
užgauliodavo žmoną, mušdavo vaikus. Dabar, kai jo sąžinė atsigauna, jis neleis 
šitam apsisnarglėjusiam mulkiui supainioti reikalų. 

- Bet kokia man iš jos nauda? - priešinosi Padėjėjas. - Kokia iš luošės dar- 
bininkė? 
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— Tu amžinai skundiesi dėl to paties, - atsiliepė seržantas Kesaris, sukišda- 
mas nykščius už juodo odinio diržo po apvaliu pilvu. Jis mėgo Klintą Istvudą ir 
filmus apie kaubojus. - Neužmiršk, jie visi dirbs veltui. 

— Vargu, seržante. Jūs už galvą imate nemažai. 

- Jei tu nenori, kiti norės. Tiesą sakant, man įgriso kasnakt klausytis tavo 
aimanų. Negaliu tau atrinkti sveikų egzempliorių, čia ne galvijų turgus. Man 
duotas įsakymas išvalyti gatves. Tai tau reikia jų ar ne? 

— Gerai, reikia. Bet nors liepkit savo vyrams mušti apdairiai, ne iki kraujo. 
Nes aš paskui neturiu jų kur dėti. 

— Šiuo atžvilgiu sutinku su tavimi, - tarė seržantas Kesaris. - Bet nesirūpink, 
mano konstebliai tinkamai paruošti. Jie žino, kaip mušti, kad neliktų žymių. 

Valymas tęsėsi toliau, policininkai dirbo našiai, baksnodami, stumdydami, 
spardydami. Spartos nemažino jokios kliūtys, nei klyksmai, nei aimanos, nei 
girtuoklių ir bepročių grasinimai. 

Policininkai dirbo abejingai it gatvės šlavėjas, penktą ryto ateinantis šiukšlių. 

— One, - krūptelėjo Yšvaras, kai būrys priėjo posūkį. - Jie vejasi vargšelį ant 
ratuoto padėklo. 

Bekojis elgeta leidosi bėgti. Atsispirdamas delnais, jis ant padėklo švilpė į 
priekį. Policininkai pralinksmėjo ir šauksmais skatino jį, susidomėję, kokiu 
greičiu gali riedėti ratukai. Pabėgėlis pristigo jėgų prie vaistinės. Du konstebliai 
su visu padėklu nunešė jį prie sunkvežimio. 

— Tik pažiūrėkit į šitą! - suriko susijaudinęs Padėjėjas. - Nei pirštų, nei pėdų, 
nei kojų - tai bent darbininkas! 

— Gali su juo daryti, ką nori, - pasakė vienas konsteblis. 

— Išleisk už miesto ribų, jei tau jo nereikia, - pridūrė kitas. Stumtelėjimas, ir 
padėklas rieda, kol atsitrenkia į kėbulo priekį. 

— Ką jūs kalbat, kaip aš tai padarysiu? Privalau už visus atsiskaityti, - at- 
sakė Padėjėjas. Prisiminęs seržanto Kesario ultimatumą, jis atsargiai dirstelėjo 
per petį, kandžiodamas tušinuko dangtelį - ar anas išgirdo? Gerindamasis dėl 
įvairumo pareiškė sutinkąs. - Neregiai tinka. Aklumas ne bėda, jie gali dirbti 
rankomis. Vaikai irgi, jiems atsiras daug smulkių darbelių. 

Konstebliai nekreipė į jį dėmesio, nes persekiojo grobį. Atslūgus pradinei 
panikai, elgetos ėjo nuolankiai. Dauguma buvo pakliuvę į tokias gaudynes prie 
įstaigų ar rezidencijų, įtikinusių policininkus už bakšišą pašalinti šitą bjaurastį. 
Kartais policininkai patys ten pastatydavo elgetas ir nekantriai laukdavo pelnin- 
go prašymo juos iškraustyti. 
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Išrikiuoti prie sunkvežimio, šaligatvio benamiai buvo suskaičiuoti ir pa- 
klausti vardo, kurį Padėjėjas įrašydavo į bloknotą sykiu su lytimi, amžiumi ir 
sveikatos būkle. Vienas senis tylėjo: jo vardas buvo užrakintas smegenyse, o 
raktas pamestas. Policininkas trenkė jam antausį ir vėl paklausė. Žila galva su 
kiekvienu smūgiu pasvirdavo į šoną. 

Draugai bandė padėti, rėkdami įvairius vardus, kuriais jį vadindavo: 

— Barfi! Bevda! Keturi šimtai dvidešimt! - Padėjėjas išsirinko Barfi ir įtraukė 
į sąrašą. Amžių įrašė iš akies. 

Šiek tiek sunkiau buvo susitvarkyti su girtuokliais ir bepročiais, nes šie at- 
sisakė eiti, plūdosi, dažniausiai nerišliai, ir juokino policininkus. Paskui vienas 
girtuoklis pašėlo mosuoti kumščiais. 

- Pasiutę šunys! - rėkė jis. - Ligotų kekšių išperos! - Konstebliai liovėsi juok- 
tis ir ėmė jam skalbti šonus lazdomis. Kai jis parkrito, ėmė spardyti. 

— Liaukitės, prašom liautis! - maldavo Padėjėjas. - Kaip jis dirbs, jei sulau- 
žysite kaulus? 

— Nesijaudink, šitie tipai ištvermingi. Mūsų lazdos sulūš, o jie nė nepajus. - 
Girtuoklis buvo įmestas į sunkvežimį be sąmonės. Ginčai ant šaligatvio buvo 
nutraukti lazda per inkstus ir - itin dideliems rėksniams - skilusia kaukole. 

— Čia matomi sužalojimai! - piktinosi Padėjėjas seržantui Kesariui. - Paž- 
velkit, kiek kraujo! 

— Kartais būtina, - nesutriko seržantas Kesaris, bet vis dėlto priminė vy- 
rukams sutramdyti įkarštį, antraip naktinis darbas pailgės, nes reikės daktarų, 
tvarsčių ir paciento apžiūros ataskaitų. 

Siuvėjai, vis dar besislepiantys vaistinės tarpduryje, spėliojo, kas vyksta dabar. 

— Išvažiuoja? Baigė? 

- Atrodo, - atsakė naktinis sargas, ir paleidžiamų variklių čiaudėjimas pa- 
tvirtino jo žodžius. - Puiku, galit vėl eiti miegoti. 

Seržantas Kesaris ir Padėjėjas patikrino sąrašą. 

— Devyniasdešimt keturi, - pasakė pastarasis. - Reikia dar dviejų iki kvotos. 

- Tiesą sakant, aštuonis tuzinus paminėjau apytikriai. Vienas sunkvežimis. 
Nesupranti? Negi aš galiu išpranašauti, kiek sugausimė? 

- Bet aš pažadėjau rangovui aštuonis tuzinus. Jis pamanys, kad aš jį apgaudi- 
nėju, nieko nebus. Ar negalit paieškoti dar dviejų? 

— Gerai, - atsakė nuvargęs seržantas Kesaris, - einam ieškoti dar dviejų. — 
Daugiau su šituo tipu reikalų jis neturės. Inkščia be perstojo kaip primuštas 
šuo. Jei nereikėtų mokėti už dukters sitaro pamokas, nesvarstydamas mestų šį 
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viršvalandinį darbą. Ne tik tenka bendrauti su tokiomis padugnėmis kaip Pa- 
dėjėjas, bet ir nebegali keltis prieš aušrą ir valandą daryti jogos pratimus kaip 
paprastai, nes grįžta paryčiais. Nieko nuostabaus, kad pastarosiomis dienomis 
jis toks ūmus, pamanė. Ir skrandžio rūgštingumas per didelis. Bet pasirinkimo 
neturi. Jo pareiga pagerinti vaiko vedybų perspektyvas. 

Siuvėjai ir naktinis sargas išgirdo artėjant žingsnių ir lazdų dundesį. Į tarp- 
durį pažvelgė du siluetai, beveidžiai tamsoje. 

— Kas čia? 

— Niekas, nesirūpinkite, aš naktinis sargas ir... 

— Užsičiaupk ir išlįsk! Visi išlįskit! - seržantas Kesaris nebeturėjo kantrybės, 
po pokalbio su Padėjėju. 

Naktinis sargas pakilo nuo taburetės, nusprendė, kad lazdą išmintingiau pa- 
likti, ir žengė ant šaligatvio. 

— Nesirūpinkit, - pamojo jis siuvėjams. - Aš jiems paaiškinsiu. 

— Mes nieko blogo nepadarėm, - tarė Yšvaras, sagstydamasis marškinius. 

- Tiesą sakant, miegoti gatvėje reiškia pažeisti įstatymą. Rinkitės daiktus ir 
lipkit į sunkvežimį. 

- Bet, policininke sahabai, mes čia miegame tik todėl, kad jūsų vyrai atvažia- 
vo su mašinomis ir sunaikino lūšnyną. 

- Ką? Jūs gyvenot lūšnyne? Vienas įstatymo pažeidimas nepanaikina kito. 
Gausit dvigubą bausmę. 

— Bet, policininke sahabai, - įsiterpė naktinis sargas, - negalite jų suimti, jie 
ne gatvėje miegojo, o viduje... 

— Tu supranti, ką reiškia „užsičiaupk“? - perspėjo seržantas Kesaris. - O gal 
nori sužinoti, ką reiškia areštinė? Miegoti bet kurioje neskirtoje miegui vietoje 
yra neteisėta. Čia priemenė, o ne nakvynės namai. Ir kas sako, kad jie suimami? 
Vyriausybė ne beprotė, nesodina elgetų į kalėjimą. - Jis staiga nutilo, svarstyda- 
mas, kodėl rėžia kalbą, juk jo vyrų lathiai greičiau duos vaisių. 

— Bet mes ne elgetos! - tarė Omas. - Mes siuvėjai, žiūrėkit, ilgi nagai tiesioms 
siūlėms pažymėti, ir mes dirbame... 

- Jei jūs siuvėjai, užsisiūkite burną! Užteks, į sunkvežimį! 

— Jis mus pažįsta, - parodė Yšvaras į Padėjėją. - Jis sakė, kad gali parduoti 
mums maisto kortelę už du šimtus rupijų, kurias galėsime sumokėti dalimis, 
if... 

— Kokia čia istorija su maisto kortelėmis? - atsisukęs reikliai paklausė ser- 
žantas Kesaris. 
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Padėjėjas papurtė galvą: 

- Atrodo, jie mane sumaišė su kažkokiu sukčium. 

— Tai buvai tu! - tarė Omas. - Tu čiaudėjai ir kosėjai, snargliai varvėjo iš 
nosies kaip dabar! 

Seržantas Kesaris mostelėjo konstebliui. Šis žiebė Omui lazda per blauzdas. 
Omas suspiegė. 

- Ne, prašom nemušti, - ėmė maldauti naktinis sargas. - Gerai gerai, jie 
jums paklus. - Jis patapšnojo siuvėjams per pečius. - Nesirūpinkit, tai tikrai 
klaida, paaiškinkite viršininkams, ir jie jus paleis. 

Konsteblis vėl pakėlė lazdą, bet Yšvaras su Omu ėmė vynioti patalynę. Nak- 
tinis sargas apkabino juos prieš nuvedant. 

— Greičiau grįžkite, saugosiu jums šią vietą. 

Yšvaras pabandė paskutinį kartą: 

— Mes tikrai turim darbą, mes neelgetaujam... 

— Užsičiaupk. - Seržantas Kesaris kaip tik skaičiavo pajamas už naktinį lai- 
mikį, o aritmetiką išmanė prastai. Sutrikdytas turėjo skaičiuoti iš naujo. 

Siuvėjai įsiropštė į kėbulą, užpakalinis bortas buvo nuleistas ir užšautas. Vy- 
rai, paskirti lydėti krovinio, įsėdo į policijos džipą. Padėjėjas atsiteisė su seržan- 
tu Kesariu ir įlipo pas vairuotoją. 

Sunkvežimio, neseniai naudoto statybose, kėbulo vidus buvo aplipęs moliu, 
likę ir žvyro, badančio žmonių kroviniui kojas. Tie, kurie važiavo stati, suvirto į 
krūvą, kai vairuotojas pavažiavo atbuline eiga, norėdamas apsisukti ir grįžti tuo 
pačiu keliu. Policijos džipas sekė įkandin. 


Jie važiavo kiaurą naktį, kiek jos dar buvo likę, duobės ir skrodės be paliovos 
trankė žmones vieną į kitą. Elgeta ant padėklo kentėjo labiausiai, stumdomas 
kaskart, kai prie ko nors nuslysdavo. Jis baikščiai nusišypsojo siuvėjams. 

— Dažnai matau jus ant savo šaligatvio. Jūs man davėt daug monetų. 

Yšvaras numojo ranka. 

— Kodėl nenulipi nuo savo gadi'? - pasiūlė jis ir, Omo padedamas, ištraukė iš 
po elgetos padėklą. Kaimynai lengviau atsiduso. Nejudrus kaip cemento maišas, 
elgeta prispaudė lentą prie krūtinės bepirštėmis rankomis, paskui atsargiai pa- 
dėjo ant kelių, kuriais ir baigėsi jo kojos, drebėdamas šiltoje naktyje. 

— Kur jie mus veža? - paklausė jis, perrėkdamas variklio kriokimą. - Aš taip 
bijau! Kas dabar bus? 


* Vežimėlis, automobilis, sunkvežimis, autobusas, dviratis (hindi). 
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— Nesijaudink, netrukus sužinosim, - tarė Yšvaras. - Kur gavai tokį šaunų 
gadi? 

— Man davė Elgetų Viršininkas. Dovanų. Labai geras žmogus. - Iš baimės jo 
šaižus balsas pasidarė veriamas. - Kaip aš rasiu Elgetų Viršininką? Jis manys, 
kad pabėgau, kai rytoj ateis pinigų! 

- Jei paklausinės žmonių, kas nors jam pasakys apie policiją. 

— To aš ir nesuprantu. Kodėl policija mane suėmė? Elgetų Viršininkas jiems 
moka kas savaitę - jo elgetoms niekas netrukdo dirbti. 

— Čia kita policija, - paaiškino Yšvaras. - Gražinimo policija - išleistas nau- 
jas įstatymas miestui gražinti. Gal šitie policininkai nepažįsta tavo Elgetų Vir- 
šininko. 

Bekojis elgeta papurtė galvą, išgirdęs tokį kvailą spėjimą. 

— Are babū, visi pažįsta Elgetų Viršininką. - Jis pradėjo čiupinėti ratukus, 
juos sukdamas, apsiramino. - Šis vežimėlis naujas, jis man neseniai jį davė. Se- 
nasis sulūžo. 

— Kaip? - paklausė Omas. 

- Atsitiktinai. Buvo nuokalnė, nukritau nuo šaligatvio. Vos nesugadinau 
kažkam automobilio. - Jis sukikeno, prisiminęs įvykį. - Naujasis daug geres- 
nis. - Jis pasiūlė Omui apžiūrėti ratukus. 

- Labai lygūs, - pripažino Omas, palietęs vieną nykščiu. - Kas atsitiko tavo 
kojoms ir plaštakoms? 

— Tiksliai nežinau. Visada buvau toks. Bet nesiskundžiu. Gaunu sočiai pa- 
valgyti, turiu vietą ant šaligatvio. Elgetų Viršininkas viskuo pasirūpina. - Jis 
Krapštėsi lėtai ir sunkiai, judindamas kaklą ir žandikaulius. 

Nuplėšęs tvarsčius, jis pasikasė delnus į siuvėjų patalynę. Malonus pašukinio 
šiurkštumas sumažino niežulį. Paskui jis vėl apsirišo plaštakas, kaklas ir žandi- 
kaulis įtemptai dirbo, tik į priešingą pusę. Omas iš užuojautos irgi ėmė sukioti 
galvą - aukštyn, žemyn, ratu, atsargiai, taip, vėl ratu - liovėsi, suvokęs, ką daro, 
pasijuto kvailai. 

— Tvarsčiai apsaugo odą. Kad gadi riedėtų, atsispiriu rankomis. Be tvarsčių 
jos imtų kraujuoti, nusibrozdinusios į žemę. 

Nuo šių abejingai ištartų žodžių Omui pasidarė nesmagu. Bet elgeta kalbėjo 
toliau, kad baimė ir nerimas sumažėtų. 

— Aš ne visada turėjau vežimėlį. Kai buvau mažas, per mažas prašyti išmal- 
dos vienas, mane nešiodavo. Elgetų Viršininkas kasdien mane išnuomodavo. 
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Jis buvo to, kuris mane prižiūri dabar, tėvas. Turėjau didelę paklausą. Elgetų 
Viršininkas sakydavo, kad atnešu jam didžiausią pelną. 

Paniką jo balse išdildė laimingesnių dienų prisiminimai: kaip gerai juo rū- 
pindavosi ir maitindavo jį išsinuomoję Žmonės, nes, jei jo neprižiūrėdavo, Elge- 
tų Viršininkas apkuldavo juos ir daugiau neturėdavo su jais jokių reikalų. Lai- 
mė, dėl savo luošumo jis iki dvylikos metų buvo panašus į kūdikį. 

— Vaikas, luošas žinduklis, gauna daug išmaldos. Tais metais žindau daugybę 
įvairių krūtų. - Jis šelmiškai nusišypsojo. - Norėčiau, kad mane ir dabar ant 
rankų nešiotų moterys, burnoje būtų jų saldūs speneliai. Maloniau, negu kiaurą 
dieną dardėti ant šito padėklo, susimušant pautus ir dilinant užpakalį. 

Yšvaras su Omu nustebo, paskui su palengvėjimu nusijuokė. Eiti pro jį šali- 
gatviu ir pamojuoti ar įmesti monetą - vienas dalykas, sėdėti šalia ir kalbėti apie 
jo luošumą - kitas, labai slogus. Jie buvo laimingi, kad jis geba juoktis. 

— Galop užaugau, veidas pasidarė nebe vaikiškas, apsunkau. Tada Elgetų Virši- 
ninkas išsiuntė mane išmaldos prašyti vieną. Turėjau vilktis pats. Ant nugaros. 

Jis norėjo parodyti, bet sausakimšame sunkvežimyje nebuvo vietos. Papa- 
sakojo, kaip Elgetų Viršininkas mokė jį, kaip moko visus elgetas įvairių būdų, 
parinkdamas tinkamiausią kiekvienam. 

- Elgetų Viršininkas juokauja, kad dalytų diplomus, jei mes turėtume sienas 
jiems pakabinti. 

Siuvėjai vėl nusijuokė, ir elgeta nušvito iš džiaugsmo. Jis atrado naują savo 
talentą. 

- Taigi išmokau šliaužti ant nugaros, pasispirdamas galva ir alkūnėmis. Judė- 
davau lėtai. Iš pradžių stumdavau į priekį pinigų skardinę, paskui raitydavausi 
įkandin. Labai veiksminga. Žmonės žiūrėdavo smalsiai ir su užuojauta. Kartais 
maži vaikai manydavo, kad aš žaidžiu, ir bandydavo mane mėgdžioti. Du lošėjai 
kasdien susilažindavo, per kiek laiko pasieksiu šaligatvio galą. Apsimesdavau, 
kad nesuprantu, ką jie daro. Laimėtojas visada įmesdavo man į skardinę mone- 
tą. Bet į skirtingas vietas, kurias Elgetų Viršininkas paliko man, slinkdavau labai 
ilgai. Rytas, vidurdienis, vakaras - žmonės eina į darbą, pietauti, apsipirkti. Tada 
jis nusprendė gauti man padėklą. Labai malonus žmogus, man trūksta žodžių 
jam pagirti. Per mano gimtadienį atneša saldumynų. Kartais nuveža pas prosti- 
tutę. Jo komandoje daugybė elgetų, bet aš jo numylėtinis. Jo darbas nelengvas, 
reikia nuveikti labai daug. Jis moka policininkams, ieško geriausių vietų elge- 
tauti, pasirūpina, kad niekas tos vietos neatimtų. O kai tave prižiūri geras Elgetų 
Viršininkas, niekas nedrįsta vogti tavo pinigų. Didžiausia bėda - vagystės. 
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Kažkoks vyriškis kabinoje suniurnėjo ir pastūmė elgetą. 

- Žviegi it deganti katė. Niekam neįdomu klausytis tavo melų. 

Elgeta valandėlę patylėjo, taisydamasis tvarsčius ir čiupinėdamas ratukus. 
Apsnūdę siuvėjai ėmė knapsėti, jis sunerimo. Jei draugai užmigs, jis liks vienas 
veržlioje šios siaubingos nakties tamsoje. Ėmė pasakoti toliau, norėdamas išvai- 
kyti miegus. 

- Be to, Elgetų Viršininkas turi turėti lakią vaizduotę. Jei visi elgetos bus vie- 
nodai luoši, žmonės pripras ir nebejaus gailesčio. Publikai patinka įvairovė. Kai 
kurios žaizdos tokios įprastos, kad nebedaro įspūdžio. Pavyzdžiui, išdūręs kū- 
dikiui akis, nebūtinai gausi pinigų. Aklų elgetų pilna visur. Bet neregys be akių 
obuolių, su tuščiomis akiduobėmis veide, ir dar su nupjauta nosimi - tokiam 
visi duos pinigų. Ligos irgi naudingos. Didelis auglys ant kaklo ar veido, iš kurio 
sunkiasi geltoni pūliai, daro poveikį. Kartais paprasti žmonės tampa elgetomis, 
jei negali rasti darbo ar suserga. Bet jie beviltiški, palyginti su profesionalais, 
jie neturi jokių galimybių. Tik pagalvok - jei turi vieną monetą, o rinktis reikia 
tarp manęs ir kito elgetos, kurio kūnui nieko netrūksta. 

Vėl prabilo vyriškis, anksčiau jį pastūmęs. 

— Užčiaupk snukį, beždžione, aš tave perspėju! Antraip išmesiu per bortą! 
Tokiu metu nenorim klausytis tavo tauškalų! Kodėl negali sąžiningai dirbti 
kaip mes? 

— Ką jūs dirbate? - mandagiai paklausė Yšvaras, kad jis nusiramintų. 

— Metalo laužas. Renku ir parduodu pagal svorį. Net mano vargšė ligota 
žmona dirba. Renka skudurus. 

— Tai puiku, - tarė Yšvaras. - Mes turime draugą, kuris renka plaukus, nors 
neseniai jis pakeitė darbą - tapo Šeimos Planavimo Skatintoju. 

— Taip, babū, labai gražu, - įsiterpė elgeta. - Bet sakyk man, metalo laužo 
rinkėjau, ką aš galėčiau dirbti be kojų ir pirštų? 

- Neatsikalbinėk. Tokiame didmiestyje kaip šis atsirastų darbo net lavonui. 
Bet reikia norėti ir ieškoti, rimtai nusiteikus. Jūs, elgetos, įkyrite gatvėse, paskui 
policija visiems pridaro bėdos. Net mums, sunkiai dirbantiems žmonėms. 

— O babū, kaip žmonės nusiplaus nuodėmes be elgetų? 

— Kam to reikia? Mes laužom galvą, kur rasti vandens nusiplauti kūnui! 

Ginčas garsėjo, elgeta šaižiai klykė, metalo rinkėjas baubė ant jo, kiti kelei- 
viai pasiskirstė, katrą palaikyti. Pabudo girtuokliai ir ėmė plūsti visus: 

— Kvankos ožkakrušiai! Pakvaišusių asilų išperos! Begėdžiai bobvyriai! 

Galop sambrūzdis privertė vairuotoją sustoti kelio pakraštyje. 
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— Negaliu vairuoti, kai šitaip trukdo, - pasiskundė jis. - Dar avariją pada- 
rysiu. 

Šviesos pluošte šmėkštelėjo policininkas, atėjęs perspėti: 

- Jei vėl kils triukšmas, būsit apkulti ir išmesti čia, džiunglėse, o ne nuvežti į 
savo naujus gražius namus. 

Nuščiuvęs sunkvežimis pajudėjo. Elgeta pravirko. 

— O babū, man vėl labai baisu. - Po valandėlės jis išsekęs užmigo kaip ne- 
gyvas. 

Siuvėjai visiškai išsibudino. Yšvaras svarstė, kas bus, jei jie rytą nepasirodys 
darbe. 

— Suknelės vėl vėluos. Antrą kartą per du mėnesius. Ką darys Dyna-bai? 

— Susiras naujus siuvėjus, o mus pamirš, - atšovė Omas. - Ką dar? 


Aušo, naktis papilkėjo, paskui parausvėjo. Sunkvežimis su džipu išsuko iš greitke- 
lio į šunkelį ir sustojo prie mažo kaimelio. Užpakalinis bortas buvo nuleistas, ke- 
leiviams liepta atlikti gamtos reikalus. Kai kuriems sustojimas buvo pavėluotas. 

Elgeta pasviro ant vieno sėdmens, ir Omas pakišo po juo padėklą. Jis nusiyrė 
prie sunkvežimio krašto ir pamojavo aptvarstyta ranka dviem policininkams. 
Šie atsuko nugarą ir prisidegė cigaretes. Siuvėjai iššoko iš kėbulo ir nuleido el- 
getą ant žemės, stebėdamiesi, kad jis toks lengvutis. 

Vyrai pasinaudojo viena kelio puse, moterys sutūpė kitoje, vaikų buvo pilna 
visur. Verkė alkani kūdikiai. Tėvai maitino juos apipuvusiais bananais ir apelsi- 
nais ar išėdomis, išvakarėse rastomis tarp atliekų. 

Padėjėjas nuėjo į kaimą užsakyti arbatos. Vietos čaivala' prie sunkvežimio 
įrengė laikiną virtuvę: sukūrė laužą užkaisti katilui vandens su pienu, cukrumi 
ir arbatžolėmis. Visi godžiai jį stebėjo. Pro medžius skverbėsi ankstyva saulė, 
atsispindėdama skystyje. Arbata užvirė po kelių minučių ir buvo patiekta ma- 
žuose moliniuose indeliuose. 

Tuo tarpu gandas apie lankytojus pasiekė mažąjį kaimelį, ir jo gyventojai 
susirinko pažiūrėti. Jie didžiavosi, kad keleiviai taip mėgaudamiesi gurkšnoja 
arbatą. Seniūnas pasisveikino su Padėjėju ir uždavė įprastus draugiškus kaimie- 
čio klausimus - kas, kur, kodėl, pasiruošęs pasiūlyti pagalbą ir patarimą. 

Padėjėjas liepė jam nekišti nosies ne į savo reikalus ir vesti kaimiečius namo, 
antraip juos išvaikysianti policija. Užgauta šiurkščių žodžių, minia išsiskirstė. 


* Arbatinės savininkas (hindi). 
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Arbata buvo išgerta, maži moliniai indeliai grąžinti čaivalai. Jis ėmė daužyti 
juos kaip įpratęs, ir kai kurie šaligatvio benamiai nejučiomis puolė jų gelbėti. 

— Palaukit, palaukit! Mes juos pasiliksime, jei jūs nenorit! 

Bet Padėjėjas uždraudė. 

— Ten, kur važiuojat, gausit viską, ko reikia. - Keleiviams buvo įsakyta vėl 
lipti į sunkvežimį. Kol jie ilsėjosi, saulė apšvietė medžių viršūnes. Ryto kaitra 
sparčiai didėjo. Paleidžiamo variklio krioksmas išgąsdino paukščius, ir šie it 
plazdantis debesis purptelėjo nuo medžių. 


Pavakare sunkvežimis atvyko į drėkinimo sistemos statybas. Čia Padėjėjas išlai- 
pino devyniasdešimt šešis žmones. Projekto vadovas juos suskaičiavo ir pasira- 
šė gavimo kvitą. Aikštelėje buvo sava apsauga, ir policininkų džipas išvažiavo. 

Apsaugos vadovas įsakė devyniasdešimt šešiems ištuštinti kišenes, atriš- 
ti ryšulius, viską padėti ant žemės. Du jo vyrai turėjo apeiti eilę, apčiupinėti 
drabužius ir apžiūrėti daiktų krūveles. Tai būtų užtrukę neilgai, nes pusė buvo 
pusnuogiai elgetos su skurdžia manta. Tačiau buvo ir moterų, todėl kratą sar- 
gybiniai baigė negreit. 

Jie atėmė atsuktuvus, šaukštus, dvylikos colių ilgio plieninį strypą, peilius, 
varinės vielos ritinį, reples ir kaulines šukas, kurių dantys pasirodė per dideli ir 
per aštrūs. Sargybinis išbandė Omo šukas lenkdamas ir perlaužė perpus. Jam 
buvo leista pasilikti puseles. 

— Mes, mudu su dėde, neturėtume čia būti, - tarė jis. 

Sargybinis stumtelėjo Omą atgal į eilę. 

— Pasikalbėk su brigadininku, jei turi skundų. 

Visiški nuplyšėliai gavo trumpas kelnes ir apatinius marškinius arba sijonus 
ir palaidines. Elgeta ant ratukų gavo tik marškinėlius, nes tinkamo drabužio au- 
deklu apmuturiuotai apatinei kūno daliai be galūnių neatsirado. Yšvaras su Omu 
naujų drabužių negavo, skudurininkė ir metalo rinkėjas irgi. Pastarasis graužėsi, 
nes daug aštrių jo daiktų buvo konfiskuota, jo nuomone, neteisingai. Bet siuvėjai 
matė, kad nauji drabužiai prastai pasiūti, ir nepyko, kad jiems palikti senieji. 

Būriui buvo parodyta eilė skardinių trobelių, vienoje turėjo gyventi dvylika 
žmonių. Visi karštligiškai puolė prie artimiausios iš vienodų lūšnų ir susipešė, 
kas pirmas įeis į vidų. Sargybinis parvijo juos atgal ir paskirstė vietas iš akies. 
Kiekvienoje lūšnoje stovėjo suvyniotų šiaudinių demblių šūsnis. Kai kas pasi- 
tiesė juos ir atsigulė, bet teko atsikelti. Atvykėliams buvo liepta pasidėti daiktus 
ir išsirikiuoti prieš brigadininką. 
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Brigadininkas buvo suvargęs suprakaitavęs žmogelis. Jis pasveikino juos, įsi- 
kūrusius naujuose namuose. Kelias minutes pasakojo apie kilnios vyriausybės 
programą vargšams ir benamiams skatinti. 

- Taigi mes tikimės, kad jūs pasinaudosite šiuo sumanymu. Iki darbo pabai- 
gos dar liko dvi valandos, bet šiandien galite ilsėtis. Nuo rytoj ryto pradedate 
darbą. 

Kažkas paklausė, koks atlyginimas ir ar jis bus mokamas kasdien, ar kas sa- 
vaitę. 

Brigadininkas nusišluostė nuo veido prakaitą, atsiduso ir vėl bandė aiškinti: 

— Nesupratot, ką pasakiau? Gausit valgį, būstą ir drabužių. Tai ir bus jūsų 
atlyginimas. 

Siuvėjai ėmė pamažu slinkti į priekį, nekantraudami paaiškinti, kad atsitik- 
tinai atvežti į statybas. Bet du pareigūnai pirmi priėjo prie brigadininko ir nusi- 
vedė jį į susirinkimą. Yšvaras nusprendė nebėgti įkandin. 

— Verčiau palaukti iki ryto, - sušnibždėjo jis Omui. - Dabar jis labai užsi- 
ėmęs, gali supykti. Bet juk akivaizdu, kad policija dėl mūsų suklydo. Ši vieta 
bedarbiams. Jie mus paleis, sužinoję, kad dirbame siuvykloje. 

Vieni ryžosi atsigulti trobelėse, kiti pasitiesė demblius lauke. Skardinės sie- 
nos, visą dieną kaitintos saulės, skleidė negailestingą karštį. Rievėto metalo še- 
šėlyje buvo vėsiau. 

Temstant sušvilpė švilpukas, iš darbo grįžo darbininkai. Po pusvalandžio jis 
vėl sušvilpė, ir jie pasuko į stovyklos maitinimo zoną. Naujokams buvo liepta 
eiti kartu. Visi išsirikiavo prie virtuvės pasiimti vakarienės: dalo ir čapačių su 
žaliomis aitriosiomis paprikomis. 

— Dalas - beveik vienas vanduo, - tarė Omas. 

Porcijų dėliotojas išgirdo ir įsižeidė. 

— Manai, čia tavo tėvo rūmai? 

— Neminėk mano tėvo, - atkirto Omas. 

— Nagi, eime, - nutempė jį į šalį Yšvaras. - Rytoj pasakysim viršininkui apie 
policininkų klaidą. 

Valgyti jie baigė tylėdami, kaip ir visi kiti, sutelkę dėmesį į slypinčius maiste 
pavojus. Čapačiai buvo iškepti iš smėliuotų miltų. Valgytojai nuolat pertraukda- 
vo vakarienę, spjaudydami akmenukus ir kitus nevalgomus priedus. Smulkesni 
laiku nepastebėti trupiniai buvo sukramtyti su maistu. 
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- Jie turėjo čia būti daugiau kaip prieš valandą, - pasakė Dyna Manekui po 
pusryčių. 

Ji vėl užsisės ant vargšų vaikinų, pamanė jis, rinkdamas vadovėlius, kurių 
reikės šios dienos paskaitoms. 

— Negi tai taip svarbu, juk darbo apmokėjimas vienetinis? 

- Ką tu išmanai apie vadovavimą verslui? Tėvelis sa mamyte moka už moks- 
lą ir siunčia kišenpinigių. Palauk, kol pats pradėsi dirbti. 

Kai jis po pietų grįžo, ji vaikščiojo prie durų. Tą akimirką, kai jo truputį 
įlenktas raktas sutarškėjo spynoje, ji pasuko rankeną. 

- Kiaurą dieną nė kvapo, - pasiskundė. - Kažin, kokį pasiteisinimą sugalvos 
šį kartą. Dar vienas susitikimas su ministre pirmininke? 

Popietė slinko vakarop, ir jos kandų toną išstūmė nerimas. 

— Reikia mokėti už elektrą ir vandenį. Nusipirkti maisto produktų. Be to, kitą 
savaitę nuomos ateis Ibrahymas. Neįsivaizduoji, koks jis gali būti įkyrus. 

Po vakarienės jos nerimas kunkuliavo it pilvas. Kas bus, jei siuvėjai nepasi- 
rodys ir rytoj? Kaip jai greitai rasti du naujus? Svarbu ne tik tai, kad suknelės 
nebus pristatytos laiku - antras vėlavimas kaip reikiant supykdys galingąją 
„Au Revoir Exports“ imperatorę. Šį kartą vadybininkė prie jos pavardės pa- 
žymės juodą varnelę - „nepatikima. Dynai atrodė, kad turėtų eiti į „Veneros“ 
grožio saloną pasikalbėti su Zenobija, kad ši paveiktų ponią Guptą. 

— Yšvaras ir Omas nedingtų nei iš šio, nei iš to, - tarė Manekas. - Matyt, 
kažkas neatidėliotina. 

— Nesąmonė. Koks dalykas toks neatidėliotinas, kad negalima užsukti pen- 
kioms minutėms? 

— Gal jie nuėjo apžiūrėti nuomojamo kambario. Nesirūpinkit, teta, rytoj tik- 
riausiai ateis. 

- Tikriausiai? Tikriausiai nepakanka. Aš negaliu tikriausiai pristatyti sukne- 
lių ir tikriausiai sumokėti nuomos. Tu neturi jokių įsipareigojimų ir tikriausiai 
nesupranti. 
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Jis pamanė, kad pykčio protrūkis nepagrįstas. 

- Jei jie rytoj nepasirodys, nueisiu paklausti, kas atsitiko. 

— Taip, - pralinksmėjo ji. - Laimė, žinai, kur jie gyvena. - Jos nerimas suma- 
žėjo. - Einam pas juos iškart, - pridūrė. - Kam jaudintis visą naktį? 

- Bet jūs visada sakydavot, kad nenorite jiems parodyti, kokia beviltiška jūsų 
padėtis. Jei ten nulėksite naktį, jie pamatys, kad be jų esate bejėgė. 

— Aš ne bejėgė, - atsakė ji, pabrėždama kiekvieną žodį. - Tiesiog dar vie- 
na kliūtis gyvenime, tik tiek. - Bet nusprendė palaukti iki ryto, sutiko, kad jis 
užsuktų patikrinti prieš paskaitas. Buvo pernelyg išsiblaškiusi, kad galėtų siūti 
užtiesalą; kvadratų ir skiaučių krūva mėtėsi ant sofos, raštų nebuvo matyti. 


Manekas paklaikęs bėgo nuo vaistinės. Netoli „Višramo vegetariško viešbučio 
sulėtino žingsnį ir dirstelėjo vidun, vildamasis, kad Yšvaras su Omu gurkšnoja 
rytinę arbatą. Tuščia. Jis švokšdamas parlėkė pas Dyną ir pakartojo jai naktinio 
sargo pasakojimą. 

— Tai siaubinga! Jis mano, kad jie buvo palaikyti elgetomis - įsodinti į polici- 
jos sunkvežimį - ir Dievas žino, kur yra dabar! 

- Hm, aišku, - tarė ji, svarstydama, kiek patikima šita istorija. - Ir kiek laiko 
jie sėdės kalėjime? Savaitę, dvi? - Jei tie niekšai kur nors susirado naują darbą ir 
nori laimėti laiko, šitoks būdas tinkamiausias. 

— Nežinau. - Jis buvo taip pametęs galvą, kad nepastebėjo, jog klausimas 
skamba kaip patyčia. - Ne tik juos - visus gatvės benamius, elgetas ir šaligatvio 
gyventojus išsivežė policija. 

— Nejuokink, nėra tokio įstatymo. 

— Nauja politika - miesto gražinimo planas, paskelbus nepaprastąją padėtį. 

— Kokią nepaprastąją padėtį? Man jau įkyrėjo šitas kvailas žodis. - Vis dar 
netikėdama, ji giliai įkvėpė ir nusprendė kalbėti be užuolankų. - Manekai, paž- 
velk į mane. Tiesiai į akis. - Ji prikišo veidą prie jo. - Manekai, juk tu man ne- 
meluotum, tiesa? Nes Yšvaras su Omu tavo draugai ir tavęs paprašė? 

- Prisiekiu tėvų vardu, teta! - Jis pasipiktinęs atsitraukė. Paskui kaltinimas jį 
supykdė. - Galit manim netikėti, manykit, ką norit. Kitą kartą neprašykit, kad 
padaryčiau jūsų darbą. - Ir išėjo iš kambario. 

Ji nusekė įkandin. 

- Manekai. - Jis nekreipė dėmesio. - Manekai, atleisk. Žinai, kaip aš neri- 
mauju dėl siuvimo... leptelėjau nepagalvojusi. 

Jis pajėgė tylėti tik akimirką, paskui atleido. 


344 


MIESTO GRAŽINIMAS 


— Aš nepykstu. 

Koks mielas vaikinukas, pamanė ji, jis tiesiog negali rūstauti. 

— Kiek laiko jie miegodavo prie... regis, vaistinės? 

— Nuo tos dienos, kai buvo sunaikintas jų namas. Neprisimenat, teta? Kai 
neleidot jiems nakvoti verandoje? 

Ji pasišiaušė nuo jo tono. 

— Puikiai žinai, kodėl neleidau. Bet jei žinojai, kodėl nepasakei man? Kol 
nieko neatsitiko? 

— Ojei būčiau pasakęs, koks skirtumas? Būtumėt leidusi jiems čia apsistoti? 

Ji išsisuko nuo klausimo. 

— Man vis dar sunku patikėti šia istorija. Gal naktinis sargas meluoja - dangs- 
to juos. O aš turėsiu maldauti brolio sumokėti mano nuomą. 

Manekas jautė, ką ji bando apgauti, nuslėpti, užgniaužti: susirūpinimą, kaltę, 
baimę. 

— Galėtume pasiteirauti policijoje, - pasiūlė jis. 

— Kokia iš to nauda? Net jei jie suėmė siuvėjus, manai, atrakins kalėjimą, 
man paprašius? 

- Bent jau žinosime, kur jie. 

— Dabar man didesnį nerimą kelia suknelės. 

— Taip ir maniau! Jūs savanaudė, jūs galvojat tik apie save! Jūs... 

— Kaip tu drįsti! Kaip tu drįsti šitaip su manimi kalbėti! 

- Jei jie mirtų, jums būtų vis tiek! - Jis nuėjo į savo kambarį, trenkęs durimis. 

- Jei sugadinsi mano duris, parašysiu tavo tėvams! Pareikalausiu atlyginti 
nuostolius! 

Jis nuspyrė batus ir bumbtelėjo ant lovos. Pusė dešimtos, jis vėluoja į paskai- 
tas. Velniop jas - velniop ją. Kiek jis gali stengtis elgtis maloniai. Nušoko nuo 
lovos ir persivilko marškinius - išsitraukė iš spintos senus, kuriuos nešiodavo 
namie. Durelės nubarškėjo nuo apatinio vyrio. Jis įspraudė jas atgal ir trinkte- 
lėjęs uždarė. 

Vėl šlamštelėjo ant čiužinio, pirštais piktai vedžiodamas gėlių ornamentą, 
išdrožinėtą tikmedžio galvūgalyje. Lova buvo lygiai tokia kaip siuvimo kamba- 
ryje. Tetos Dynos ir jos vyro - matyt, jie miegodavo ant jų, sustatytų šalia. Labai 
seniai. Kai jos gyvenimas buvo pilnas laimės, o butas - meilės ir juoko. Tada jis 
nebuvo nei tylus, nei nutriušęs. 

Jis girdėjo, kaip ji vaikšto po gretimą kambarį, iš žingsnių juto, kokia susi- 
krimtusi. O juk vos prieš savaitę darbas taip sekėsi, kai ji davė Omui balzamo. 
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Masažuojant jam ranką, jos nuotaika pasitaisė, ji prisiminė vyro nugarą, jų gy- 
venimą. 

Jos pasakojimai vėl griūte užgriuvo Maneką: užburti rečitalių vakarai, išėji- 
mas su Rustamu iš koncertų salės į kvapią naktį ir tylias gatves - taip, pasakė ji, 
anuo metu miestas buvo gražus, šaligatviai švarūs, dar nenugulti benamių, ir 
taip, anuo metu danguje buvo matyti žvaigždės, kai juodu su Rustamu eidavo 
palei jūrą, klausydamiesi begalinio bangų pašnekesio, arba Kabančiuose soduo- 
se tarp besišnibždančių medžių, svajodami apie vestuves ir bendrą gyvenimą, 
svajodami, planuodami, nežinodami, ką jiems numatęs likimas. 

Kaip teta Dyna mėgaujasi prisiminimais. Mama su tėčiu tokie pat, kalba 
apie vakardieną ir šypsosi liūdnai ir linksmai, prisimindami praeitį, kiekvieną 
paveikslą, meiliai jį apžiūrinėdami, kol šis vėl išnyksta migloje. Bet niekas nie- 
kada nieko nepamiršta, iš tikrųjų ne, nors kartais, kai patogu, apsimeta. Prisi- 
minimai pastovūs. Sielvartingi lieka liūdni, kad ir kiek prabėgtų laiko, tačiau 
laimingų atkurti neįmanoma - bent su tokiu pat džiaugsmu. Prisiminimai 
kelia savitą sielvartą. Kaip neteisinga: kad laikas ir liūdesį, ir laimę paverčia 
skausmu. 

Tai kam reikia atminties? Ji nepadeda. Galų gale viskas beviltiška. Kad ir 
mamytė su tėčiu ir universaline parduotuve; arba tetos Dynos gyvenimas; arba 
bendrabutis ir Avinašas; o dabar vargšas Yšvaras ir Omas. Kad ir kiek prisimin- 
tum laimingas dienas, kad ir taip trokštum ar ilgėtumeis, bėdų ir kančių nepa- 
keisi - meilė, rūpestis, užuojauta ir bendra patirtis virsta nieku. 

Manekas pravirko, krūtinė kilnojosi, nes jis stengėsi raudoti be garso. Viskas 
baigiasi blogai. O dėl atminties dar blogiau, ji kankina ir tyčiojasi. Nebent. Ne- 
bent netektum proto. Ar nusižudytum. Senos klaidos išdildytos. Nei prisimini- 
mų, nei kančių. 

Vargšė teta Dyna, kiek praeities ji tebesinešioja, nors apsimeta, kad prisime- 
na laimingas dienas. O dabar bėdos dėl siuvimo, nuomos, maisto produktų... 

Jis susigėdo ankstesnio įniršio priepuolio. Išlipo iš lovos, susikišo marški- 
nius, nusišluostė akis ir nuėjo į galinį kambarį, nebaigtų suknelių kalėjimą, kur 
vaikščiojo ji. 

— Kada turite jas pristatyti? - šiurkščiai paklausė. 

— O, tu grįžai? Poryt. Iki dvyliktos. - Ji nusišypsojo sau, nes tikėjosi, kad jis 
raukysis bent valandą; jis pasirodė po trisdešimties minučių. - Tavo akys aša- 
roja. Persišaldei? 

Jis papurtė galvą. 
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— Tik pavargęs. Poryt... dvi ištisos dienos. Daugybė laiko. 

— Dviem patyrusiems siuvėjams - taip. Bet ne man vienai. 

— Aš padėsiu. 

— Nejuokink. Tu siūsi? O mano akys silpnos. Negaliu piršto įkišti į vestuvinį 
žiedą, juolab įverti siūlo į adatą. 

— Aš rimtai kalbu, teta. 

— Bet suknelių šešiasdešimt, šeši ir nulis. Tiesa, liko tik palankai ir sagos, 
bet vis tiek daug darbo. - Ji pakėlė vieną. - Matai juosmenį, visas surauktas? 
Tai klostės. Išmatuosiu, - ji įtermpė matavimo juostą, - tik dvidešimt šeši coliai. 
Bet dėl klosčių sijono palankas, pažiūrėsim, šešiasdešimt penki coliai, ir reikia 
atsiūti ranka. Laiko... 

— Kaip jie supras, jei atsiūsit mašina“ 

— Skiriasi kaip diena nuo nakties. O paskui kiekvienai suknelei po aštuonias 
sagas. Šešios priekyje, po vieną ant rankovės. Viena suknelė - valanda darbo 
tokiai kaip aš. Iš viso šešiasdešimt valandų. 

- Iki pristatymo turim keturiasdešimt aštuonias. 

- Jei nevalgysim, nemiegosim ir nevaikščiosim į tualetą - taip. 

— Galim bent pamėginti. Jūs galit pristatyti, kiek užbaigsim, ir pasiteisinti, 
kad siuvėjai susirgo. 

- Jei tu iš tikrųjų nori padėti... 

— Noriu. 

Ji pradėjo ruošti daiktus. 

— Žinai, tu geras berniukas. Tavo tėvams pasisekė, kad jie turi tokį sūnų kaip 
tu. - Paskui staiga atsisuko. - Pala, o mokslas? 

— Šiandien nėra paskaitų. 

— Hm, - dvejodama tarstelėjo ji, rinkdama siūlą. Jie išsinešė sukneles į prie- 
kinį kambarį, kur šviesos buvo daugiau. - Aš tave išmokysiu siūti sagas. Leng- 
viau negu palankus. 

— Bet ką. Aš išmokstu greitai. 

— Taip, pamatysim. Pirmiausia išmatuok ir pažymėk tas vietas kreida, tiesia 
linija. Tai svarbiausia, antraip priekis atrodys kreivas. Ačiū Dievui, čia paprastos 
poplino suknelės, o ne slidus šifonas kaip praėjusį mėnesį. - Ji jam parodė, kaip 
dirbti, pabrėžusi, kad dygsniai keturių skylučių sagoje turi būti lygiagretūs, o ne 
kryžmi. 

Jis pabandė siūti kitą. 

— O, jei vėl turėčiau jaunas akis, - atsiduso ji, kai jis palaižė siūlą ir įvėrė į 
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adatą. Sagos skylutes iš blogosios pusės surado, šiek tiek pabaksnojęs aplinkui 
adata. Bet prisiuvo gana greitai ir pergalingai nukirpo siūlus. 

Po poros valandų juodu buvo prisiuvę šešiolika sagų ir atsiuvę trijų suknelių 
palankus. 

- Matai, kaip ilgai trunka? - paklausė ji. - O dabar turiu liautis ir virti 
pietus. 

— Aš nealkanas. 

- Šiandien nealkanas, šiandien nėra paskaitų. Labai keista. 

— Bet tai tiesa, teta. Nereikia pietų, aš tikrai nealkanas. 

— O aš? Vakar kiaurą dieną nerimavau, nė kąsnio negalėjau praryti. Gal bent 
šiandien galiu sau leisti šį malonumą? 

— Darbus atlikus, smagu švęsti, - nusišypsojo jis sagai, žvilgtelėdamas akies 
kampučiu. 

— Ketini būti mano viršininkas, a? - neva griežtai pasakė. - Jei nevalgysiu, 
nebus nei darbo, nei šventimo. Tik aš, nualpusi ant adatos su siūlu. 

— Gerai, aš išvirsiu pietus. Jūs toliau siūkit palanką. 

- Tampi tikra namų šeimininke. Ką valgysim? Sumuštinius? Arbatą su skre- 
bučiais? 

- Staigmena. Tuoj grįšiu. 

Išeidamas iš buto, jis paruošė šešias adatas su siūlu, kad ji nevargintų savo 
akių verdama siūlą. 


— Kam šitaip švaistai pinigus, - barėsi Dyna. - Tavo tėvai man jau sumokėjo 
už maistą. 

Manekas išpylė iš restorano atneštą patiekalą į dubenį ir nunešė jį ant stalo. 

- Iš kišenpinigių. Galiu juos leisti, kaip noriu. 

Vištų kepenėlių ir skilvių gabaliukai viliojamai plūduriavo tirštame aštriame 
padaže. Ji pasilenkė prie dubens ir pauostė. 

— O, tas pats nuostabus kvapas, dėl kurio alaiti-palaitį labiausiai mėgo Rus- 
tamas. Tik viename restorane jis gaminamas tirštame padaže, kituose patiekia- 
mas per sausas. - Ji pasėmė padažo šaukštu, pakėlė jį prie lūpų ir linktelėjo. - 
Nuostabus. Galėtume įpilti truputį vandens, skonis nenukentės. Tada užtektų ir 
pietums, ir vakarienei. 

- Gerai. O čia jums, - jis padavė jai maišelį. 

Ji įkišo ranką ir ištraukė ryšelį morkų. 

— Nori, kad mums išvirčiau? 
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— Ne mums, teta - jums, valgyti žalias. Sveika akims. Ypač, kai jos dabar taip 
užsiėmusios. 

— Ačiū, bet geriau nereikia. 

— Jokių vištienų be morkų. Pietaudama turit suvalgyti bent vieną. 

— Tu pamišėlis, jei manai, kad valgysiu žalias morkas. Net motina manęs 
nepriversdavo. - Kol ji dengė stalą, jis nuskuto vidutinio dydžio morką, nupjovė 
galus ir padėjo šalia jos lėkštės. 

- Tikiuosi, ji tavo, - tarė Dyna. 

— Be morkos nebus vištienos. - Jis atsisakė paduoti jai dubenį. - Taisykles 
nustatau aš. Jūsų pačios labui. 

Ji nusijuokė, bet jai ėmė varvėti seilės, žiūrint, kaip jis valgo. Ji paėmė morką 
už siaurojo galo, lyg ketintų trenkti jam per galvą, ir smarkiai atsikando. Šypso- 
damasis jis padavė jai dubenį. 

— Mano tėvas sako, kad jo vienintelė akis prilygsta daugumos žmonių dviem, 
nes jis nuolat valgo morkas. Morka per dieną apsaugo nuo aklumo, tvirtina jis. 

Valgydama ji vaipėsi kaskart, kai atsikąsdavo morkos. 

- Ačiū Dievui už skanų alaiti-palaitį. Be padažo šita žalia kieta bjaurastis 
įstrigtų man gerklėje. 

— Dabar sakykit, teta, - paklausė jis, kai jie pavalgė, - ar akys geresnės? 

- Pakankamai geros, kad matytų, koks tu velniūkštis. 

Po pusryčių juodu siuvo greičiau, bet vėlyvą popietę Dynai apsunko akys. 

— Dabar turiu liautis ir išgerti arbatos. Gerai, viršininke? 

— Neužmirškit, tik penkiolika minučių. Ir prašom vieną puodelį man. 

Ji nuėjo į virtuvę, šypsodamasi ir purtydama galvą. 


Septintą valandą Dyna prisiminė vakarienę. 

- Prisimenu virtuvėje laukiantį alaiti-palaitį, todėl išalkau anksčiau negu pa- 
prastai. O tu? Dabar ar lauksi iki aštuonių? 

- Kaip norit, - sumurmėjo jis pro dantis, sukandusius adatą. Atvyniojo nuo 
ritės siūlo. 

- Tik pažiūrėkit! Pirmą kartą siuva ir jau elgiasi kaip pamišęs siuvėjas! Iš- 
trauk iš burnos! Tučtuojau! Kol neprarijai! 

Jis ištraukė adatą, šiek tiek susidrovėjęs. Ji atspėjo - jis bandė mėgdžioti Omo 
nerūpestingumą: šis viską kišdavosi į burną, segtukus, adatas, skutimosi peiliu- 
kus, žirkles, nutrūktgalviškai gretindamas aštrius pavojingus daiktus su švelniu 
beginkliu kūnu. 
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— Kaip pasiaiškinsiu tavo motinai, grąžinusi sūnų su adata, įstrigusia gerklėje? 

— Jūs niekada dėl to nerėkdavot ant Omo. 

— Tai kas kita. Jis patyręs, jis augo tarp siuvėjų. 

— Ne, neaugo. Jo šeima buvo batsiuviai. 

— Tas pats galas - jie moka naudotis įrankiais, kirpti ir siūti. Be to, turėjau 
uždrausti. Jo burna kraujuotų lygiai kaip tavo. - Ji nuėjo į virtuvę, o jis dirbo 
toliau, kol vakarienė atsidūrė ant stalo. 

Įpusėjusi valgyti, ji prisiminė, ką jis pasakė apie siuvėjus. 

- Jie buvo batsiuviai? Kodėl pakeitė profesiją? 

- Jie prašė niekam nepasakoti. Tai susiję su jų kasta, jie bijo, kad su jais elg- 
sitės bjauriai. 

— Man gali pasakyti. Aš netikiu tais kvailais papročiais. 

Taigi jis trumpai papasakojo Yšvaro ir Omo istoriją, iš lėto, po truputį, per 
daugelį savaičių dėstomą prie puodelio arbatos „Višramo vegetariškame viešbu- 
tyje“, apie jų kaimą, apie žemvaldžius, kurie visą gyvenimą skriaudė čamarus, 
apie plakimą, apie mušimą, apie taisykles, kurių priversti laikytis neliečiamieji. 

Ji nustojo valgyti ir ėmė žaisti šakute. Atsirėmė alkūne į stalą, o smakru - į 
kumštį. Jis pasakojo, ir šakutė išslydo jai iš rankų, barkštelėjusi nukrito šalia 
lėkštės. Jis skubotai baigė tėvų, vaikų ir senelių nužudymu. 

Dyna vėl paėmė šakutę. 

— Nė nejįtariau... nepagalvojau... laikraščių straipsniai apie pamišimą dėl 
aukštųjų ir žemųjų kastų staiga tapo tikrove. Mano bute. Pirmą kartą pažįstu 
tokius žmones. Dieve mano, kokios siaubingos kančios. - Ji purtė galvą, lyg 
netikėtų. 

Bandė valgyti toliau, bet neįstengė. 

— Palyginti su jų, mano gyvenimas patogus ir laimingas. O dabar juos vėl iš- 
tiko bėda. Tikiuosi, jie laimingai grįš. Žmonės kartoja, kad Dievas didis, Dievas 
teisingas, bet aš nesu tikra. 

— Dievas mirė, - tarė Manekas. - Taip parašė vienas vokiečių filosofas. 

Ji pasipiktino. 

— Kas daugiau, jei ne vokiečiai, gali taip sakyti, - susiraukė. - O tu tuo tiki? 

- Tikėjau. Bet dabar esu linkęs manyti, kad Dievas yra milžiniško skiautinio 
siuvėjas. Raštų įvairovė begalinė, skiautinys pasidaręs toks didelis ir painus, kad 
piešinio nebeįmanoma įžiūrėti, kvadratai, rombai ir trikampiai nebedera, pras- 
mės nebeliko. Todėl Jis skiautinį numetė. 

— Kokius niekus tu kartais kalbi, Manekai. 
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Kol ji nukraustė stalą, jis atidarė virtuvės langą ir sukniaukė. Duonos ir viš- 
tienos gabaliukai atsidūrė lauke. Vildamasis, kad katėms nebus pernelyg aštru, 
jis grįžo į siuvimo kambarį ir paėmė dar vieną suknelę, primindamas tetai Dy- 
nai, kad reikia skubėti. 

— Šis vaikinas kraustosi iš proto. Neleidžia man po vakarienės pailsėti nė 
penkių minučių. Aš sena moteris, ne piemuo kaip tu. 

- Jūs visai nesena, teta. Tiesą sakant, gana jauna. Ir graži, - drąsiai pridūrė. 

— O tu, ponaiti Makai, daraisi įžūlus, - tarė Dyna, neįstengdama nuslėpti, 
kad jai malonu. 

— Mane glumina tik vienas dalykas. 

- Koks? 

— Kodėl taip jaunai atrodanti moteris kalba kaip senė, nuolat niurna. 

— Koks nenaudėlis. Pirmiau man pataikauji, paskui įžeidinėji. - Ji nusijuokė, 
atlenkė ir prismeigė palanką, iškėlusi suknelę, kad kraštas būtų lygus. - Dabar 
suprantu, kam siuvėjams ilgi nagai, - tarė, pataisiusi kraštus. - Tu su jais nuošir- 
džiai susidraugavai, tiesa? Jie tau viską papasakojo apie gyvenimą kaime. 

Jis trumpam pakėlė akis ir gūžtelėjo pečiais. 

- Diena po dienos jie sėdėdavo čia ir dirbdavo, bet nieko man nepasakojo. 
Kodėl? 

Jis vėl gūžtelėjo pečiais. 

— Negūžčiok. Tavo skiautinio siuvėjas Dievas įsiuvo tau į burną liežuvį. Ko- 
dėl jie išsipasakojo tau, o ne man? 

— Gal jie jūsų bijojo. 

— Bijojo manęs? Kokia nesąmonė. Atvirai kalbant, aš jų bijojau. Baiminausi, 
kad jie suras eksporto bendrovę ir ims verstis be manęs. Ar kad gaus geresnį 
darbą. Kartais net klaidas bijodavau parodyti - pataisydavau pati, naktį, kai jie 
išeidavo. Ko jiems manęs bijoti? 

— Jie manė, kad jūs susirasit geresnius siuvėjus ir jų atsikratysit. 

Ji valandėlę tylėjo ir mąstė. 

— Gaila, kad anksčiau man nepasakei. Būčiau juos nuraminusi. 

Jis vėl gūžtelėjo pečiais. 

- Tai nieko nepakeistų, teta. Būtumėt galėjusi juos išgelbėti, tik apnakvin- 
dindama. 

Ji numetė siuvinį. 

- Tu tai sakai nuolat! Kalbėk toliau, nesuk galvos dėl mano jausmų! Kartok, 
kol kaltė mane apakins! 
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Manekas įsidūrė, kai adata išlindo pro sagą. 

— Oi, - jis ėmė čiulpti nykštį. 

— Nagi, kalbėk toliau, beširdi berniūkšti! Pasakyk, kad aš atsakinga, pasakyk, 
kad aš palikau juos gatvėje, nes esu bejausmė! 

Jis mielai būtų atšaukęs savo skaudžius žodžius. Ji paleido iš rankų palanką, 
užsikosėjo, lyg būtų paspringusi. Jam pasirodė, kad kosi, norėdama atkreipti jo 
dėmesį, ir jis atnešė jai stiklinę vandens. 

— Dėl morkų neklydai, - pasakė ji atsigėrusi. - Matau daug geriau. 

— Tai stebuklas! - Jis teatrališkai pakėlė rankas, ir ji nusišypsojo. - Dabar esu 
maharišio Morkų babos įsikūnijimas, ir visi akių gydytojai liks be darbo! 

- Liaukis kvailioti, - tarė ji ir išmaukė vandenį. - Pasakysiu, ką matau geriau. 
Kai man buvo dvylika, tėvas nusprendė važiuoti dirbti į vietovę, kurioje kilo 
epidemija. Motina labai nerimavo. Ji norėjo, kad jį perkalbėčiau - matai, buvau 
jo numylėtinė. Tėvas mirė, dirbdamas tenai. Ir motina pasakė, kad, jei būčiau 
jos paklausiusi, ko gero, būčiau jį išgelbėjusi. 

— Tai nesąžininga. 

- Ir taip, ir ne. Kaip tu ką tik sakei. 

Jis suprato. 


Dyna pakilo, paėmė nuo stalo stiklinę vištą ir įdėjo į jos porcelianinį pilvą ant- 
pirštį, žirkles ir adatą. 

— Kur einate, teta“ 

— Kaip tau atrodo - į vestuves? Dabar dešimt, einu miegoti. 

- Bet mes sutvarkėme tik šešiolika suknelių. Šios dienos norma - dvidešimt 
dvi. 

— Tikras vyresnysis vadybininkas. 

— Pagal mano planą šiandien dvidešimt dvi, rytoj trisdešimt, o poryt aštuo- 
nios, kad viskas būtų pristatyta iki vidurdienio. 

— Palauk valandėlę, ponaiti. O paskaitos šiandien ir rytoj? Studijos? Nema- 
nau, kad diplomą duoda už sagų siuvimą. 

— Paskaitos dviem dienoms atšauktos. 

— Kur jau ne. O trečią dieną aš laimėsiu valstybinę loteriją. 

- Liaukitės, teta. Jūs visada manimi abejojat. - Jis siuvo toliau, įsižeidęs, dū- 
saudamas it kankinys, traukdamas siūlą, lyg šis būtų geležinė grandinė. - Nieko 
baisaus, aš dirbsiu toliau, jūs eikit gulti. 

- Ir pražiopsosiu tavo „Oskaro vertą vaidybą? 
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Jis išmetė sagą, suaimanavo, pasilenkė jos ieškoti, grabaliodamas pirštais 
kaip senis. 

- Eikit, teta, eikit ilsėtis, manimi nesirūpinkit, - mostelėjo drebančia ranka. 

- Sakei, kad esi geras artistas, bet nemaniau, kad toks geras. Gerai, baigiame 
tvarkyti dar vieną suknelę. 

Derybos prasidėjo; jis guviai atsisėdo. 

- Iki šios dienos normos dar trūksta šešių. 

- Negalvok apie normą, sakiau, viena. 

- Tada nors trys. 

- Mano paskutinis žodis - dvi. Ir jokių ginčų. Bet pirmiau kai ką atsinešiu 
iš virtuvės. 

Ji netrukus grįžo, abiejose rankose garavo po puodelį, ir pastatė vieną prie jo. 

- „Horlicks“. Atsigaivinti. - Įrodydama gurkštelėjo ir atsitiesė krėsle, atlošusi 
pečius, plačiai šypsodamasi. 

- Kalbat kaip reklamoje, - tarė jis. - Ir net profesionalaus modelio nereikia, 
jūs tokia graži. 

- Nemanyk, kad už pataikavimą kasdien gausi puodelį salyklinio pieno. Ne- 
turiu tiek pinigų. 

Pūsdami karštą gėrimą, juodu gurkšnojo ir juokavo, kol sutvarkė dar dvi 
sukneles. Apie vidurnaktį visame pastate šviesa degė tik Dynos bute. Vėlus me- 
tas, nuščiuvusios gatvės už lango, tamsos gaubiamas kambarys teikė jų nekaltai 
veiklai slaptumo. 

- Aštuoniolika, - tarė ji, kai jie po vidurnakčio baigė darbą. - Ir nė dygsnio 
daugiau šiais pirštais. Dabar galime eiti miegoti, viršininke? 

- Kai tik tinkamai sulankstysime. 

— Taip, pone Mak Kobhla. 

— Nereikia... nekenčiu šito vardo. 

Eidama pro šalį, ji apkabino jį ir sušnibždėjo: 

— Labanakt. Ir ačiū už pagalbą. 

- Labanakt, teta, - atsiliepė jis ir laimingas nuplaukė į lovą. 
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Likus valandai iki saulėtekio, švilpukas nutraukė nakties tylą, išplėšdamas dar- 
bininkus iš jos tamsaus raminamo glėbio. Jie pasipylė iš lūšnų ir vorele nuslinko 
į maitinimo zoną. Du benamiai šunys apuostė dulkinas kojas, prarado susido- 
mėjimą ir nusliūkino arčiau virtuvės. Buvo patiekta arbata su vakarykščiais ča- 
pačiais. Paskui vėl suskardėjo švilpukas, skelbdamas darbo pradžią. 

Naujokus brigadininkas atskyrė ir kiekvienam davė darbo. Jo užteko visiems, 
išskyrus elgetą ant ratuoto padėklo. 

— Tu lik čia, - pasakė brigadininkas. - Ką daryti su tavim, nuspręsiu vėliau. 

Omui su šešiais kitais buvo liepta kasti naują griovį. Yšvaro darbas buvo 
nešioti žvyrą ten, kur maišomas betonas. Brigadininkas peržiūrėjo sąrašą, ir su- 
sitaršiusi gauja išsiskirstė po darbo vietas, kurias nurodė prižiūrėtojai. Siuvėjai 
palaukė, kol visi išsivaikščiojo. 

— Įvyko klaida, sahabai, - tarė Yšvaras, prisiartinęs prie brigadininko sudė- 
tomis rankomis. 

— Pavardė? 

— Yšvaras Darzi ir Omprakašas Darzi. 

Brigadininkas dar kartą perskaitė jų užduotis. 

— Jokios klaidos. 

— Klaida, nes mes neturėtume čia būti, mes... 

- Visi jūs, tingūs niekšai, manot, kad neturit čia būti. Vyriausybė daugiau to 
nepakęs. Jūs dirbsit. Už tai gausit valgį ir būstą. 

— Mes turim darbą, mes siuvėjai, ir policininkas liepė pasikalbėti su jumis... 

— Mano pareiga - duoti jums darbo ir prieglobstį. Jei nesutinkat, apsauga jus 
išves. 

— Bet už ką mes baudžiami? Koks mūsų nusikaltimas? 

— Vartojat netinkamą žodį. Kalbama ne apie nusikaltimą ir bausmę, o apie 
problemą ir jos sprendimą. - Jis pamojo dviem vyrams chaki uniformomis, ei- 
nantiems sargybą su lazdomis. 

— Čia neramumų nekyla, visi žmonės mielai dirba. Dabar spręskite. 
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— Gerai, - atsakė Yšvaras, - bet mes norėtume pasikalbėti su didžiausiu vir- 
šininku. 

— Projekto vadovas ateis vėliau. Jis rytą meldžiasi. 

Brigadininkas pats palydėjo siuvėjus į darbo vietas ir perdavė prižiūrėto- 
jams, liepęs atidžiai stebėti ir rūpintis, kad netinginiautų. Kartu su jais ant pa- 
dėklo nuriedėjo elgeta. Ten, kur takas baigėsi, žemė buvo pernelyg duobėta jo 
vežimėliui. Jis pasuko atgal, pamojavęs siuvėjams ir pažadėjęs vakare jų laukti 
prie trobelės. 


Kalvos šlaitas knibždėte knibždėjo mažų susigūžusių figūrėlių. Iš pradžių atro- 
dė, kad vaikus sustingdė saulės šviesa, tačiau kūjų dunksėjimas išdavė jų rankų 
judesius. Daužo akmenis, daro skaldą. Išdegintą šlaitą it raupų duobutės buvo 
nusėję nudžiūvusios žolės kupstai. Šios žemės dar nepalietė žalia lietaus ranka. 
Kartais akmuo išsprūsdavo ir nuriedėdavo į apačią. Tolumoje it siena, kurioje 
nuolatinis akmenis daužančių kūjų kaukšėjimas raižo raštus, kilo buldozerių, 
kranų ir betonmaišių gausmas. Iš dangaus negailestingai talžė karščio kūjis. 

Moteris pripildė Yšvaro žvyro pintinę ir padėjo užsidėti ant galvos. Nuo 
pastangų jai sudrebėjo plaštakos, suvirpėjo raukšlėti odos maišeliai po žastais. 
Jis susverdėjo nuo svorio. Kai ji paleido pintinę, Yšvaras pajuto, kad ši slysta. 
Iš paskutiniųjų įsikibo į šonus, pakreipė galvą į kitą pusę, bet pintinė nukrito, 
skaudžiai užgavusi sprandą. 

- Niekada nedirbau tokio darbo, - susidrovėjo jis, kai abiem kojas apčaižė 
smarki skaldos liūtis. 

Ji be žodžių atrėmė pintinę į blauzdas ir pasilenkė vėl jos pripildyti. Per petį 
nuslydo plona žila kaselė. Plaukų rinkėjui Radžaramui naudos būtų nedaug, išsi- 
blaškęs pamanė Yšvaras. Su kiekvienu kaplio trūktelėjimu dusliai barkštelėdavo 
jos plastikinės apyrankės. Tylūs akmenis daužančių vaikų kūjų aidai. Jis matė, kad 
jos dilbiai žvilga nuo prakaito, kaip sparčiai ji semia ir pila. Paskui pastebėjo sau 
už nugaros kitus, stovinčius eilėje prie žvyro. Atsiklaupė jai padėti, nes jam buvo 
nesmagu dėl savo nerangumo. Ėmė semti skaldą į pintinę rankomis. 

— Mano darbas pilti, tavo nešti, - tarė ji. 

— Nieko baisaus, nesvarbu. 

- Tau nesvarbu, o prižiūrėtojui svarbu. 

Yšvaras liovėsi semti ir paklausė, ar seniai ji dirba šį darbą. 

— Nuo vaikystės. 

— Moka gerai? 
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— Badu nenumirsi. - Ji parodė jam, kaip laikyti galvą ir pečius, kad būtų pato- 
giau nešti, ir juodu pakėlė naštą. Jis vėl susverdėjo, bet įstengė išlaikyti pintinę. 

— Matai, nesunku, kai išmoksti neprarasti pusiausvyros, - pagyrė ji ir paro- 
dė, kur vyrai maišo betoną. Svyruodamas, klupdamas jis pasiekė tikslą ir išpylė 
žvyrą. Paskui vėl grįžo pas moterį, o ši pripylė pintinę. Dar kartą, dar, dar. 

Kelis kartus suvaikščiojus, jam per veidą ėmė varvėti prakaitas; žemė sukosi; 
jis paklausė, ar negalėtų išgerti vandens. Prižiūrėtojas neleido. 

— Bhišti ateis, kai bus laikas. 

Prižiūrėtojo stebima, moteris vis tiek pylė skaldą į pintinę kuo lėčiau, kiek 
tik išdrįso. Yšvaras buvo dėkingas už poilsio sekundes, kurias jinai vogė jam. 
Užsimerkė ir giliai įkvėpė. 

— Pilk iki pat krašto! - suspiegė prižiūrėtojas. - Tau moka ne už pusę pin- 
tinės! - Ji šiūptelėjo dar keturis kauptukus. Keldama naštą, truputį pakreipė 
pintinę, kad papildomas svoris nubyrėtų. 

Yšvaras klupinėjo pirmyn atgal, kovodamas su svaiguliu. Rytas jį nukamavo. 
Galvoje buvo tuščia. Sprogimai kitame aikštelės gale kėlė dulkių debesis, virs- 
tančius per skaldos zoną, ir moterys sariais užsidengė nosį. Jis jautė, kad paklys- 
tų migloje, jei ne kūjų dundesys. Nieko nebematė, net dulkėms išsisklaidžius. 
Įsikibęs į garsų virvę, svirduliavo tarp skaldos ir betonmaišės. 

Atrodė, kad prabėgo šimtmetis, kol pasirodė vandens nešėjas. Akmenis skal- 
dantys kūjai nutilo. Yšvaras išgirdo ištroškusių liežuvių šliurpimą ir tik paskui 
pamatė žmogų. Bhišti ant peties it tamsiai rudas gyvūnas kabojo išsipūtęs van- 
denmaišis, odinis diržas buvo įsirėžęs į kūną. Aklasis ėjo tarp darbininkų, sver- 
dėdamas nuo sunkios išpampusios pūslės. Tas, kas buvo ištroškęs, paliesdavo 
jam ranką ir sustabdydavo. Jis tyliai dainavo paties sukurtą dainą: 


O, pašauk mane ir aš 
pagirdysiu tave vandeniu. 

Bet kas žemėje gali numalšinti 
mano ištroškusių akių geismą? 


Yšvaras puolė ant kelių prieš bhišti, pakišo burną po odiniu kakliuku ir atsigė- 
rė. Paskui atitraukė burną, ir šaltas vanduo kliūstelėjo jam ant dėkingo veido. 

- Atsargiai, nešvaistyk! - suriko prižiūrėtojas. - Vanduo tik gerti! - Yšvaras 
skubiai atsistojo ir grįžo prie savo pintinės. 


* Vandens nešikas (urdu). 
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Kai bhišti priėjo tą vietą, kur dirbo Omas, maišas buvo palengvėjęs. Bhišti 
žingsniai irgi. Šeši grioviakasiai atsigėrė pirmi, paskui moterys, nunešančios iš- 
kastą žemę. Jų kūdikiai žaidė netoli griovio. Moterys prisipylė vandens į delnus 
ir davė vaikams atsigerti. 

Omas susišlapino pirštus ir susiglostė plaukus. Išsitraukė šukų puselę ir per- 
braukė. 

— Are, hero ka bačča'! - suriko prižiūrėtojas. - Grįžk prie darbo! 

Omas padėjo šukas ir vėl ėmė kasti, nors ir buvo nuilsęs. Jam patiko akimir- 
ka, kai moterys pasilenkia semti žemių ir jų krūtys po čoliu nukąra. Užsidėju- 
sios ant galvos naštą, jos susitvarkydavo sarius ir nueidavo, aukštos ir didingos, 
plaukte nuplaukdavo, taip grakščiai judėjo jų rankos ir kojos. Kaip Šanti prie 
čiaupo su žalvariniu puodu, pamanė jis, siūbuojanti klubais. 

Bėgo valandos, kupinos vis didesnės įtampos, ir moterys nebepajėgė ati- 
traukti jo dėmesio nuo kankinamo darbo. Dvilinkas susirietęs prie griovio, 
rankomis, įpratusiomis prie žirklių ir adatos, suspaudęs griozdišką kirtiklį, jis 
kovojo su kieta žeme. Laikėsi, nes gėdijosi pasirodyti silpnas moterų akivaizdo- 
je. Pūslės, iššokusios po kelių minučių nuo darbo pradžios, trūko. Jis vos galėjo 
atsitiesti, o pečiai degė. 

Vienas kūdikių prie griovio pravirko. Motina metė pintinę ir priėjo prie jo. 

- Kekše tingine, - užsipuolė prižiūrėtojas, - drožk dirbti. 

- Bet mano kūdikis verkia. - Ji paėmė mažylį ant rankų. Nuo ašarų ant dul- 
kinų skruostų liko žvilgūs takeliai. 

- Kūdikiams įprasta verkti. Paverks ir nustos. Neduok man dingsties. - Jis 
pasuko prie jos, lyg ketintų išplėšti kūdikį jai iš rankų. Ji švelniai vėl paguldė jį 
ant skaldos, tegu žaidžia. 

Kai sušvilpė švilpukas pietums, Omas, kaip ir Yšvaras, pajuto, kad yra toks 
išsekęs, jog vandeningo daržovių marmalo valgyti negali. Bet jie suprato, kad 
privalo, jei nori ištverti iki dienos pabaigos. Skubiai prarijo valgį ir šmurkštelėjo 
į skardinės lūšnos šešėlį pailsėti. 

Švilpukas paskelbė, kad pietų pertrauka baigėsi. Grįžę į aikštelę, juodu po 
kelių minučių pradėjo žiaukčioti, pliūptelėjo vėmalai. Pilvai ištuštėjo žaibiškai, 
daug greičiau, nei buvo prikimšti. Kovodami su svaiguliu, juodu atsitūpė ir at- 
sisakė pakrutėti. Arčiau žemės jautėsi saugiau. 


-yvo)- 


* Didvyrio sūnus (hindi). 
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purtė už pečių. Siuvėjai aimanavo, kad dirbti nebegali. Buvo pakviestas briga- 
dininkas. 

— Kas dabar atsitiko? Pasiryžot pridaryti bėdos? - paklausė šis. 

— Mes sergam, - atsakė Yšvaras ir parodė į dvi balutes vėmalų, kuriuos tyri- 
nėjo varna. - Mes nepratę prie tokio darbo. 

— Įprasite. 

— Mes norim susitikti su projekto vadovu. 

— Jo čia nėra. - Brigadininkas čiupo Yšvarą už rankos ir trūktelėjo. Yšva- 
ras svirduliuodamas atsistojo vėmalais išterliota burna ir pasviro brigadininko 
pusėn. Šis skubiai atstūmė jį, būgštaudamas, kad bus apvemtas. - Gerai, eik. 
Pamiegok kurį laiką. Vėliau matysim. 

Iki dienos pabaigos skardos trobelėje niekas jų nejudino. Temstant išgirdo 
žmones einant link virtuvės. Yšvaras paklausė Omo, ar jis nori valgyti. 

— Taip, aš alkanas, - atsakė šis, ir juodu atsisėdo. Galva vėl apsvaigo, ir jie 
atsigulė. Nesipriešino vėl apėmusiam snauduliui. 

Netrukus ratuotu padėklu atriedėjo elgeta su maistu. Jis stūmėsi labai lėtai, 
stengdamasis neišpilti vakarienės, uždėtos ant bigių. 

— Mačiau, kaip susirgote. Valgykit, sustiprėsit. Bet gerai sukramtykit, nesku- 
bėkit. 

Siuvėjai padėkojo jam už valgį. Elgeta patenkintas žiūrėjo, kaip jie nurijo 
pirmą kąsnį, pats maisto atsisakė. 

— Aš jau pavalgiau. 

Yšvaras išgėrė puodelį vandens, ir elgeta susiruošė atnešti daugiau. 

— Palauk, aš nueisiu, - tarė Omas. - Aš jau sveikas. 

Elgeta nieko nenorėjo nė girdėti ir netrukus grįžo su pilnu puodeliu. Paklau- 
sė, ar jie nenorėtų daugiau čapačių. 

- Aš susidraugavau su virtuvės darbininkais, galiu gauti tiek, kiek noriu. 

— Ne, ne, bas, mes sotūs, ačiū, - tarė Yšvaras, paskui paklausė jo vardo. 

— Visi mane vadina Kirminu. 

— Kodėl? 

— Sakiau, babū. Kol Elgetų Viršininkas davė man gadi, šliaužiodavau. 

— Bet dabar turi gadi. Koks tavo tikrasis vardas? 

- Šankaras. 

Jis pabuvo su jais dar pusvalandį, plepėjo, pasakojo apie drėkinimo siste- 
mos statybą, nes kiaurą dieną bastėsi aplinkui. Paskui pasiūlė jiems pamėginti 
užmigti ir pabusti rytojaus darbui sveikiems. Po kelių minučių anuodu tyliai 
užknarkė, ir jis nuvažiavo savo ratukais, linksmai šypsodamasis. 
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Pagal kokį įstatymą 


MOTERIS Iš TARPDURIO pamojo Dynai ir slapta parodė pintinę. 

— Pomidorų, bai? - sušnibždėjo moteris. - Didelių šviežių pomidorų? 

Dyna papurtė galvą. Ji kaip visada ieškojo siuvėjų, o ne pomidorų. Toliau 
priekyje kažkas slėpėsi nišoje su dėže odinių piniginių, dar vienas beveik ne- 
pastebimas žmogelis laikė rankose bananų kekę. Visi dairėsi policijos, pasiruošę 
sprukti. Žemę buvo nusėjusios sudaužytų kioskelių nuolaužos. 

Ji klaidžiojo niūriomis gatvėmis, kurių šaligatvių gyvenimą išsiurbė nepa- 
prastoji padėtis. Bet gal dabar didesnė tikimybė rasti Yšvaro ir Omo pavaduoto- 
jus, raminosi. Gal siuvėjai, kurie vertėsi savo amatu pakelės kioskeliuose, ieškos 
darbo kitur. 

Pristačiusi „Au Revoir Exports“ paskutines sukneles, ji atsainiai pranešė po- 
niai Guptai, kad jos darbuotojai išeina dviejų savaičių atostogų. Tačiau dviem 
savaitėms baigiantis, Dyna suvokė, kad jos viltys žlunga. Reikia pranešti vady- 
bininkei, kad darbo atnaujinimas atidedamas. 

Iš pradžių Dyna pagyrė ponios Guptos plaukus. 

— Atrodo žaviai. Ką tik grįžote iš „Veneros grožio salono? 

— Ne, - suniurzgė ponia Gupta. - Turėjau eiti į nežinomą vietą. Zenobija 
mane apvylė. 

— Kas atsitiko? 

— Man skubiai reikėjo susišukuoti, o ji pasakė, kad neturi laisvos vietos. Pa- 
sakė man - savo ištikimiausiai klientei. 

O Dieve, pamanė Dyna, netinkama tema. 

- Beje, mano siuvėjai užtruks. 

— Labai neparanku. Kiek laiko? 

— Nesu tikra, gal dar dvi savaites. Kaime susirgo. 

- Jie visi taip sako. Pernelyg daug darbo dienų dingsta dėl tokių atsikalbinė- 
jimų. Turbūt girtuokliauja ir šoka savo kaime. Pagal išsivystymą mes - trečiasis 
pasaulis, bet pagal pravaikštas ir streikus pirmaujame. 
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Kvailė, pamanė Dyna. Jei ji žinotų, kaip sunkiai vargšas Yšvaras su Omu 
dirba ir kiek daug iškentėjo. 

— Nesvarbu, - pridūrė ponia Gupta. - Nepaprastoji padėtis - puikūs vaistai 
liaudžiai. Netrukus visi atsikratys blogų įpročių. 

Trokšdama, kad vadybininkės makaulė atsikratytų chroniško besmegeniš- 
kumo, Dyna sutiko: 

— Taip, labai palengvėtų. 

— Vadinasi, dar dvi savaitės — ir daugiau jokių atidėliojimų, ponia Dalaji. 
Vilkinimas - netvarkos pasekmė. Neužmirškit, sėkmę lemia griežtos taisyklės ir 
priežiūra. Nedrausmingumas - sumaišties tėvas, o drausmės vaisiai saldūs. 

Dyna nepatikliai klausėsi, paskui atsisveikino. Svarstė, gal ponia Gupta savo 
malonumui ar kaip papildomą darbą kuria šūkius nepaprastajai padėčiai. O gal 
ji prisižiūrėjo per daug vyriausybės plakatų ir afišų ir prarado gebėjimą žmoniš- 
kai kalbėti. 


Vadybininkės žodžiai kybojo virš Dynos it ultimatumas, prasidėjo antra savaitė, 
skirtą dieną atvyko nuomos rinkėjas. Jis pakėlė dešinę ranką prie kaštoninio 
feso, lyg ketintų jį kilstelėti. Sustingęs peties sąnarys sutrukdė pasisveikinti kaip 
pridera. Ranka nukaro prie juodo šervanio apykaklės ir trūktelėjo ją vietoj svei- 
kinimo. 

- O, nuomos rinkėjas, - nusišypsojo Dyna. - Palaukit, atnešiu pinigus. 

— Ačiū, sese, - Žaviai nusišypsojo Ibrahymas, ir durys jam prieš nosį už- 
sitrenkė. Jis paleido apykaklę ir patrynė uostomuoju tabaku išteptas šnerves, 
pražiopsojęs rudų dulkių purslus ant švariai nuskustos viršutinės lūpos, krin- 
tančius į akis dėl baltutėlės barzdos. 

Jis pagraibė po šervaniu, sučiupo už nosinės kampo ir išsitraukė. Nusišluostė 
kaktą ir vėl įkišo nosinę į kelnių kišenę, stūmė tol, kol liko išlindęs tik kampas. 

Dūsaudamas atsirėmė į sieną. Vidurdienis, o jis jau pavargęs, Net jei anksti 
visus apeis, dėtis neturės kur - nuo devynių ryto iki devynių vakaro kambarys 
išnuomotas fabriko darbininkui, dirbančiam naktinėje pamainoje. Pasmerktas 
bastytis gatvėmis, Ibrahymas sėdinėdavo parke ant suoliukų, autobusų stotelių 
lipynių, gurkšnodavo arbatą prie kampinio kioskelio, kol ateidavo laikas grįžti 
namo ir užmigti, gaubiamam darbininko kvapo. Ir tai gyvenimas? Ar piktas 
pokštas? Jis nebetikėjo, kad svarstyklės kada nors išsilygins. Puodas netuščias, 
prasimaitina, ir užtenka. Dabar jis nieko nebesitiki iš Visatos Kūrėjo. 

Nusprendė susirasti Dynos kvitą, laukdamas prie durų. Atsargiai trūktelėjo 
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į viršų gumelę ir laimingai atritino iki aplanko krašto, bet čia ji trūko ir taip 
užgavo nosį, kad aplanką jis išmetė. 

Viskas pabiro. Atsiklaupė rinkti vertingųjų popierių. Rankos be tikslo gra- 
baliojo tarp jų. Du lapus pakeldavo, vienas išslysdavo. Popierius grėsmingai su- 
šlamino vėjelis, jis persigando ir ėmė juos semti delnais, nesirūpindamas, kad 
glamžo lapus. 

Dyna atidarė duris su nuompinigiais rankoje. Valandėlę manė, kad senis 
kaip vargsta namo savininko pasiuntinys, jos priešas. 

- Atsiprašau, - nusišypsojo jis iš apačios. - Senos rankos nevikrios, nieko 
nepadarysi. - Jam pavyko viską vėl sukišti į plastikinį aplanką. Plačią gumą, 
kad nepamestų, apsivyniojo apie riešą. Atsistojo ir susverdėjo. Dyna skubiai jį 
prilaikė. 

— Che che, nesirūpinkit. Manau, dar pavelku kojas. 

— Prašom suskaičiuoti. - Ji ryžtingai atkišo pinigus. 

Jis negalėjo paimti pinigų, nes abiem rankom spaudė palaidą aplanką. Įdė- 
miai klausėsi, bene išgirs ssuvimo mašinų tarškėjimą. Nieko. 

- Sese, ar negalėčiau valandėlę prisėsti, kol rasiu jūsų kvitą? Antraip vėl vis- 
kas pabirs ant žemės. Rankos labai dreba. 

Ji suprato, kad kėdės jam iš tiesų reikia, ir jis, be abejo, progos nepražiopsos. 

- Žinoma, užeikite, - ji atlapojo duris. Šiandien nėra ko prarasti. 

Dabar Ibrahymas drebėjo labiau iš jaudulio, negu iš nuovargio. Pagaliau, ši- 
tiek mėnesių bandęs, pateko į vidų. 

- Visi popieriai sumaišyti, - atsiprašė jis, - bet aš rasiu jūsų kvitą, nesirūpin- 
kit, sese. - Jis vėl ištempė ausis, bene išgirs galiniame kambaryje kokį garsą. Bet 
jie, žinoma, tyli kaip pelės po šluota. - Taip, štai jis, sese. - Pavardė ir adresas jau 
yra, jis įrašė sumą ir datą. Ant antspaudo apie pajamas suraitė parašą ir paėmė 
pinigus. 

— Prašom suskaičiuoti. 

— Nėra reikalo, sese. Nuomininkė su dvidešimties metų stažu - jei nega- 
liu pasitikėti jumis, kuo tada galiu pasitikėti? - Paskui vis tiek suskaičiavo. — 
Tik kad jūs liktumėt patenkinta. - Iš vidinės šervanio kišenės jis ištraukė storą 
pluoštą banknotų ir šis dar labiau pastorėjo, pridėjus Dynos indėlį. Pinigus, kaip 
ir plastikinį aplanką, suveržė gumele. - Ir ką gi dar galiu dėl jūsų padaryti, kol 
esu čia? - tarė. - Varva čiaupai? Kas nors sugedo? Tinkas galiniame kambaryje 
nebyra? 
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— Nesu tikra. - „Koks įžūlumas,' - pamanė pasipiktinusi. Nuomininkai gali 
skųstis, kol užkims, o šis sukčius apsimetinėja, mašinaliai šypsodamasis. - Ver- 
čiau pats pažiūrėkit. 

— Kaip norit, sese. 

Galiniame kambaryje jis pabarbeno krumpliais į sienas. 

— Tinkas puikus, - sumurmėjo, neįstengdamas paslėpti nusivylimo, pamatęs 
tylinčias siuvimo mašinas. - Šiame kambaryje turite dvi siuvimo mašinas, - pri- 
dūrė, lyg būtų ką tik pastebėjęs. 

— Juk nėra įstatymu uždrausta turėti dvi, tiesa? 

— Ne, aš tik paklausiau. Nors šiomis dienomis, paskelbus beprotišką nepa- 
prastąją padėtį, niekada negali žinoti visų įstatymų. Vyriausybė mus kasdien 
nustebina. - Jis juokėsi nenuoširdžiai, ir jai toptelėjo, kad jo žodžiuose galbūt 
slypi grasinimas. 

— Vienos adata plona, kitos stora, - greitosiomis sugalvojo paaiškinimą. — 
Prispaudimo pėdelė ir siūlo įtempimo reguliatorius irgi skiriasi. Aš daug siuvu 
sau - užuolaidas, patalynę, sukneles. Tam reikia specialių mašinų. 

— Man jos atrodo visiškai vienodos, bet ką aš išmanau apie siuvimą? - Juodu 
įėjo į Maneko kambarį, ir Ibrahymas nusprendė kalbėti tiesiai. - Vadinasi, čia 
gyvena tas jaunuolis. 

— Ką? 

- Jaunuolis, sese. Jūsų nuomininkas. 

— Kaip jūs drįstat! Kaip jūs drįstat užsiminti, kad mano bute gyvena jaunas 
vyras! Manot, kad aš nerimta moteris? Tik dėl to, kad... 

— Prašom, ne, ne tai... 

— Nedrįskit manęs įžeidinėti, o paskui pertraukinėti! Tik dėl to, kad esu ne- 
turtinga bejėgė našlė, žmonės mano, jog gali mane nebaudžiamai juodinti! Koks 
jūs narsus ir drąsus, kai reikia užgaulioti silpną vienišą moterį! 

— Bet sese, aš... 

— Kas šiandien atsitiko vyrams? Užuot gynę nekaltų moterų garbę, jie ją ter- 
šia ir nuplėšia. O jūs! Barzda baltutėlė, ir kalbate tokius bjaurius, gėdingus daly- 
kus! Neturit motinos, dukters? Turėtumėt gėdytis! 

— Prašom man atleisti, nieko blogo nenorėjau, aš tik... 

— Lengva pasakyti „nieko blogo nenorėjau“, kai žala jau padaryta! 

— Ne, sese, kokia žala? Senas kvailys pakartojo paiką gandą ir prašo jūsų 
atleidimo. 

Ibrahymas spruko pro duris, spausdamas plastikinį aplanką. Bandymas kils- 
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telėti fesą atsisveikinant nepavyko, kaip ir pasisveikinant, teliko timptelėti šer- 
vanio apykaklę. 

— Ačiū, sese, ačiū. Jums leidus, ateisiu kitą mėnesį. Jūsų nuolankus tarnas. 

Ji svarstė, ar neprigriebti jo už tokį veidmainišką kreipinio „sesė“ vartojimą. 
Jautė, kad jis lengvai išsisuko. Tačiau juk senis. Mieliau būtų išbarusi jaunesnį 
namo savininko parankinį. 

Po pietų ji suvaidino šį epizodą Manekui, kai kurias vietas dukart, jo paska- 
tinta. Labiausiai jam patiko žodžiai apie apšmeižtą moterį. 

— Ar rodžiau tau išvargintos bejėgės moters pozą? - Ji sukryžiavo rankas, už- 
dėjusi ant pečių plaštakas, dengdama krūtinę. - Taip ir stovėjau. Lyg jis ketintų 
mane pulti. Vargšas žmogelis iš gėdos net nusisuko. Elgiausi bjauriai. Bet jis to 
nusipelnė. 

Jų juoke netrukus pasigirdo narsios nevilties gaidelės, lyg būtų pjaustę ke- 
paliuką labai plonomis riekelėmis ir apsimetinėję, kad duonos per akis. Paskui 
kambaryje staiga įsivyravo tyla. Paskutinį linksmybės trupinį suteikė nuomos 
rinkėjo apsilankymas. 

- Spektaklis suvaidintas, pinigai atiduoti, - tarė ji. 

- Bent jau už butą sumokėta, už vandenį ir elektrą irgi. 

- Elektra nesimaitinsi. 

- Galit paimti mano kišenpinigius, šį mėnesį man jų nereikia, - pasakė jis ir 
išsitraukė piniginę. 

Ji pasilenkė į priekį ir palietė jam skruostą. 


Dynai atrodė, kad kitos dvi savaitės lekia tokiu greičiu kaip dygsnių eilės, links- 
mai sklindančios iš po „Singer“ laimingesnėmis dienomis. Ji nepastebėjo, kaip 
ėmė su ilgesiu prisiminti nerimo ir vėlavimo, ginčų ir kreivų siūlių mėnesius su 
Yšvaru ir Omu. 

Mėnesio gale pirkimo išsimokėtinai agentas atėjo paklausti apie siuvimo 
mašinas. Įmoka nebuvo laiku sumokėta. Ji parodė jam sveikutėles „Singer“ ir 
įkalbėjo atidėti mokėjimo terminą. 

— Nesirūpinkite, brolau, siuvėjai sumokės jums triskart daugiau. Bet jie už- 
truko tėviškėje dėl neatidėliotinų šeimos reikalų. 

Ji kiauras dienas ieškodavo siuvėjų, bet nieko nepešė. Kartais drauge eidavo 
Manekas, ir ji jam buvo dėkinga. Niūrios klajonės būdavo ne tokios slogios. Jis 
džiaugdavosi, kad gali neiti į universitetą, ir būtų ją lydėjęs dažniau, jei ji nebūtų 
pagrasinusi parašyti jo tėvams. 
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— Nepridaryk man daugiau bėdų, - pasakė ji. - Jau ir taip teks skolintis iš 
Nasvano nuomai, jei iki kitos savaitės nerasiu dviejų siuvėjų. - Ji net pašiurpo, 
pagalvojusi apie tokią perspektyvą. - Vėl turėsiu klausytis jo paistalų - ar nesa- 
kiau, ištekėk dar kartą, užsispyrimas laimės neatneša. 

- Jei norit, galiu eiti kartu. 

— Būtų malonu. 

Naktį juodu siūdavo skiautinį. Likučių vis mažėjo, nes naujų audinių ne- 
buvo, todėl ji ėmė naudoti skiauteles, kurių iki šiol nelietė, kaip antai ploną 
šifoną, tiesą sakant, kompozicijai netinkamą. Jie pasiuvo iš jo mažus stačiakam- 
pius maišelius ir į juos prikišo tvirtesnio audinio gabaliukų. Pasibaigus šifonui, 
skiautinys nebedidėjo. 


- Sveiki atvykę, - pasisveikino brigadininkas su Padėjėju, pristačiusiu naują 
sunkvežimį benamių į darbo stovyklą. 

Padėjėjas nusilenkė ir įteikė milžinišką į celofaną įvyniotą džiovintų vaisių 
dėžę. Pelnas, gaunamas iš brigadininko mokamų pinigų, atėmus seržantui Ke- 
sariui skirtą duoklę, buvo nemažas, bet netepsi - nevažiuosi. 

Pro dangčio langelius buvo matyti anakardžių ir pistacijų riešutai, migdolai, 
razinos, abrikosai. 

— Jūsų žmonai ir vaikams, - pasakė Padėjėjas. - Prašom paimti, - pridūrė, 
nes brigadininkas ėmė teatrališkai atsisakinėti. - Smulkmena, menkas dėkin- 
gumo ženklas. 

Projekto vadovas irgi nudžiugo, atvykus naujiems šaligatvio valkatoms. Šis 
sumanymas leido jam beveik laisvai klastoti algalapį. Nemokamas darbas buvo 
nenašus, užtat darbininkų daugybė. Besiplečiančiai drėkinimo sistemos staty- 
bai nebereikėjo papildomai samdyti žmonių, kuriems reikia mokėti. 

Tiesą sakant, keli buvo atleisti iš darbo, o likę padieniai darbininkai pajuto 
pavojų. Jiems šios išbadėjusios, susitraukusios, liesos kaip giltinė, be paliovos 
plūstančios būtybės tapo priešo kariuomene. Iš pradžių elgetų ir šaligatvių be- 
namių jie gailėjosi arba iš jų, vargais negalais susidorojančių su menkomis už- 
duotimis, šaipėsi, bet dabar atrodė, kad šie įsibrovėliai ketina atimti iš jų duonos 
kąsnį. Samdomi darbininkai ėmė ant jų giežti dantį. 

Prie naujokų jie kabinėjosi nuolat. Tapo įprasta atvykėlius plūsti ir stumdyti. 
Iš griovio išlįsdavo kastuvo kotas, kad kas nors užkliuvęs sukluptų. Nuo pastolių 
ir pakylų it paukščių išmatos, tik taikliau, lėkė skrepliai. Valgant staiga tapusios 
nevikrios alkūnės apversdavo lėkštes, o kadangi pagal taisykles duoti antrą porciją 
draudžiama, elgetos ir šaligatvių valkatos dažnai valgydavo nuo žemės. Dauguma 
buvo pratę raustis šiukšlynuose, bet skystas kaip vanduo dalas greitai susigerdavo 
į žemę. Galėjai išgelbėti tik kietą maistą, čapatį ar daržovių gabaliukus. 

Į jų maldavimus brigadininkas nekreipė dėmesio. Iš viršaus buvo matyti tik 
sklandžiai ir taupiai vykdoma operacija, į kurią vadovams beveik nereikia kištis. 
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Pirmos savaitės pabaigoje Yšvarui ir Omui atrodė, kad jie šiame pragare pra- 
leido amžinybę. Vos įstengdavo atsikelti, išgirdę švilpuką auštant. Galvą svaig- 
davo taip, lyg pasaulis aplink šoktų. Rytą nuo stiprios pervirtos arbatos jie šiek 
tiek atsigaudavo. Svirduliuodami atvargdavo dieną, klausydamiesi gluminamų 
prižiūrėtojų ir samdomų darbininkų grasinimų ir užgaulių. Anksti vakare už- 
migdavo, užliūliuoti ant prakaulių nuovargio kelių. 

Vieną naktį kažkas jiems miegantiems pavogė čapalius. Juodu svarstė, ar ne 
vienas darbininkų, drauge nakvojančių skardinėje lūšnoje. Basi nuėjo pasiskųsti 
brigadininkui, tikėdamiesi gauti pakaitalą. 

— Reikėjo būti rūpestingesniems, - atkirto brigadininkas ir pasilenkė užsi- 
segti sandalų. - Negi aš turiu saugoti kiekvieno čapalius? Be to, anokia čia bėda. 
Visi sadhūs ir fakyrai vaikšto basi. M. E Huseinas irgi. 

— Kas yra M. E Huseinas, sahabai? - nuolankiai paklausė Yšvaras. - Vyriau- 
sybės ministras? 

- Labai garsus mūsų šalies dailininkas. Jis niekada nenešioja batų, nes nenori 
prarasti ryšio su motina žeme. Tai kam jums čapaliai? 

Tarp stovyklos atsargų apavo nebuvo. Siuvėjai dar kartą dėl viso pikto žvilg- 
telėjo į trobelę, gal kas paėmė jų čapalius apsirikęs. Paskui atsargiai nupėdino į 
statybos aikštelę, stengdamiesi neužminti ant aštrių akmenų. 

— Netrukus mano pėdos vėl bus kaip vaikystėje, - tarė Yšvaras. - Tavo senelis 
Dukhis niekada nenešiojo čapalių. O tavo tėvas ir aš neturėjom iš ko nusipirkti 
pirmos poros, kol nebaigėm mokytis siūti pas Ašrafą čačą. Tada mūsų padai 
buvo lyg čamarų išrauginta oda, kieta it karvena. 
kiną odą, mėgaudamasis šiurkštumu, juntamu pirštais. Bet Omas kankinosi. Jis 
niekada nevaikščiojo basas. 

Kitos savaitės pradžioje Yšvarui galva tebesvaigdavo net po rytinio arbatos 
puodelio, o po didėjančios kaitros kupolu darydavosi dar blogiau. Lyg saulė 
daužytų jam galvą milžinišku kumščiu. Prieš vidurdienį jis suklupo ir įvirto į 
griovį su visu žvyro nešuliu. 
ras apkabino juos per pečius ir ant vienos kojos nušokavo į darbo stovyklos 
ambulatoriją. 

Yšvaras dar nespėjo papasakoti daktarui sahibui, kas atsitiko, o vyriškis 
baltu chalatu jau buvo nusisukęs į aibę tūbelių ir buteliukų. Dauguma buvo 
tušti, tačiau komplektas vis tiek atrodė įspūdingai. Jis išrinko tepalą Yšvarui, 
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o šis, svirduliuodamas ant vienos kojos, pakėlė sužeistą kulkšnį, skatindamas 
apžiūrėti. 

— Daktare sahabai, skauda štai ten. 

Jam buvo liepta nuleisti pėdą. 

— Nesirūpink, niekas nelūžo. Šis tepalas numalšins skausmą. 

Vyriškis baltu chalatu leido jam iki dienos pabaigos pailsėti. Šankaras daug 
laiko prasėdėjo trobelėje prie Yšvaro, kartais išvažiuodamas ratukais atnešti 
valgio ir arbatos. 

— Ne, babū, nesikelkit, pasakykit man, ko norit. 

— Bet man reikia nusišlapinti. 

Šankaras nuslydo nuo ratukų ir pamojo jam užlipti. 

— Nepriminkit sužeistos kojos, - pasakė jis. 

Yšvaras susigraudino, kad bekojis taip rūpinasi svetimo žmogaus kojomis. 
Jis žvaliai atsisėdo ant padėklo, sukryžiavo kojas ir ėmė važiuoti, stumdamasis 
rankomis kaip Šankaras. Paaiškėjo, kad tai ne taip lengva, kaip atrodo. Kelionė 
į išvietę ir atgal nuvargino rankas. 

— Patiko mano gadi? - paklausė Šankaras. - Labai patogus. 

Kitą dieną Yšvaras turėjo keltis iš patalo ir šlubuoti į skaldos zoną, nors išti- 
nusią kulkšnį tebeskaudėjo. Prižiūrėtojas liepė jam sykiu su moterimis pildyti 
pintines, užuot nešiojus. 

— Tokį darbą gali dirbti sėdėdamas, - pasakė jis. 

Buvo ir daugiau nelaimingų atsitikimų, sunkesnių negu Yšvaro. Pristatyta 
skaldyti akmenų neregė kūju susitraiškė pirštus. Nuo pastolių nukrito vaikas ir 
susilaužė abi kojas. Berankiui, nešančiam smėlį pintinėse, užkabintose ant naš- 
čių, buvo sužalotas kaklas, kai jis neteko pusiausvyros ir naščiai nuslydo. 

Savaitės pabaigoje brigadininkas pripažino netinkamais dešimtis naujokų. 
Daktaras sahabas visus gydė mėgstamiausiu tepalu. Apėmus įkvėpimui, net 
įtverdavo ar tvarstydavo. Šankaras buvo paskirtas nešioti ligoniams maistą. 
Jam patiko darbas, jis nekantriai laukdavo pusryčių, pietų ir vakarienės, pas- 
kui irdavosi ratukais nuo karštos virtuvės prie aimanuojančių trobelių, neti- 
kėtai suvokęs tikslo prasmę. Visur ligoniai apipildavo jį padėkos žodžiais ir 
palaiminimais. 

Tačiau iš tikrųjų jis troško gydyti jų žaizdas ir palengvinti skausmą, kurio 
daktaras sahabas, regis, nesugebėjo. 

— Nemanau, kad jis labai protingas daktaras, - prasitarė jis Yšvarui ir Omui. — 
Visiems duoda tuos pačius vaistus. 
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Ligoniai kiauras ilgas karštas dienas šaukėsi pagalbos, ir Šankaras kalbėdavo 
su jais, drėkindavo kaktą vandeniu, tikindavo, kad ateis geresni laikai. Vakare 
grįždavo darbininkai, alkani ir išsekę, nuolatinės dejonės juos erzino. Ligoniai 
aimanuodavo iki paryčių, darbininkai negalėdavo užmigti. Po kelių naktų kaž- 
kas galop nuėjo pasiskųsti. 

Suirzęs, kad buvo pažadintas, brigadininkas perspėjo sužeistuosius: 

— Daktaras sahabas taip gerai jus prižiūri. Ko jūs dar norit? Jei nuvežtume 
į ligoninę, manot, ten jums būtų geriau negu čia? Ligoninės perpildytos ir ne- 
tvarkingos, slaugės numestų jus nešvariame koridoriuje ir paliktų pūti. Čia bent 
jau turite švarią vietą ilsėtis. 

Po kelių dienų brigadininkas, pristigęs Žmonių, buvo priverstas iš naujo 
samdyti atleistus darbininkus. Šie kaipmat suvokė, kad tai yra problemos spren- 
dimas: suluošink nemokamus darbininkus, ir atgausi darbą. 

Priešiškumas elgetoms ir šaligatvio gyventojams išaugo taip, kad tapo pa- 
vojingas. Samdomi darbininkai pradėjo juos stumti nuo atbrailų ir pastolių, 
atsainiai švaistėsi kirtikliais, netyčia nuritindavo nuo kalvos žemyn riedulius. 
Nelaimingų atsitikimų smarkiai padaugėjo. Šankaras mielai priėmė naujus glo- 
botinius ir nuoširdžiai ėmėsi papildomų pareigų. 

Dabar projekto vadovas atsižvelgė į aukų skundus. Padaugėjo apsaugos, jai 
buvo įsakyta budėti statybos aikštelėje visada, ne tik naktį. Samdomi darbinin- 
kai buvo perspėti, kad už aplaidumą bus atleisti. Užpuolimų sumažėjo, bet drė- 
kinimo sistemos statybos aikštelė dabar priminė ginkluotą stovyklą. 

Kai kitą kartą su nauju šaligatvio benamių kroviniu atvažiavo Padėjėjas, bri- 
gadininkas pasiskundė, kad nemokami darbuotojai neapsimoka. Jis apsimetė, 
kad jie jau atvyko sužeisti. 

— Turiu maitinti ir apgyvendinti pernelyg daug nedarbingų luošių. 

Padėjėjas atsivertė tiekimo žurnalą ties aptariamo krovinio pristatymo data 
ir parodė suimtųjų sveikatos būklės aprašus. 

- Pripažįstu, kad buvo keletas niekam tikusių. Bet aš nekaltas. Policija į mano 
sunkvežimį grūda visus, gyvus ir leisgyvius. 

— Tokiu atveju man jų nebereikia. 

Padėjėjas bandė nuraminti brigadininką ir išgelbėti sandėrį. 

— Duokit man kelias dienas, ką nors sugalvosiu. Pasirūpinsiu, kad neturėtu- 
mėt didelių nuostolių. 

Paskutinę partiją, laukiančią, kol reikės lipti iš sunkvežimio, sudarė įvairūs 
gatvės artistai: žonglieriai, muzikantai, akrobatai ir fokusininkai. Brigadininkas 
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nusprendė leisti jiems rinktis — eiti dirbti kaip kiti benamiai ar linksminti sto- 
vyklą už valgį ir būstą. 

Artistai, kaip brigadininkas ir tikėjosi, pasirinko antrą variantą. Jie buvo 
apgyvendinti atskirai ir turėjo ruoštis pasirodymui vakare. Projekto vadovas 
pritarė brigadininko pasiūlymui. Pramoga pakels darbininkų dvasią, sumažins 
įtampą ir neapykantą, keliančias grėsmę darbo stovyklai. 

Vaidinimas įvyko po vakarienės apšviestoje maitinimo zonoje. Apsaugos va- 
das sutiko prižiūrėti tvarką. Pradėjo vaidinimą kūliais besivartantys akrobatai, 
žonglierius mediniais vėzdais ir lyno akrobatas. Paskui buvo muzikinis intarpas 
su patriotinėmis dainomis, sulaukusiomis griausmingų projekto vadovo ovaci- 
jų. Tada raitėsi be galo visiems patikę vyras ir žmona „be kaulų“, buvo rodomi 
kortų triukai ir žongliravo kiti žonglieriai. 
nėdamas vežimėlyje iš susijaudinimo, širdingai plodamas, nors sutvarstyti del- 
nai pliaukšėjo slopiai. 

— Gaila, kad kiti negali mėgautis, - kartais pasakydavo jis, galvodamas apie 
ligonius skardinėse trobelėse. Jis girdėdavo aimanas, kai žiūrovai įsitempę nu- 
ščiūdavo ir įsivyraudavo tyla, artistui atliekant ką nors itin drąsaus, kaip antai 
mėtant peilius ar einant lynu. 

Projekto vadovas pritariamai linkčiojo brigadininkui: geras sprendimas. Pa- 
skutinis linksmintojas laukė virtuvės šešėlyje. Ankstesnio numerio rekvizitai 
buvo išnešti. Apsaugos vadovas pranešė, kad pabaigai visi pamatys stulbinamą 
ekvilibristikos numerį. Artistas Žengė į šviesą. 

— Beždžionininkas! - tarė Omas. 

— Ir du jo sesers vaikai, - pridūrė Yšvaras. - Turbūt naujasis numeris, apie 
kurį mums šnekėjo. 

Vaikai Beždžionininko vaidinimo pradžioje nedalyvavo. Jis šiek tiek žongli- 
ravo, bet tokių dalykų žiūrovai jau buvo matę ir nesižavėjo. Paskui pristatė mer- 
gytę ir berniuką, pakėlęs juodu į orą, vieną ant vieno delno, kitą ant kito. Abu 
buvo persišaldę ir čiaudėjo. Jis pririšo juos prie penkiolikos pėdų karties galų. 
Paskui atsigulė aukštielninkas, suėmė basų kojų pėdomis gulsčią kartį ir ėmė 
sukti kojų pirštais. Vaikai sukosi kaip karuselė, iš pradžių lėtai, kol jis nutaikė 
tinkamą pusiausvyrą ir ritmą, paskui vis greičiau ir greičiau. Jie be garso suglebę 
kybojo, kūnai virto miglota dėme. 

Sveikinimo šauksmų nebuvo daug, žiūrovai nerimavo ir dvejojo. Paskui ėmė 
atkakliai ploti, lyg vildamiesi, kad pavojingas numeris baigsis, jei jie tinkamai 
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įvertins artistą ar kad aplodismentai bent jau padės išlaikyti pusiausvyrą, ir vai- 
kai nenukentės. 

Kartis ėmė suktis vis lėčiau, kol sustojo. Beždžionininkas atrišo vaikus ir nu- 
šluostė jiems burną; dėl išcentrinės jėgos jiems iš nosies plūdo snarglių srautas. 
Paskui jis paguldė juos ant žemės vieną prieš kitą. Šį kartą abu buvo pririšti prie 
to paties karties galo, kojomis įsirėmę į mažą skersinį. Beždžionininkas patikri- 
no raiščius ir pastatė kartį. 

Vaikai buvo pakelti aukštai virš žemės. Jų veidai dingo naktyje, virtuvės 
šviesos jų nepasiekė. Žiūrovai aiktelėjo. Jis pakėlė kartį dar aukščiau, švystelėjo 
aukštyn ir sugavo delnu. Gysloti rankos raumenys virpėjo. Jis mosavo kartimi 
pirmyn atgal, viršus lingavo it medžio viršūnė vėjyje. Dar vienas krestelėjimas, 
ir kartis atsidūrė jam ant nykščio. 

Žiūrovai pratrūko piktais šūksniais. Tamsoje aplink Beždžionininką sūku- 
riavo abejonė ir priekaištas. Jis buvo toks susikaupęs, kad nieko negirdėjo. Pra- 
dėjo vaikščioti šviesos rate, paskui bėgti, mėtydamas kartį nuo vieno nykščio 
ant kito. 

- Pernelyg pavojinga, - tarė Yšvaras. - Man nepatinka. - Šankaras irgi purtė 
galvą, it pakerėtas linguodamas liemeniu ant savo vežimėlio į karties svyravimo 
taktą. 

— Verčiau būtų toliau dresavęs beždžiones, - tarė Omas, neatplėšdamas akių 
nuo mažučių figūrėlių danguje. 

Paskui Beždžionininkas atlošė galvą ir įrėmė kartį sau į kaktą. Žmonės piktai 
pašoko. 

— Liaukis! - suriko kažkas. - Nustok, kol jų neužmušei! 

— Sala" begėdis badmaš"! Kankina nekaltus vaikus! 

— Sala gandū''! Pasilaikyk tokius numerius beširdžių turtuolių muhaloms! 
Mums žiūrėti neįdomu! 

Nuo riksmų Beždžionininkas nebegalėjo susikaupti. Jis vėl ėmė girdėti. Sku- 
biai nuleido kartį ir atrišo vaikus. 

— Kas atsitiko? Aš jų neskriaudžiu. Paklauskit patys, jiems patinka. Visi turi 
iš ko nors gyventi. 

Bet šurmulys kilo toks, kad jis negalėjo apsiginti - niekas jo negirdėjo. O 


* Keiksmažodis, reiškiantis „Aš krušu tavo seserį“ (hindi). 
** Niekšas (urdu). 
*** Šikninis (hindi). 
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brigadininkas, surengęs šią žiaurią pramogą, žmones suerzino labiau už Bež- 
džionininką, ir jie klyksmais leido jam tai suprasti: 

— Pabaisa! Bjauresnis už Ravaną! 

Apsauga skubiai nuvijo žiūrovus į trobeles miegoti, o projekto vadovo prita- 
rimas virto pasmerkimu. Jis pagrasė brigadininkui pirštu po nosim: 

— Neteisingas sprendimas. Šiems žmonėms nereikia gerumo, jie nesugeba jo 
įvertinti. Jei būsi jiems geras, užlips ant galvos. Vienintelė priemonė - sunkus 
darbas. 

Daugiau vaidinimų nebuvo numatyta. Kitą dieną gatvės artistai buvo išskirs- 
tyti po įvairias brigadas. Beždžionininkas tapo labiausiai nemėgstamu žmogu- 
mi drėkinimo sistemos statyboje ir tą pačią savaitę tapo nelaimingo atsitikimo 
auka - jam buvo sunkiai sužeista galva. Yšvaras su Omu jo gailėjo, nes žinojo, 
kad iš tikrųjų jis minkštaširdis. 

- Prisimenat senės pranašystę? - tarė Omas. - Tą naktį, kai žuvo jo bež- 
džionės? 

- Taip, - atsakė Yšvaras. - Kad užmuš savo šunį ir nužudys dar kažką. Dabar 
vargšas atrodo taip, lyg pats būtų buvęs nužudytas. 


Po poros savaičių į statybos aikštelę grįžo Padėjėjas su žmogumi, kurį pristatė 
brigadininkui: 

- Jis išspręs visas jūsų luošų darbininkų problemas. 

Brigadininkas ir Padėjėjas nusijuokė iš sąmojo. Naujojo vyriškio veidas liko 
be galo rimtas, jame šmėkštelėjo nepasitenkinimas. 

Jie nuėjo prie skardinių lūšnų, kuriose pasliki gulėjo sužeistieji, iš viso ketu- 
riasdešimt du. Tarp jų važinėjo Šankaras, vienam paglostydamas galvą, kitam 
patapšnodamas per nugarą, šnibždėdamas, ramindamas. Pro duris plūstelėjo 
pūlingų žaizdų ir nemazgotų kūnų smarvė, brigadininkas net pasišlykštėjo. 

— Būsiu savo kabinete, jei prireiks, - atsiprašė jis ir nuėjo. 

Lankytojas pasakė norįs greitosiomis apžiūrėti ir įvertinti žaizdas. 

— Tik tada galėsiu pateikti tinkamą pasiūlymą. 

Jie įžengė į pirmą trobelę ir laikinai apako, iš raižios šviesos patekę į prie- 
blandą. Šankaras apsisuko su vežimėliu pažiūrėti, kas atėjo. Ištempė kaklą ir 
šūktelėjo atpažinęs. 

— Kas čia? - paklausė lankytojas. - Kirminas? - Jo akys dar neapsiprato su 
tamsa viduje, bet ratukų dardėjimą pažino. - Tai štai kur tu. Visas šias savaites 
svarsčiau, kas tau nutiko. 
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Šankaras su vežimėliu nuriedėjo prie vyriškio kojų, delnais susijaudinęs 
pliekdamas per žemę. 

- Elgetų Viršininke! Mane išsivežė policija! Aš nenorėjau važiuoti! - Kūk- 
čiodamas iš palengvėjimo ir nerimo, jis apkabino vyriškiui blauzdas. - Elgetų 
Viršininke, prašom padėti, aš noriu namo! 

Trobelėje kilęs sąmyšis paskatino sužeistuosius aimanuoti ir kosėti: jie mal- 
davo dėmesio, vildamiesi, kad šis nepažįstamasis, nesvarbu, kas jis, pagaliau 
juos išlaisvins. Padėjėjas prisiartino prie durų įkvėpti gryno oro. 

- Nesirūpink, Kirmine, žinoma, aš tave pasiimsiu, - pažadėjo Elgetų Virši- 
luošius ir apsisuko eiti. Šankaras iškart norėjo jį lydėti, bet jam buvo liepta pa- 
laukti. - Pirmiau turiu dėl kai ko susitarti. 

Lauke Elgetų Viršininkas paklausė Padėjėjo: 

— Ar Kirminas įtrauktas į krovinį? 

— Be abejo. 

— Nemokėsiu tau už tai, kas ir taip mano. Paveldėjau jį iš tėvo. O tėvas turėjo 
Kirminą nuo tada, kai šis buvo dar vaikas. 

— Bet atsižvelkite ir į mano padėtį, - derėjosi Padėjėjas. - Aš turėjau už jį 
mokėti policijai. 

- Tai neturi reikšmės. Esu pasiruošęs sumokėti du tūkstančius rupijų už vi- 
sus. Įskaitant Kirminą. 

Suma buvo didesnė, negu Padėjėjas tikėjosi. Net atsižvelgiant į nuolaidą, pa- 
žadėtą brigadininkui, jis vis tiek gaus gražaus pelno. 

— Mūsų verslo laukia didelė ateitis, - tarė jis, slėpdamas džiaugsmą. - Neno- 
riu derėtis. Dviejų tūkstančių pakaks, galite pasiimti Kirminą. - Jis sukikeno. - 
Ir visas kitas blakes bei šimtakojus, kurie jums patiks. 

Elgetų Viršininko veidas apsiniaukė. Šį kartą jis griežtai prikišo Padėjėjui: 

— Man nepatinka, kai žmonės šaiposi iš mano elgetų. 

— Nenorėjau įžeisti. 

— Dar vienas dalykas. Jūsų sunkvežimis turi juos parvežti atgal į miestą - tai 
įtraukta į kainą. 

Padėjėjas sutiko. Jis nuvedė Elgetų Viršininką į virtuvę ir atnešė jam stikli- 
nę arbatos už įžeidimą. Paskui nuėjo ieškoti brigadininko - reikėjo derėtis dėl 
pelno dalies. 
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Irdamasis iš paskutiniųjų, Šankaras dardėjo pranešti draugams džiugios žinios, 
bet jį nutvėrė prižiūrėtojas, nenusiteikęs leisti sutrikdyti darbo ritmo, ir nuvijo 
šalin, trypdamas kojomis ir apsimetęs, kad paėmė akmenį. Šankaras atsitraukė. 

Jis palaukė, kol sušvilpė pietų švilpukas, ir pasivijo Yšvarą su Omu netoli 
maitinimo zonos. 

— Elgetų Viršininkas mane susirado! Grįšiu namo! 

Omas pasilenkė patapšnoti jam per petį, o Yšvaras paguodė: 

- Taip, puiku, Šankarai, nesirūpink. Vieną gražią dieną mes visi grįšime 
namo, kai darbas bus baigtas. 

— Ne, aš namo grįšiu rytoj, tikrai! Elgetų Viršininkas čia! - Jie ir toliau neti- 
kėjo, kol jis nepaaiškino smulkiau. 

— Bet kodėl tu taip džiaugiesi? - paklausė Yšvaras. - Tu nesikamuoji taip, 
kaip mes, vergai. Nemokamas maistas, kai ką atveži, kai ką nuveži. Argi tai nėra 
geriau už elgetavimą? 

— Man kurį laiką patiko, ypač rūpintis jumis ir kitais ligoniais. Bet dabar 
pasiilgau miesto. 

— Tau pasisekė, - tarė Omas. - Šis darbas mus tikrai pribaigs. Gaila, kad ne- 
galime grįžti su tavimi. 

— Galiu paprašyti Elgetų Viršininko jus paimti. Eime su juo pasikalbėti. 

— Taip, bet mes... gerai, paprašyk. 

Elgetų Viršininką jie rado prie virtuvės ant suolo gurkšnojantį arbatą. Šan- 
karas nudardėjo prie jo ir timptelėjo už kelnių atvarto. 

— Kas yra, Kirmine? Prašiau tavęs palaukti lūšnoje. - Bet jis padėjo arbatą 
ir atsiklaupė šalia, klausydamasis, linkčiodamas, paskui pašiaušė jam plaukus, 
nusijuokė ir priėjo prie siuvėjų. 

— Kirminas sako, kad jūs - jo draugai. Jis nori, kad aš jums padėčiau. 

— Han-dži, prašome, būsim labai dėkingi. 

Jis nužvelgė juos, dvejodamas ir vertindamas. 

— Turit patirties? 

— O taip. Daug metų patirties, - atsakė Yšvaras. 

Elgetų Viršininkas nepatikėjo. 

— Netikiu, kad jums sekėsi. 

Omas pasipiktino. 

— Galiu patikinti, kad labai sekėsi. - Jis iškėlė abu mažuosius pirščiukus it ap- 
žadines žvakes. - Ilgi nagai nulūžo, taip sunkiai dirbant, bet ataugs. Mes puikiai 
išmokome šį amatą, mes net galime imti matus nuo kliento kūno. 
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Elgetų Viršininkas prajuko. 

— Matus nuo kūno? 

— Žinoma. Mes įgudę siuvėjai, ne valkatos... 

— Nesvarbu. Maniau, norite man dirbti elgetomis. Siuvėjų man nereikia. 

Jų viltys žlugo. 

— Čia iš mūsų jokios naudos, mes amžinai sergam, - maldavo jie. - Negi 
negalit mūsų pasiimti? Mes jums sumokėsim už rūpestį. - Šankaras irgi prašė, 
juk jie taip gražiai su juo elgėsi nuo tada, kai policija įmetė jį į sunkvežimį tą 
siaubingą naktį beveik prieš du mėnesius. 

Elgetų Viršininkas ir Padėjėjas tyliai aptarė sandėrį. Pastarasis norėjo už siu- 
vėją po du šimtus rupijų, nes, anot jo, reikia palankiai nuteikti brigadininką, 
kad jis sutiktų paleisti du sveikus darbininkus: patempti Yšvaro kulkšnies raiš- 
čiai - smulkmena. 

Suspaudęs stiklinę arbatos, Elgetų Viršininkas grįžo pas siuvėjus. 

— Galėsite eiti su manimi, jei brigadininkas sutiks. Bet teks sumokėti. 

— Kiek? 

— Paprastai mano prižiūrimas elgeta moka šimtą rupijų per savaitę. Už tai jis 
gauna vietą elgetauti, valgį, drabužius ir apsaugą. Be to, specialių daiktų, kaip 
antai tvarsčių ir ramentus. 

— Taip, Šankaras - Kirminas - mums pasakojo. Jis gyrė jus ir sakė, kad jūs 
labai geras Elgetų Viršininkas. Kaip jam pasisekė, kad jūs čia atvykote. 

Elgetų Viršininkui pagyrimas patiko, bet jis be nederamo kuklumo paaiš- 
kino: 

— Sėkmė čia niekuo dėta. Aš garsiausias miesto Elgetų Viršininkas. Savaime 
suprantama, Padėjėjas kreipėsi į mane. Jūsų atvejis kitoks, jumis rūpintis nerei- 
kia. Be to, jūs gražiai elgėtės su Kirminu. Metus mokėsite man po penkiasde- 
šimt rupijų už asmenį per savaitę. Tiek užteks. 

Juodu apstulbo: 

— Beveik du tūkstančiai penki šimtai už vieną! 

— Taip, tai mažiausia suma už mano pasiūlymą. 

Siuvėjai ėmė skaičiuoti apmokėjimą. 

— Kas savaitę trijų dienų uždarbis atiteks jam, - sušnibždėjo Yšvaras. - Per 
daug, mes neišsimokėsim. 

— O galim rinktis? - atsiliepė Omas. - Norit galą gauti bedirbdamas šitame 
beširdžių velnių pragare? Sutikit. 

— Palauk, aš nusiderėsiu. - Yšvaras prisiartino prie Elgetų Viršininko, nutai- 
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sęs šilto ir šalto mačiusio žmogaus miną. - Klausykit, penkiasdešimt per daug - 
mes jums duosime dvidešimt penkias rupijas per savaitę. 

— Turit aiškiai suprasti, - šaltai atsakė Elgetų Viršininkas, - kad aš ne svogū- 
nus ir bulves turguje pardavinėju. Mano verslas - žmonių gyvenimai. Nebandy- 
kit su manim derėtis. - Jis su panieka nusisuko ir grįžo prie virtuvės suolo. 

— Matot, ką padarėt! - persigando Omas. - Pražiopsojom vienintelę progą! 

Yšvaras valandėlę luktelėjo ir vėl nušliurino prie Elgetų Viršininko. 

— Mes pasitarėm. Brangu, bet sutinkam. 

- Jūs tikrai išgalėsit? 

— O taip, mes turime gerą nuolatinį darbą. 

Elgetų Viršininkas krimstelėjo nykščio nago ir išspjovė. 

— Kartais kai kurie mano klientai dingsta nesusimokėję, nors ir pasinaudojo 
mano svetingumu. Bet aš visada juos surandu. Tada jie turi didelių bėdų. Pra- 
šom to neužmiršti. - Jis baigė gerti arbatą ir lydimas Padėjėjo nuėjo pas briga- 
dininką su nauju pasiūlymu. 

Po pietų pertraukos siuvėjai nebenorėjo grįžti į skaldos nešiotojų ir griovio 
kasėjų brigadą. Pažadėtas išgelbėjimas buvo taip arti, ir jų nuolankus susitaiky- 
mas su nepakeliamu darbu išgaravo, juos įveikė nuovargis. 

— Are babū, turėkit truputį kantrybės, - pasakė Šankaras. - Beliko viena die- 
na, neprisidarykit bėdos. Negi norit, kad prižiūrėtojai jus primuštų. Nesirūpin- 
kit, brigadininkas sutiks, Elgetų Viršininkas labai įtakingas. 

Padrąsinti Šankaro, jie rado jėgų grįžti pas prižiūrėtoją. Vėlyvą popietę neri- 
mastingai laukė bhišti dainos. Kai jis pasirodo, iki darbo pabaigos būna likusios 
dvi valandos. Jie atsigėrė iš jo odinio maišo ir ištvėrė iki vakaro. 

Temstant, kai juodu klupdami parsivilko į lūšną, Šankaras jų jau laukė ir 
susijaudinęs muistėsi vežimėlyje. 

— Viskas nuspręsta. Mus išveš rytoj rytą. Laukite su patalyne, nepražiopsoki- 
te sunkvežimio. Dabar aš turiu pasiruošti. 

Jis nuriedėjo pas sunkiųjų mašinų mechaniką, ir šis jam davė alyvos ratu- 
kams tepti. Nuo statybos aikštelės smėlio ir dulkių jie ėmė suktis lėčiau. Šanka- 
ras norėjo, kad vežimėlis būtų kaip naujas, kai grįš ant šaligatvio. Skardinę jis 
parsinešė, prispaudęs prie pilvo, o ištepti vangiuosius ratukus padėjo Omas. 

Anksti rytą sargybinis liepė Šankarui, siuvėjams ir sužeistiesiems rinktis prie 
vartų su daiktais. Tuos, kurie negalėjo paeiti, nešė vyrai, laikinai atleisti nuo 
darbo. Jie tai darė pagiežingai, gailėdami invalidams būsimos laisvės. Tačiau 
daugiausia piktų žvilgsnių teko siuvėjams. 
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— Matai, kaip mums pasisekė, Omai, - tarė Yšvaras, žiūrėdamas į suluošintus 
kūnus, kurių vis daugėjo sunkvežimyje. - Gulėtume čia sulaužytais kaulais, jei 
žvaigždės nebūtų mums palankios. 

Beždžionininkas po galvos sužeidimo tebebuvo be sąmonės, ir Elgetų Vir- 
šininkas jo atsisakė. Tačiau jis užsigeidė vaikų: jie gali nemažai uždirbti, paaiš- 
kino jis. Berniukas ir mergytė priešinosi, verkė, apsikabinę nejudantį dėdę, ir 
buvo nuo jo atplėšti jėga, kai sunkvežimis susiruošė išvykti. 

Padėjėjas ir brigadininkas susumavo debetą ir kreditą, susitarę dėl nuolaidos 
kitam kroviniui. Paskui išvykimas kiek užtruko, nes brigadininkas pareikalavo 
grąžinti drabužius, gautus atvykus - jis turi už kiekvieną atsiskaityti viršinin- 
kams. 

— Pasiimk, ką nori, - atsakė Elgetų Viršininkas. - Bet prašom paskubėti, tu- 
riu grįžti laiku į apeigas šventykloje. 

Tie, kurie buvo nunešti į sunkvežimį, patys nusirengti nepajėgė. Darbinin- 
kams, kurie jau ruošėsi grįžti prie įprasto darbo, buvo įsakyta jiems padėti. Pyk- 
tį jie išliejo, šiurkščiai nuplėšdami drabužius nuo sužeistųjų. Elgetų Viršininkas 
nekreipė dėmesio. Tačiau, kai atėjo Šankaro eilė, jis pasirūpino, kad jam apati- 
nius marškinius nuvilktų atsargiai. 

Dabar šaligatvio benamiai buvo nuogi ar pusnuogiai kaip tą dieną, kai įžen- 
gė į darbo stovyklą; vartai buvo atkelti, sunkvežimiui leista išvažiuoti. 


Pasipuošti, einant į Nasvano kontorą, sumanė Manekas. 

— Turėtume ten pasirodyti išsipustę. Jis jus labiau gerbs. Kai kam labai svarbi 
išvaizda. 

Dynos būklė buvo tokia, kad ji mielai būtų paklausiusi kiekvieno ne visai 
beprotiško patarimo. Ji išlygino jo pilko gabardino kelnes. Pati išsirinko įspū- 
dingiausią suknelę, mėlyną, pirktą antrosioms vestuvių metinėms, su linksmu 
rauktinuku, kuris einant banguodavo. „Ar dar įlįsiu?“ - svarstė. Uždariusi gre- 
timas duris, bandė pasimatuoti ir patenkinta pamatė, kad užtrauktuką gali už- 
traukti, tik truputį suspaudusi. Išėjo į priekinį kambarį. 

— Gal pasidažytumėt, teta? 

Daug metų nenaudoti lūpų dažai nenoriai išlindo, jai pasukus tūbelės pa- 
grindą. Iš pradžių jai nepavyko, užtepė kontūrą, bet netrukus prisiminė lūpų 
akrobatiką, atkišo, papūtė, ištempė, beždžioniškai vaipėsi, veidrodyje tai atrodė 
absurdiškai. 

Skaistalai buvo sudžiūvę, bet po bespalve plutele ji sukrapštė pakankamai 
skruostams parausvinti. Apskrita aksominė pagalvėlė sudžiūvo it šašas. Kartą 
Rustamas ėmė ją erzinti besidažančią, ir ji pagalvėle parausvino jam nosį. Švelni 
kaip rožės žiedlapis, pasakė jis. 

Jei Nasvanas šiandien užsimins apie vedybas, ji nežinia ką padarys - turbūt 
lėsi, kad Maneko teorija, susiejusi išvaizdą ir pagarbą, teisinga. 

— Tu pasiruošęs? - pašaukė jį iš jo kambario. 

— Oho! Jūs tikra gražuolė. 


yv.0- oo 


išskyrus batus. Privertė juos nusivalyti, ir juodu išėjo. 


Kontoros patarnautojas liepė jiems laukti koridoriuje ir nuėjo atsiklausti virši- 
ninko. 
— Pamatysi, Nasvanas bus užsiėmęs, - išpranašavo ji. 
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Vyrukas grįžo ir apgailestaudamas pasakė: 

— Sahabas užsiėmęs. - Jis dirbo čia daug metų, bet visada drovėdavosi, ta- 
pęs darbdavio apgaulės bendrininku. - Prašom valandėlę palaukti. - Jis nuleido 
galvą ir pasišalino. 

— Dievas žino, kodėl Nasvanas vis dar bando man padaryti įspūdį tokiomis 
kvailystėmis, - tarė Dyna. - Jis bus užsiėmęs lygiai penkiolika minučių. 

Jos antra pranašystė neišsipildė, nes tarnas pasakė Nasvanui, kad šiandien jo 
sesuo gražiai apsirengusi ir ne viena. 

— Su kuo? - paklausė Nasvanas. - Aš ją esu matęs? 

— Ne ją, sahabai. Jį. 

Labai įdomu, pamanė Nasvanas, čiupinėdamas smakrą, kurį rytą įsipjovė. 

— Jaunas? Senas? 

— Jaunas, - atsakė tarnas. - Labai jaunas. 

Dar įdomiau, nusprendė Nasvanas, jo vaizduotė ėmė įnoringai klaidžio- 
ti. Gal meilužis? Keturiasdešimt dvejų Dyna labai patraukli. Beveik tokia pat 
graži, kokia buvo prieš dvidešimt metų, kai ištekėjo už to vargšo nelaimėlio 
Rustamo. Nelaimėlio nuo pradžios iki galo. Nei grožio, nei pinigų, nei ilgo 
gyvenimo... 

Nasvanas nuvijo šią mintį, įsistebeilijo į lubas ir pagarbiai patapšnojo de- 
šinės rankos pirštų galais sau per skruostus, iš pradžių per vieną, paskui per 
kitą, kad būtų tikras, jog svainis ilsisi ramybėje. Jis nenori blogai kalbėti apie 
mirusiuosius. Svainio mirtis labai liūdna. Bet sykiu Dievas davė Dynai antrą 
progą susitvarkyti gyvenimą, susirasti tinkamesnį vyrą. Kad taip ji būtų ta pro- 
ga pasinaudojusi. 

Koks baisus dalykas jos išdidumas ir jos keistas požiūris į savarankiškumą. 
Dirba kaip vergė už skatikus, žemina visą šeimą. O dabar dar šis paskutinis fias- 
ko su eksporto bendrove. Jis iš lėto užsiaugino storą odą. Bet nustoti drovėtis 
lengviau, negu atsikratyti pareigos jausmo. Vis dėlto ji jo jaunesnė sesuo, jis turi 
jai padėti, kiek gali. 

Koks bergždžias, tuščiai iššvaistytas gyvenimas, mąstė jis. Lyg žiūrėtų trage- 
diją. Tiktai vietoj trijų valandų ši truko beveik trisdešimt metų - šeima nebepa- 
laiko ryšių, Kserksas ir Zariras auga be tetos Dynos meilės ir dėmesio, ji beveik 
nepažįsta sūnėnų. Kiek liūdesio ir vargo. 

Bet gal dar viskas baigsis gerai. Kas gali būti geriau už laimingą, vieningą 
šeimą? Netrukus jis susilauks anūkų. Dyna atsisakė būti teta, bet galės būti se- 
nele - senelio seserimi. 
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O jaunuolis, šiandien atėjęs su ja, jos meilužis. Jei juodu turi rimtų ketinimų 
ir ruošiasi tuoktis, nuostabu. Net jei jam tik trisdešimt, turėtų džiaugtis, gavęs 
Dyną - tokią patrauklią, kad perpus jaunesnės moterys šalia jos nublanksta. 

Taip ir yra - ji norėjo pristatyti vaikiną ir gauti brolio pritarimą. Antraip 
kam jį atsivedė? O dėl amžiaus skirtumo Nasvanas nenoromis nusprendė ne- 
prieštarauti. Šiais laikais reikia būti plačių pažiūrų. Taip, jis juos palaimins, net 
apmokės šias antras vestuves. Žinoma, išlaidos irgi turi ribas - šimtas svečių, 
kuklios gėlių girliandos, nedidelis orkestras... 

Nasvanui atrodė, kad nuo tada, kai buvo pranešta apie jų atvykimą, prabėgo 
šimtas metų, peržvelgiant visą gyvenimą, mąstant, apgailestaujant, svarstant. 
Dirstelėjo į laikrodį - nepraėjo nė penkių minučių. Prikišo prie ausies - tiksi. 
Tiesiog nuostabu, kaip apgavikas laikas susimokė su apgaviku protu. 

Jis liepė tarnui iškart įleisti lankytojus. Norėjo vaizduotėje pradėtas iškilmes 
tęsti iš tikrųjų. 

— Ką? - paklausė Dyna tarno. - Taip greitai? Matai, tu jau atnešei mums lai- 
mę, - sušnibždėjo ji Manekui, - jis niekada manęs taip greitai nepakviečia. 

Nasvanas pakilo ir trūktelėjo rankogalius, pasiruošęs šiltai pasveikinti būsi- 
mąjį svainį. Tačiau, išvydus į kabinetą įžengiantį Maneką, jam ėmė linkti kojos. 
Beprotė sesuo vėl iškrėtė šunybę! Jis įsikibo į stalo kraštą, išblyškęs nuo įsivaiz- 
duojamų bendruomenėje kilsiančio gėdingo skandalo vaizdų. 

- Virsti europiečiu, Nasvanai? O gal susirgai? - paklausė Dyna. 

— Nieko man nėra, ačiū, - atsakė jis šaltai. 

— Kaip Rubi ir berniukai? 

- Gerai. 

— Puiku. Atleisk, kad sutrukdžiau, tu toks užsiėmęs. 

— Nieko tokio. - Nepraleido jo kabinete nė dviejų sekundžių ir jau jį užsipuo- 
lė. Kvaila buvo puoselėti viltis. Dyna gali jas tik sužlugdyti. Šioms vestuvėms jis 
neišleis nė paisos. Vaikų santuokos buvo siaubinga senovės rykštė, o dabartinė 
beprotybė - vaiko santuoka su suaugusiuoju. Jis nedalyvaus. Daktaras liepė jam 
susirūpinti kraujospūdžiu, apriboti veiklą akcijų biržoje - o jam gyvenimą sten- 
giasi sutrumpinti tikra sesuo. 

- Oi, kur mano geros manieros, - susigriebė Dyna. - Plepu nesupažindinusi. 
Manekai, čia mano brolis Nasvanas. 

— Kaip sekasi? - paklausė Manekas. 

— Ma... malonu susipažinti. - Nasvanas paspaudė ranką ir susmuko į krės- 
lą. Gretimame kambaryje kaukšėjo rašomoji mašinėlė. Palubėje vos girdimai 
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žagtelėjo ventiliatorius. Po prespapjė it sugautas paukštelis spurdėjo popieriaus 
lapai. 

- Aš daug pasakojau Manekui apie tave, - tarė Dyna, - ir norėjau, kad judu 
susipažintumėte. Jis apsigyveno pas mane prieš kelis mėnesius. 

- Apsigyveno pas tave? - Jo sesuo pamišo! Kur, jos nuomone, ji yra, Holi- 
vude? 

- Taip, apsigyveno pas mane. Ką dar gali daryti nuomininkas? 

- O taip! Žinoma! Ką gi daugiau? - Palengvėjimas buvo nepakeliamai dide- 
lis. Jis norėjo pulti ant kelių. Ačiū Dievui! Išgelbėtas! Ačiū Visagaliui Dievui! 

Tačiau medaus statinėje Nasvanas aptiko šaukštą deguto: vestuvių nebus. Pa- 
sijuto apgautas. Jai tai būdinga. Žiauri, beaistrė, erzina jį, teikdama apgaulingų 
vilčių. Kai pagalvoji, kaip nuoširdžiai jis dėl jos džiaugėsi prieš kelias minutes. 
Oji vėl iš jo pasišaipė. 

— Kainos nuolat kyla, - pasakė ji. - Nebeišsiverčiau, teko susirasti nuominin- 
ką. Ir man nepaprastai pasisekė, Manekas - nuostabus berniukas. 

- Taip, žinoma. Malonu susipažinti, Manekai. Kur tu dirbi? 

— Dirba? - pasipiktino Dyna. - Jam tik septyniolika, jis studentas. 

- Ir ką tu studijuoji? 

- Šaldymo ir oro kondicionavimo sistemas. 

- Labai išmintingas pasirinkimas, - atsiliepė Nasvanas. - Šiomis dienomis tik 
techninis išsilavinimas perspektyvus. Ateitis priklauso technologijoms ir mo- 
dernizacijai. - Užpildė tylą žodžiais, kad įveiktų jausmų sąmyšį, sukeltą sesers. 
Tuščiais žodžiais, kad nesijaustų taip kvailai. - Taip, valstybei per ilgai trukdė 
pasenusios ideologijos. Bet mūsų laikas atėjo. Vyksta didingos permainos. Ir už 
tai turime būti dėkingi ministrei pirmininkei. Tikra atgimimo dvasia. 

Dyna nesipiktino jo paistalais, nes jai palengvėjo, kad jis bent jau neužsimi- 
nė apie jos vedybas. 

— Aš turiu nuomininką, bet praradau siuvėjus, - tarė ji. 

— Kaip gaila, - tarė Nasvanas, šiek tiek suglumintas jos įsikišimo. - Svarbiau- 
sia, kad dabar mūsų politika pragmatiška, o ne nereikšmingos teorijos. Pavyz- 
džiui, su skurdu kovojama iš esmės. Visi šlykštūs lūšnynai šluojami nuo žemės 
paviršiaus. Jaunuoli, jūs dar per jaunas prisiminti, koks nuostabus kadaise buvo 
šis miestas. Bet mūsų aiškiaregės vadovės dėka turim gražinimo programą, ir jis 
atgaus buvusią šlovę. Tada pats pamatysi ir įvertinsi. 

— Pabaigiau paskutines sukneles tik todėl, kad Manekas padėjo, - įsiterpė 
Dyna. - Jis sunkiai dirbo, lygiai sa manimi. 
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— Tai labai gerai,- tarė Nasvanas. - Iš tikrųjų labai gerai. - Išgirdęs savo balsą, 
ėmė gražbyliauti kaip paprastai. - Mums reikia darbščių ir išsilavinusių žmo- 
nių, tokių kaip Manekas. O ne milijonų tinginių ir nemokšų. Ir reikia griežto 
šeimos planavimo. Gandai apie priverstinę sterilizaciją tik kenkia. Turbūt gir- 
dėjot šitas nesąmones. 

Dyna su Maneku sutartinai papurtė galvą. 

— Turbūt gandus paskleidė CŽV - neva nuošalių kaimų gyventojai velkami 
iš namų ir prievarta sterilizuojami. Melas. Bet, mano nuomone, net jei gandai 
pagrįsti, kas čia blogo, juk gyventojų pertekliaus problema tokia didelė? 

— Ar nėra nedemokratiška luošinti žmones prieš jų valią? - paklausė Mane- 
kas tokiu tonu, lyg visiškai pritartų, o ne prieštarautų. 

- Luošinti. Cha cha, - globėjiškai atsiliepė Nasvanas, mielai apsimetęs, kad 
čia tik juokingas sąmojis. - Visa yra santykina. Geriausiais laikais demokratija 
svyruoja tarp visiško chaoso ir pakenčiamos suirutės. Matot, norint iškepti de- 
mokratišką kiaušinienę, reikia perskelti keletą demokratiškų kiaušinių. Kovo- 
jant su fašizmu ir kitomis blogio jėgomis, keliančiomis grėsmę mūsų valstybei, 
dera imtis griežtų priemonių. Juolab kai užsienio agentai amžinai kišasi ir nori 
destabilizuoti padėtį. Ar žinot, kad CŽV bando sabotuoti šeimos planavimo 
programą“ 

Manekas su Dyna vėl papurtė galvą, vėl sutartinai ir rimtais veidais. Tai vos 
pastebimai priminė karikatūrą. 

Nasvanas įtariai įsistebeilijo į juos, paskui kalbėjo toliau: 

— CŽV agentai trukdo čia siųsti krovinius su gimdymų reguliavimo prietai- 
sais ir kiršina įvairių tikėjimų atstovus. Tai ar nepritarsite, kad nepaprastosios 
padėties priemonės būtinos tokiems pavojams įveikti? 

— Gal, - atsiliepė Dyna. - Bet, mano nuomone, vyriausybė turėtų leisti bena- 
miams miegoti ant šaligatvio. Tada mano siuvėjai nebūtų dingę, ir aš nebūčiau 
čia atėjusi tau trukdyti. 

Nasvanas pakėlė smilių ir pagrasė juo it pernelyg veikliu priekinio stiklo va- 
lytuvu. 

- Žmonės, miegantys ant šaligatvių, teršia gerą pramonės vardą. Praėjusią 
savaitę mano draugas - jis tarptautinės bendrovės, ne kokio dviejų paisų vertės 
versliuko, direktorius - pasakė, kad mažiausiai du šimtai milijonų žmonių yra 
nereikalingi, juos reikia pašalinti. 

— Pašalinti? 
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- Taip. Supranti - atsikratyti. Metai po metų įtraukti juos į nedarbo statisti- 
kos duomenis beprasmiška, tik skaičiai atrodo baisiai. Koks tas jų gyvenimas? 
Padugnės, panašios į lavonus. Mirtis būtų jiems malonė. 

— Bet kaip juos pašalinti? - pasiteiravo Manekas kuo maloniau ir pagarbiau. 

— Tai nesunku. Vienas būdas - nemokamai juos pavalgydinti, į maistą įdėjus 
žiurknuodžių ar cianido, katras pigesnis. Į šventyklas ir vietas, kur jie elgetauja, 
reikėtų pasiųsti sunkvežimius. 

- Ar daug verslininkų taip mano? - smalsiai paklausė Dyna. 

— Daug, bet kol kas mums neužteko drąsos tai pasakyti. Paskelbus nepapras- 
tąją padėtį, žmonės gali atvirai kalbėti, ką mano. Tai dar vienas pranašumas. 

— Bet laikraščiai cenzūruojami, - tarė Manekas. 

— Ak taip, taip, - pagaliau suirzo Nasvanas. - Ir kas čia tokio siaubingo? 
Tiesiog vyriausybė nenori, kad būtų spausdinami straipsniai, gąsdinantys vi- 
suomenę. Tai laikina - kad būtų pristabdytas melas ir žmonės atgautų pasitikė- 
jimą. Tokie žingsniai būtini, norint išsaugoti demokratiją. Negali švariai šluoti, 
nesupurvindamas naujos šluotos. 

— Aišku, - atsiliepė Manekas. Keisti posakiai ėmė jį erzinti, bet jis neturėjo 
ginklų pradėti net kukliai kontratakai. O kad čia būtų Avinašas. Jis sudorotų šitą 
kvailį. Gailėjosi, kad nekreipė dėmesio į politines Avinašo kalbas. 

Vis dar kamuodamasis su ankstesniu aforizmu apie demokratišką kiaušinie- 
nę, kuriai reikia perskelti demokratiškus kiaušinius, Manekas bandė jį pakeis- 
ti, žongliruodamas demokratija, tironija, keptuve, ugnimi, višta, kietai virtais 
kiaušiniais, aliejumi. Manė, kad sugalvojo: demokratiškos kiaušinienės neiš- 
kepsi iš kiaušinių su demokratiškomis etiketėmis, bet padėtų tironiškos vištos. 
Ne, pernelyg painu. Be to, akimirka praleista. 

— Svarbiausia, - postringavo Nasvanas, - atsižvelgti į konkrečius nepapras- 
tosios padėties laimėjimus. Traukiniai vėl važinėja laiku. Pasak mano draugo 
direktoriaus, pramoniniai santykiai pagerėjo. Dabar jis gali žaibiškai iškviesti 
policiją suimti profsąjungų atstovams, keliantiems rūpesčių. Kelis kartus gerai 
gauna į kailį nuovadoje ir pasidaro šilkiniai. Draugas sako, našumas padidėjo 
neįtikėtinai. O kam tai naudinga? Darbininkams. Paprastiems žmonėms. Net 
Pasaulio bankas ir Tarptautinis valiutos fondas pritaria permainoms. Dabar jie 
siūlo daugiau paskolų. 

Nutaisiusi baisiai rimtą miną, Dyna paklausė: 

— Nasvanai, galiu kai ko paprašyti? 

— Taip, žinoma. - Jis svarstė, kiek bus šį kartą - du šimtai rupijų ar trys. 
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— Dėl sumanymo pašalinti du šimtus milijonų. Gal gali pasakyti savo drau- 
gams verslininkams ir direktoriams nenuodyti siuvėjų? Jų ir taip sunku rasti. 

Manekas spėjo nuslopinti juoką. Nasvanas pastebėjo jo pastangas ir pasi- 
bjaurėjęs tarė seseriai: 

- Beprasmiška kalbėti su tavim apie rimtus dalykus. Nežinau, kam vargi- 
nuosi. 

— Man patiko klausytis, - rimtai pasakė Manekas. 

Nasvanas pasijuto išduotas - iš pradžių jos, paskui jo. Svarstė, kaip jie tyčio- 
sis ir šaipysis iš jo, likę vieni. 

- Aš irgi nusikalbu, - tarė Dyna. - Juk žinai, kad vienintelė pramoga, kurią 
galiu sau leisti, yra ateiti į tavo kontorą. 

Jis susiraukęs ėmė kilnoti popierius ant stalo. 

- Sakyk, ko tau reikia, ir duok man ramybę. Turiu daug darbo. 

— Būk atsargus, Nasvanai, tavo antakiai daro keistus pratimus. - Ji nusprendė 
nebebandyti jo kantrybės ir ėjo prie reikalo. - Aš nemečiau eksporto veiklos. 
Reikia tik trupučio laiko rasti naujiems siuvėjams. Bet iki tol negaliu imti naujų 
užsakymų. 

Akimirka, kai reikia prašyti, akimirka, kurios ji neapkentė, netapo ne tokia 
nemaloni nuo praktiško, dalykiško paaiškinimo ar ankstesnio lengvabūdiš- 
kumo. 

— Dviejų šimtų penkiasdešimties šį mėnesį man užtektų. 

Nasvanas paskambino tarnui ir užpildė išlaidų orderį. Dyna su Maneku iš- 
vydo aistringo rašymo pavyzdį: tušinukas tūžmingai draskė blanką. Brūkšne- 
lius ant t braukė ir taškus ant i dėjo taip įnirtingai, lyg varžytųsi su rašomąja 
mašinėle, daužoma gretimame kambaryje. 

Tarnas nunešė kvitą kasininkui kitoje koridoriaus pusėje. Aplūžęs ventiliato- 
rius palubėje dirbo it triukšmingas fabrikėlis. Šitiek pinigų, pamanė Dyna, o jis 
iki šiol neįsigijo kondicionieriaus. Nudūrė akis į santalo peilį popieriui, įkištą į 
pusiau atplėštą voką. Tarnas atnešė pinigus ir pasitraukė. 

— Viso šito nereikėtų, jei... - prabilo Nasvanas. Jis dirstelėjo į Dyną, bet nejį- 
stengė sugauti jos nuleistų akių žvilgsnio, paskui į Maneką, ir atsisakė šios min- 
ties. — Štai, - ištiesė banknotus. 

- Ačiū, - paėmė ji, vis dar nepakeldama akių. 

— Nėra už ką. 

— Grąžinsiu, kai tik galėsiu. 

Jis linktelėjo, paėmė peilį popieriui ir atplėšė voką iki galo. 
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- Šiandien dėl nepaprastosios padėties jis bent jau apsiėjo be mėgstamiau- 
sios kalbos, - tarė Dyna, kai juodu išlipo iš autobuso. - Turiu būti dėkinga. „Ir 
ko čia baidytis antrų vedybų? - pamėgdžiojo ji veidmainišką balsą. - Tu vis dar 
graži. Galvą guldau, galiu tau rasti gerą vyrą. Nepatikėsi, kiek kartų jis man tai 
sakė. 

— Patikėsiu, teta, - atsakė Manekas. - Tai vienas dalykas, dėl kurio sutinku 
su jūsų broliu. Jūs graži. 

Ji pliaukštelėjo jam per petį. 

— Kieno tu pusėje? 

- Tiesos ir grožio, - oriai paskelbė jis. - Turėtų būti gana juokinga, kai Nasva- 
nas susitinka su draugais verslininkais ir pliurpia nesąmones. 

— Žinai, ką prisiminiau jo kabinete? Vaikystėje jis kalbėdavo, kad taps stam- 
bių žvėrių medžiotoju, šaudys leopardus ir liūtus. Ir eis imtynių su krokodilais 
kaip Tarzanas. Vieną dieną į kambarį įbėgo pelytė, ir mūsų aja tarė jam: „Baba, 
žiūrėk, štai nuožmus tigras, gali būti medžiotojas.“ O Nasvanas spiegdamas nu- 
lėkė pas mamytę. 

Ji pasuko duryse raktą. 

— Dabar jis nori sunaikinti du šimtus milijonų. Jo pagyros niekada nesi- 
liaus. 

Juodu įėjo į vidų ir išvydo tylias siuvimo mašinas. Abiem pasirodė, kad juo- 
kas čia nedera: jis ėmė tilti ir nutrūko. 


X 


Po viena vėliava 


SUNKVEŽIMIS ĮBURZGĖ Į MIESTĄ oro uosto keliu po vidurnakčio. Abipus greit- 
kelio, pasiruošę aprėpti ir jo asfaltą, plytėjo miegantys lūšnynai. Driskius už 
kelkraščio sulaikė tik pro šalį dundančių daugiaračių mašinų grėsmė. Žibintai 
apšvietė antros pamainos darbininkus, pavargusias šmėklas, atsargiai bidze- 
nančias taku tarp sunkvežimių ir atviros kanalizacijos. 

— Policijai buvo įsakyta sunaikinti visus lūšnynus, - tarė Yšvaras. - Kodėl šie 
tebestovi? 

Elgetų Viršininkas paaiškino, kad tai nėra paprasta; viską lemia ilgalaikės 
sutartys, lūšnynų šeimininkų sudarytos su policija. 

- Taip nesąžininga, - tarė Omas, mėgindamas ką nors įžiūrėti gaižioje tam- 
soje. Blyškios mėnesienos dėmės apšvietė begalę iš įvairių medžiagų sudurstytų 
trobelių, bjaurias plastiko, kartono, popieriaus ir pašukinio skiautes it šašus ir 
pūsles, išvertusius pūvantį didmiesčio kūną lyg odos ligų gydytojo košmare. Kai 
mėnulį paslėpė debesys, lūšnynas dingo iš akių. Tačiau smarvė patvirtino, kad 
jis tebėra. 

Po kelių kilometrų sunkvežimis įdardėjo į miesto centrą. Gatvės žibintai ir 
neono lempos užliejo šaligatvius geltona skysta šviesa, kurioje susitraukusios 
snūduriavo nakties skulptūros įdubusiomis akimis, galatėjos, seserys gangos, 
gokhalės ir gopalai, kuriuos netrukus pažadins aušros suirutė - vilkti, nešti, kel- 
ti ir statyti, įtempus raumenis dėl miesto, kuris žūtbūt pasišovė gražintis. 

- Žiūrėkit, - tarė Omas, - žmonės ramiai miega, policija prie jų nekimba. 
Gal nepaprastoji padėtis atšaukta. 

- Ne, neatšaukta, - atsakė Elgetų Viršininkas. - Bet šis įstatymas virto žaidi- 
mu, kaip ir visi kiti. Žaisti lengva, jei žinai taisykles. 

Siuvėjai paprašė juos išleisti prie vaistinės. 

- Gal naktinis sargas vėl leis mums gyventi priemenėje. 

Tačiau Elgetų Viršininkas užsispyrė pirmiau pamatyti jų darbo vietą. Sunk- 
vežimis važiavo dar kelias minutes ir sustojo prie Dynos namo. Siuvėjai parodė 
jos butą. 
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— Puiku, - tarė Elgetų Viršininkas ir iššoko. - Paklausime darbdavės, ar tikrai 
čia dirbate. - Jis paprašė vairuotojo palaukti ir skubiai nužingsniavo prie durų. 

— Per vėlu žadinti Dyną-bai, - maldavo Yšvaras, lėkdamas įkandin ir rau- 
kydamasis, nes kulkšnį tebeskaudėjo. - Ji labai ūmaus būdo. Mes jus rytoj čia 
atvesime, pažadu... prisiekiu velione motina. 

Elgetos ir sužeistieji kėbule drebėjo, trokšdami vėl atsidurti raminamame ju- 
dėjimo, sūpavusio juos per visą kelionę, glėbyje. Tuščiąja eiga dirbančio variklio 
burzgimas priminė grėsmingai urzgiančios nakties nasrus. Jie pravirko. 

Elgetų Viršininkas stabtelėjo prie laukujų durų perskaityti pavardės lentelėje 
ir užsirašė į užrašų knygelę. Paskui smilium žaibiškai paspaudė durų skambutį. 

— He Ram! - Yšvaras iš nevilties susiėmė už galvos. - Kaip ji įsius, išversta iš 
lovos taip vėlai! 

— Man irgi vėlu, - atšovė Elgetų Viršininkas. - Pražiopsojau pūdžą šventyk- 
loje, bet juk nesiskundžiu? - Jis vėl paspaudė skambutį, nesulaukęs atsakymo, 
dar kartą. Sunkvežimio vairuotojas pasignalizavo, kad jis paskubėtų. 

- Prašom liautis! - maldavo Omas. - Taip mes tikrai neteksim darbo! - El- 
getų Viršininkas kantriai šypsojosi ir toliau kažką žymėjosi. Tamsoje rašė lyg 
niekur nieko. 

Viduje skambutis sujaudino Dyną ne mažiau už siuvėjus. Ji įpuolė į Maneko 
kambarį. 

— Kelkis, greičiau! - Jis sukrutėjo, tik kelis kartus gerai papurtytas. - Atrodo 
kaip angelas, o knarkia kaip buivolas! Girdi? Kažkas stovi už durų! 

— Kas? 

— Dirstelėjau pro rakto skylutę, bet juk žinai, kokios mano akys. Tegaliu pa- 
sakyti, kad vyrų trys. Noriu, kad tu pažiūrėtum. 

Ji nejungė šviesos, tikėdamasi, kad neprašyti svečiai nueis. Perspėjusi Mane- 
ką eiti tyliai, priėjo prie durų ir suėmė už skląsčio. Jis žvilgtelėjo ir džiaugsmin- 
gai atsisuko. 

— Atidarykit, teta! Yšvaras ir Omas su kažkuo! 

Lauke jie išgirdo jo balsą ir pašaukė: 

— Han-dži, tai mes, Dyna-bai, labai atsiprašom, kad sutrukdėm. Prašom at- 
leisti, ilgai neužtruksim... - Jų balsai nutrūko, pasibaigę baikščiu klaustuku. 

Ji uždegė šviesą verandoje, vis dar atsargiai, ir pravėrė duris - paskui atlapojo. 

— Tai čia jūs! Kur buvot? Kas atsitiko? 

Ji nebandė slėpti palengvėjimo. Jis nustebino Dyną: ji mėgavosi jo vientisu- 
mu, jausmai sprūdo nuo liežuvio, neiškreipti apgaulės. 
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- Eikit į vidų, greičiau! - tarė ji. - Dieve mano, mes nerimavom dėl jūsų visas 
šias savaites! 

Elgetų Viršininkas atsitraukė, kai Yšvaras šlubuodamas peržengė slenkstį ir 
prisivertė nusišypsoti. Nuo jo kulkšnies driekėsi nešvarūs daktaro sahabo tvars- 
čio galai. Omas lipo jam ant kulnų ir beskubėdamas užmynė audinio rėžį. Pro 
tamsų tarpdurį jie droviai įslinko į apnuoginančią verandos šviesą. 

— Dieve mano! Kaip jūs atrodot! - tarė Dyna, sujaudinta išsekusių veidų, 
purvinų drabužių, suveltų plaukų. Valandėlę nei ji, nei Manekas neištarė nė žo- 
džio, tik spoksojo. Paskui vienas per kitą prapliupo klausinėti, o padriki atsaky- 
mai buvo tokie pat paklaikę. 

Elgetų Viršininkas, vis dar laukiantis prie durų, pertraukė painius Yšvaro ir 
Omo aiškinimus. 

- Aš tik norėjau pasitikslinti... šie du siuvėjai jums dirba? 

- Taip. O kas yra? 

- Puiku. Labai malonu, kad visi laimingai susitiko. - Vėl sukaukė sunkveži- 
mio klaksonas, ir jis apsisuko eiti. 

- Palaukit, - tarė Yšvaras, - kur mokėti savaitinį mokestį? 

— Aš ateisiu pasiimti. - Jis pridūrė, kad, jei jie kada nors norėtų su juo susi- 
siekti, tereikia pasakyti Kirminui, jo nauja vieta bus prie „Višramo vegetariško 
viešbučio“. 

- Koks mokestis, koks kirminas? - paklausė Dyna, kai durys užsidarė. - Ir 
kas šitas žmogus? 

Siuvėjai nukrypo nuo pagrindinės temos ir ėmė aiškinti, pradėję nuo Elgetų 
Viršininko atvykimo į darbo stovyklą, paskui vėl grįžo atgal prie Šankaro pa- 
sakojimo, vėl užbėgo į priekį, susipainiojo ir supainiojo klausytojus. Šiurpus 
laikas pragare pasibaigė; baimę išstūmė nuovargis. Yšvaras grabaliojo tvarstį, 
mėgindamas juo apmuturiuoti kulkšnį. Jam drebėjo rankos, ir palaidą galą su- 
rišo Omas. 

— Brigadininkas kaltas, jis... 

— Šiaip ar taip, kai susižeidžiau kulkšnį, pasidarė neįmanoma... 

Nuosekliai išdėstyti įvykių jie nepajėgė, Yšvaras prisimindavo vieną dalyką, 
Omas - kitą, paskui jie visiškai susimaišė. Yšvaro balsas nuslopo. Jis abiem ran- 
kom suspaudė galvą, stengdamasis išgauti žodžius. Omas sumikčiojo ir pravirko. 

- Buvo siaubinga, kaip su mumis elgėsi, - kūkčiojo jis, raudamasis plau- 
kus. - Maniau, mudu su dėde ten numirsim... 
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Manekas patapšnojo jam per nugarą, kartodamas, kad dabar jiems niekas 
negresia, o Dyna pareikalavo dabar gerai pailsėti, pasikalbėsią rytoj. 

— Patalynę tebeturite. Pasitieskit verandoje ir miegokit. 

Dabar atėjo Yšvaro eilė palūžti. Jis puolė ant kelių ir palietė jai kojas. 

— O Dyna-bai, kaip jums atsidėkoti! Šitoks gerumas! Mes labai bijojom likti 
lauke... nepaprastoji padėtis, policija... 

Jo dėkingumas ją sutrikdė. Atitraukė kojas. Jis buvo taip įsikirtęs pirštais, 
kad kairė jos šlepetė liko jo rankose. Jis atsargiai apavė jos pėdą. 

— Prašom keltis... tučtuojau, - tarė ji suglumusi, bet griežtai. - Paklausyk 
manęs, daugiau nekartosiu. Nesiklaupk nė prieš vieną žmogų. 

— Gerai, dži, - jis nuolankiai pakilo. - Atleiskit man, turėjau žinoti. Bet ką 
daryti, Dyna-bai, negaliu sugalvoti, kaip jums atsidėkoti. 

Ji, vis dar sutrikusi, pasakė, kad vienai nakčiai dėkingumo jau pakanka. 
Omas išvyniojo patalynę, nusišluostęs akis į rankovę, ir paklausė, ar negalėtų jie 
prieš miegą nusiplauti dulkių nuo rankų ir veido. 

— Vandens nedaug, tik kiek kibire, naudokite taupiai. Jei ištroškote, įsipilkit 
iš geriamojo puodo virtuvėje. - Ji užrakino verandos duris ir su Maneku įėjo į 
vidų. 

— Aš jumis labai didžiuojuosi, teta, - sušnibždėjo jis. 

— Mat kaip, dabar didžiuojiesi? Ačiū, seneli. 


Išaušęs rytas neatsakė į klausimus, su kuriais Dyna grūmėsi kiaurą naktį. Ji ne- 
gali vėl prarasti siuvėjų. Bet kada elgtis griežtai, kada nusileisti? Kur riba tarp 
užuojautos ir kvailumo, gerumo ir silpnumo? Ir tai jos požiūriu. Jų požiūriu 
galbūt riba tarp gailesčio ir žiaurumo, dėmesingumo ir beširdiškumo. Ji gali 
pasirinkti viena, o jiems tai gali pasirodyti kita. 

Siuvėjai pabudo septintą ir susivyniojo patalynę. 

— Kaip gerai išsimiegojom, - tarė Yšvaras. - Jūsų verandoje ramu kaip rojuje. 

Juodu išsiėmė iš lagamino drabužių pamainą ir susiruošė eiti į geležinkelio 
stoties tualetą. 

— Išgersime arbatos „Višrame“ ir iškart grįšime - jei sutinkat. 

- Turit omeny, pradėti siūti? 

— Taip, žinoma, - atsakė Omas, blankiai šyptelėdamas. 

Ji atsisuko į Yšvarą. 

— Ojūsų kulkšnis? 

— Skauda, bet galiu minti paminą viena koja. Nėra reikalo gaišti. 
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Ji pastebėjo, kokios sutrūkinėjusios ir sumuštos jų pėdos. 

— Kur jūsų čapaliai? 

— Pavogti. 

— Kartais gatvė nusėta stiklo šukėmis. Girtuokliai daužo butelius. Negalit ri- 
zikuoti trim likusiomis kojomis. - Ji rado seną porą šlepečių, kurios tiko Omui, 
Manekas davė Yšvarui savo teniso batelius. 

— Kokie patogūs, - tarė Yšvaras. - Ačiū. - Paskui baikščiai paklausė, ar jie 
negalėtų pasiskolinti penkių rupijų arbatai ir valgiui. 

- Jums už paskutinį užsakymą priklauso daug daugiau negu penkios rupi- 
jos, - atsakė ji. 

— Han-dži? Tikrai? — Jie baisiausiai apsidžiaugė, nes manė, kad nebaigtas 
darbas reiškia, jog neturi teisės gauti atlyginimo, taip ir pasakė. 

— Gal kai kurie darbdaviai taip ir daro. Aš manau, kad už sąžiningą darbą 
reikia sąžiningai mokėti. Galit pasidalyti su Maneku, - juokais pridūrė. - Jis 
nusipelnė. 

— Ne, aš tik prisiuvau kelias sagas. Viską padarė teta Dyna. 

— Kam tau tas mokslas, jar, - tarė Omas. - Dėkis prie mūsų. 

- Tikrai. Atidarytume siuvyklą, - tarė Manekas. 

— Neduok blogų patarimų, - subarė ji Omą. - Visiems reikia išsilavinimo. 
Tikiuosi, kai susilauksi vaikų, leisi juos į mokyklą. 

— O taip, leis, - atsiliepė Yšvaras. - Bet pirmiau reikia jam rasti žmoną. 


Kai Manekas nenoromis išėjo į paskaitas, o Dyna - į „Au Revoir Exports naujų 
audinių, siuvėjai stūmė laiką „Višramo vegetariškame viešbutyje“. Kasininkas- 
padavėjas džiaugsmingai pasveikino nuolatinius lankytojus. Aptarnavęs klien- 
tus prie bufeto - stiklinė pieno, šešios pakoros, samtelis varškės - jis netrukus 
prisėdo prie jų vienintelio staliuko. 

- Sulysot, - tarė. - Kur taip ilgai buvot dingę? 

- Ypatinga vyriausybės dieta, - atsakė Yšvaras ir papasakojo apie savo bėdą. 

- Judu, vaikinai, stulbinat, - suriaumojo prakaituotas virėjas, perrėkdamas 
krosnis. - Tokie dalykai nutinka tik jums. Kaskart, čia atėję, pasakojate mums 
naują nuotykių romaną, kad nenuobodžiautume. 

- Ne mes kalti, o miestas, - atsakė Omas. - Jis - istorijų fabrikas, rezgykla. 

- Vadink, kaip nori, bet jei visi mūsų klientai būtų kaip jūs, galėtume para- 
šyti naują „Mahabharatą' - „Višramo leidinį. 

- Brolau, nebereikia mums nuotykių, - tarė Yšvaras. - Istorijos apie kan- 
čias - menka pramoga, jei esi pagrindinis veikėjas. 
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Kasininkas-padavėjas atnešė jiems arbatos ir bandelę su sviestu, paskui nuė- 
jo aptarnauti kitų klientų prie bufeto. Ant arbatos susidarė pieno greimas. Omas 
šaukšteliu nugraibė jį, susikrėtė į burną ir apsilaižė. Yšvaras pasiūlė jam savo 
puodelį, Omas nugraibė greimą ir nuo jo arbatos. Jie atskyrė bandelės puses 
pažiūrėti, ar abi apteptos sviestu. Abi, ir storai. 

Kai ant šaligatvio sumažėjo praeivių, prie durų pasisveikinti privažiavo Šan- 
karas, jau prašęs išmaldos lauke, kai juodu atėjo. Yšvaras pamojavo. 

— Taigi, Šankarai, laimingas grįžęs ir sunkiai dirbi, han? 

— Are, babū, ką darysi, Elgetų Viršininkas liepė pirmą dieną pailsėti ir išsi- 
miegoti. Aš čia ir užmigau. Paskui į mano skardinę ėmė kristi monetos. Siau- 
bingas žvangesys - prie pat galvos. Vos sumerkiu akis, jos iš siaubo atsimerkia. 
Žmonės man neleidžia ilsėtis. 

Šį rytą jis dirbo kaip paprastai. Barškino monetas, inkštė ar retkarčiais kimiai 
kosėjo, kol ašaros imdavo riedėti per skruostus. Kad būtų vaizdžiau, kartais pa- 
siirdavo vežimėliu kelias pėdas į kairę, paskui atgal į dešinę. 

- Žinot, tyčia paprašiau Elgetų Viršininko perkelti mane čia iš geležinkelio 
stoties, - prisipažino jis. - Dabar galėsim dažniau susitikti. 

— Tai gerai, - atsisveikindamas pamojavo Omas. - Netrukus vėl pasimaty- 
sime. 


Butas buvo užrakintas, ir jie laukė prie durų. 

— Tikiuosi, tas beprotis nuomos rinkėjas nešmižinėja apie namą, - tarė Omas. 
Jie nerimavo dešimt minučių, kol atvažiavo taksi, paskui padėjo Dynai iškrauti 
audinių rietimus ir nunešti į galinį kambarį. 

— Neimk per daug, žiūrėk kulkšnies, - perspėjo ji Yšvarą. - Beje, fabrike vyks 
streikas. Daugiau audinių negausime, kol jis nesibaigs. 

— He Ram, bėdos niekada nesibaigia. - Staiga Yšvarui toptelėjo, ką jis padarė 
išvakarėse, ir jis dar kartą atsiprašė, kad puolė jai po kojų. - Turėjau susiprasti. 

— Taip sakei ir vakar vakare. Bet kodėl? - paklausė Dyna. 

— Nes kartą kai kas taip padarė man. Pasijutau labai nesmagiai. 

— Kas? 

— Labai ilga istorija, - tarė Yšvaras, nenorėdamas jai visko pasakoti apie jų- 
dviejų gyvenimą, bet trokšdamas kai ką pasakyti. - Kai mano brolis - Omo 
tėvas - ir aš tapom siuvėjo mokiniais, mudu jam šiek tiek padėjom. 

— Kaip padėjot? 

— Na... - jis svyravo. - Ašrafas čača - musulmonas, o tuo metu vyko hinduis- 
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tų ir musulmonų riaušės. Atgavus nepriklausomybę. Miestelyje kilo neramumų 
ir... mums pavyko jam padėti. 

— Tai jis palietė tavo kojas, šitas Ašrafas? 

— Ne. - Prisiminimas trikdė Yšvarą net po dvidešimt aštuonerių metų. - Ne, 
tai padarė jo žmona. Mumtaz čači. Ir man buvo labai negera. Lyg būčiau pasi- 
naudojęs jos nelaime. 

— Kaip tik taip aš pasijutau vakar vakare. Dabar užmirškim apie tai. - Ji tu- 
rėjo kokį tuziną klausimų, bet gerbė jo nenorą kalbėti. Jei norės, kada nors, kai 
bus pasiruošę, papasakos daugiau. 

Kol kas ji tik papildė Maneko pasakojimą apie jų gyvenimą kaime. Siuvėjų 
kronika pamažu įgijo pavidalą kaip jos skiautinys. 


Visą tą pirmą dieną Dyna ieškojo žodžių lemtingajam klausimui. Kaip jį sufor- 
muluoti, atėjus laikui? Gal: Miegokite verandoje, kol susirasite vietą. Ne, atrodo, 
lyg ji norėtų, kad jie liktų čia. Pradėti klausimu: Ar turite vietą šiąnakt nakvoti? 
Skamba veidmainiškai, juk akivaizdu, kad neturi. Kitoks klausimas: Kur mie- 
gosite šiąnakt? Taip, neblogai. Ji pabandė dar kartą. Ne, atrodo, per daug rū- 
pinasi - pernelyg atvirai. Vakar vakare buvo taip lengva, žodžiai liejosi patys, 
paprasti ir tikri. 

Ji žiūrėjo, kaip siuvėjai visą popietę dirba, pėdos tiesiog privirintos prie pa- 
minų, kol namo grįžo Manekas ir priminė jiems pietų pertrauką. Ne, ne šian- 
dien, pasakė jie, ir ji pritarė. 

— Neversk jų švaistyti pinigų. Pakankamai prarado per pastarąsias kelias sa- 
vaites. 

— Bet mokėti ketinau aš. 

— Tu irgi nešvaistyk pinigų. Kuo neįtiko mano arbata? - Ji užkaitė vandens 
visiems ir padėjo puodelius, su rausvų rožių pakraščiais atskirai. Laukdama, 
kol arbatinis ims burbuliuoti, suko galvą, kaip parinkti tinkamus žodžius. O gal 
taip: Ar verandoje buvo patogu? Ne, skamba beviltiškai apsimestinai. 

Baigę darbą, siuvėjai liūdnai uždengė siuvimo mašinas, sunkiai pakilo, atsi- 
duso ir nuėjo prie durų. 

Valandėlę Dyna jautėsi tarsi burtininkė. Ji gali visa paversti žvilgiu auksu — 
tai lemia žodžiai, kuriuos ištars. 

— Kada grįšite? 

— Kada panorėsite, - atsakė Omas. - Galim kuo anksčiau. - Yšvaras tylomis 
linktelėjo. 
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Ji padarė pradžią, dėlionės kibukai atsidūrė savo vietose. 

— Na, skubėti nėra reikalo. Pavakarieniaukite ir grįžkite. Mudu su Maneku 
irgi būsime baigę valgyti. 

- Jūs norit pasakyti, kad mes galim... 

— Verandoje? 

— Tik kol susirasite vietą, - tarė ji, patenkinta, kokie santūrūs jos žodžiai, 
kaip tiksliai nubrėžta riba. 

Jų dėkingumas sugraudino ją, bet pasiūlymą sumokėti ji griežtai atmetė. 

— Ne. Jokių nuompinigių. Aš nieko nenuomoju, tik neleidžiu jums vėl pa- 
kliūti į nesąžiningų policininkų rankas. 

Ir ji aiškiai pasakė, jog ateiti ir išeiti teks rečiau, per didelė rizika, kad namo 
savininkas sužinos. Pavyzdžiui, galima atsisakyti rytinių kelionių į geležinkelio 
stotį. 

— Galit išsimaudyti ir išgerti arbatos čia. Jei pabusite anksti, kol yra vandens. 
Neužmirškit, kad turiu tik vieną vonios kambarį. - Omas susimąstė, kokiam 
kvailiui gali reikėti daugiau negu vieno, bet nepaklausė. - Ir turėkit omeny, kad 
nenoriu, jog paverstumėt jį kiaulide. 

Jie sutiko su visomis jos sąlygomis ir prisiekė neįkyrėti. 

- Bet mums tikrai nesmagu gyventi nemokamai, - tarė Yšvaras. 

- Jei dar kartą užsiminsi apie pinigus, turėsi susirasti vietą kitur. 

— Bet, teta, kam atsisakyti nuompinigių? Jie jausis smagiau, jei paimsite šiek 
tiek pinigų. Ir jums bus mažiau išlaidų. 

— Negi tu nieko nesupranti? Jei paimsiu pinigus, vadinasi, jie išsinuomojo 
mano verandą. 


vo- oo 


kaip jai iš burnos drimba putos. 

— Visada svarsčiau, ar tai sveika dantims, - tarė jis. 

Ji išspjovė ir pagurguliavo prieš atsakydama. 

— Manau, ne blogesnė už kitas pastas. O tu kokią naudoji? 

— Mes naudojame medžio anglių miltelius. Kartais nimbamedžio lazdeles. 

Manekas pasakė, kad Yšvaro ir Omo dantys geresni už jo. 

— Parodyk, - paprašė ji, ir jis iššiepė dantis. 

— Ojūsų? - paklausė siuvėjų. 

Trijulė išsirikiavo prieš veidrodį ir išsiviepė, rodydama dantis. Ji palygino su 
savo. 
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— Manekas teisus, jūsų baltesni. 

Yšvaras pasiūlė jai pabandyti anglių miltelių, o ji išspaudė jam ant piršto 
pusę colio „Kolynos“. Jis pasidalijo ja su Omu. 

— Skonis malonus, - sutiko abu. 

— Puiku, - tarė ji. - Bet mokėti už skonį - pinigų švaistymas, nebent kalba- 
me apie maistą. Manau, pereisiu prie anglių ir sutaupysiu pinigų. - Manekas 
nusprendė sekti jos pavyzdžiu. 


Namiškių pagausėjo, bet ryto ratas sukosi be jokios trinties. Dyna atsikėlė pir- 
ma, Manekas paskutinis. Kai ji išsimaudė, į vonios kambarį paeiliui ėjo siuvėjai. 
Jie taip greitai išėjo, kad ji spėjo, jog nepakankamai rūpinasi asmens higiena, kol 
pamatė, kad veidai švarutėliai, o plaukai šlapi. Giliai įkvėpusi šalia įsitikino, kad 
abiejų oda kvepia švara ir ką tik nuprausta. 

Nors vonios kambarys buvo neįsivaizduojama prabanga, siuvėjai negaišo. 
Jie buvo įpratę praustis žaibiškai. Per keletą pastarųjų mėnesių savo įgūdžius 
tobulino viešose vietose, kur svarbiausias buvo laikas. Čiaupas netoli Navazo 
stoginės; vienintelė vandens skirstomoji kolonėlė lūšnyno viduryje; griūvantys 
perpildytos geležinkelio stoties tualetai; menkutė srovelė iš vamzdžio drėkini- 
mo sistemos statybose taip juos išmiklino, kad dabar kiekvienas išsimaudyda- 
vo per tris minutes. Jie niekada nesinaudojo Dynos vandens šildytuvu, labiau 
mėgo šaltą vandenį, buvo tvarkingi ir niekur nepriteršdavo. 

Bet nuo minties apie jų kūnus vonios kambaryje Dynai vis dar buvo nejau- 
ku. Ji buvo budri, pasiruošusi užsipulti, jei rastų įrodymų, kad jie naudojosi jos 
muilu ar rankšluosčiu. Jie čia gyvens kelias dienas, bet jos sąlygomis, nuolaidų 
jinai nedarys. 

Labiausiai jai nepatiko rytinis Yšvaro ritualas: jis kišdavo pirštus į gerklę 
ir žiaukčiodavo. Procedūrą lydėjo laukinis klyksmas, tokį ji dažnai girdėdavo 
sklindant iš kitų butų, bet niekada iš taip arti. Jai pašiurpdavo oda. 

— Dieve, kaip tu mane išgąsdinai, - pasakė ji, kai kaukimas ir staugimas 
nutilo. 

— Labai sveika skrandžiui, - nusišypsojo jis. - Atsikratoma senos tulžies per- 
tekliaus. 

— Atsargiai, jar, - tarė Omas, palaikydamas Dynos pusę. - Garsai tokie, lyg 
sykiu su tulžimi atsikratytum ir kepenų. - Jis niekada nepritarė dėdės įpročiui; 
Yšvaras bandė jį išmokyti gydomųjų pratimų ir numojo ranka, nesulaukęs su- 
sidomėjimo. 
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- Jums reikia santechniko, - pasakė Manekas. - Tegu įrengia jūsų šone čiau- 
pą. Tada tereikės jį atsukti ir išleisti tulžies perteklių. - Ir su Omu ėmė pritarda- 
mi bliauti, kai Yšvaras vėl sustugo. 

Po kelių dienų erzinimo Yšvaras ėmė elgtis santūriau. Kauksmai pasidarė 
tylesni, o pirštų į gerklę jis nebekišo taip beprotiškai giliai. 


Omas pauostė Maneko odą. 
— Tu maloniau kvepi už mane. Turbūt muilas. 
— Naudoju ir talką. 
— Parodyk. 
Manekas atnešė iš kambario skardinę. 
- Ir kur jį barstai? Ant viso kūno? 
— Truputį įsipilu į delną ir paskleidžiu pažastyse ir ant krūtinės. 
Kitą algos dieną Omas nusipirko „Cinthol“ muilą ir skardinę „Lakme“ talko. 


Kiekvienos dienos modelis, pamanė Dyna pirmos savaitės pabaigoje, panašus 
į gerai sukirptos suknelės modelį. Jie keturiese puikiai atitinka, nereikia nieko 
traukti ar tempti, kad galai sueitų. Siūlės tiesios ir tvarkingos. 

Tačiau Yšvaras vis dar nerimavo, kad jis su sūnėnu piktnaudžiauja Dynos 
gerumu. 

— Nuomos jūs iš mūsų neimat, - pasakė jis. - Leidžiat mums naudotis savo 
veranda ir balkonu. Duodat mums arbatos. Per daug gerai, mums nejauku. 

Jo žodžiai priminė jai jos kaltę. Ji suprato, kad viską daro iš savisaugos, kad 
siuvėjų vėl nesuimtų policija, kad jų nematytų smalsūs kaimynai ir nuomos rin- 
kėjas. Dabar Yšvaras su Omu apsiautė ją gerumo ir taurumo mantija. Jos drabu- 
Žis veikiau pasiūtas iš apgaulės, veidmainystės ir nesąžiningumo, pamanė. 

— Tai ką sumanėte? - šiurkščiai paklausė. - Įžeisti mane penkiasdešimčia 
paisų už arbatą? Norit su manim elgtis kaip su pakelės arbatinės savininke? 

— Ne, ne, nieku gyvu. Bet gal ką nors galime padaryti mainais? 

Ji atsakė pagalvosianti. 

Antros savaitės pabaigoje Yšvaras vis dar tebelaukė, ką ji sugalvos. Paskui 
ėmėsi reikalų pats. Kol ji maudėsi, paėmė iš virtuvės šluotą ir semtuvėlį ir pašla- 
vė verandą, priekinį kambarį, Maneko kambarį ir ssuvimo kambarį. Kai jis baig- 
davo šluoti kambarį, darbo su kibiru ir mazgote imdavosi Omas - plaudavo 
grindis. 

Jie dar tebedirbo, kai iš vonios kambario išėjo Dyna. 
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— Kas čia vyksta? 

— Atleiskit man, bet aš nusprendžiau, - ryžtingai pasakė Yšvaras. - Nuo šiol 
mes kasdien prisidėsim prie valymo. 

— Tai neatrodo teisinga, - atsiliepė ji. 

— Užtat puiku, - atkirto Omas, guviai gręždamas skudurą. 

Didžiai sujaudinta, ji išpilstė arbatą, kol šie dar nebuvo baigę. Jie įėjo į virtu- 
vę padėti į vietą valymo įrankių, ir ji padavė Omui du puodelius. 

Pastebėjęs raudonų rožių pakraštį, jis pradėjo sakyti, kad ji apsiriko. 

— Mūsų rausvos... - ir nutilo. Iš jos veido suprato, kad ji tai padarė tyčia. 

— Kas? - paklausė, imdama rausvą puodelį. - Kas nors negerai? 

— Nieko, - jis užsikirto. Nusisuko, vildamasis, kad ji nepastebėjo, kad akys 
pritvinko ašarų. 


— Kažkas prie durų jūsų klausia, - tarė Dyna. - Tas pats ilgaplaukis, kuris jau 
kartą buvo atėjęs. 

Yšvaras su Omu susižvelgė - ko jis nori dabar? Atsiprašę už trukdymą, jie 
išėjo į verandą. 

— Namaskar, - sveikindamasis sudėjo rankas Radžaramas. - Atsiprašau, kad 
trukdau jums dirbti, bet naktinis sargas pasakė, kad jūs ten nebenakvojate. 

— Taip, turime kitą vietą. 

— Kurė? 

— Netoliese. 

— Tikiuosi, ten gerai. Klausykit, ar negaliu vėliau su jumis susitikti pasikal- 
bėti? Šiandien bet kada, bet kur, kai jums bus patogu. - Iš balso atrodė, kad jis 
pasiryžęs viskam. 

- Gerai, - atsakė Yšvaras. - Ateik į „Višramą“ pirmą valandą. Žinai kur? 

- Taip. Būsiu. Ir klausykit, gal galit atnešti mano plaukus iš lagamino? 

Radžaramui išėjus, Dyna paklausė siuvėjų, ar nenutiko ko blogo. 

- Tikiuosi, jis nesusijęs su tuo kitu vyriškiu - tuo, kuris kas savaitę melžia iš 
jūsų pinigus. 

- Ne, ne, jis nedirba Elgetų Viršininkui, - atsakė Yšvaras. - Jis draugas, tur- 
būt tik nori pasiskolinti pinigų. 

- Būkit atsargūs, - perspėjo Dyna. - Šiomis dienomis draugai nesiskiria nuo 
priešų. 
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„Višramas“ buvo perpildytas, kai jie atėjo, Radžaramas susijaudinęs laukė ant 
šaligatvio. 

- Čia tavo plaukai, - padavė jam paketą Yšvaras. - Tai ką valgysi? 

- Nieko, pilvas pilnas, - atsakė Radžaramas, bet išsidavė, kad jis alkanas, 
uosdamas sklindančius iš „Višramo“ maisto kvapus. 

— Užkąsk, - pasiūlė Yšvaras, jam pasidarė gaila draugo. - Nors truputį, mes 
vaišiname. 

- Gerai, to paties, ką valgysite jūs. - Jis dirbtinai nusijuokė. - Pilnas pilvas — 
nedidelė kliūtis. 

— Tris pao bhadži ir tris bananus, - tarė Yšvaras kasininkui-padavėjui. 

Valgį jie nusinešė į sugriuvusį namą netoliese ir įsitaisė ant palangės pusiau 
suirusios sienos paunksnėje. Vietoj stalo pasinaudojo gulsčiomis durimis. Jos 
vyriai ir rankenos buvo dingę: namas sugriuvo prieš kelias savaites. Tarp nuo- 
laužų karstėsi keturi vaikai su džiuto maišais ir rausėsi šiukšlėse. 

- Tai kaip sekasi dirbti Šeimos Planavimo Skatintoju? 

Radžaramas papurtė galvą, godžiai rydamas kąsnį. 

- Nieko gero. - Jis valgė taip, lyg būtų badavęs kelias dienas. - Prieš dvi sa- 
vaites mane atleido. 

— Kas atsitiko? 

— Pasakė, kad dirbu be rezultatų. 

— Staiga? Po dviejų mėnesių? 

— Taip, - jis svyravo. - Tiesą sakant, ne, nesisekė nuo pat pradžių. Po ap- 
mokymo dariau taip, kaip lieptas. Kasdien važinėdavau po įvairius rajonus. 
Kruopščiai kartodavau tai, ko buvau išmokytas, tinkamu tonu, maloniai ir pro- 
tingai, kad niekas neišsigąstų. Paprastai žmonės kantriai klausydavosi, paimda- 
vo lapelius; kartais juokdavosi, o jaunimas nešvankiai šaipydavosi. Bet operuo- 
tis niekas nenorėjo. Po kelių savaičių viršininkas iškvietė mane į savo kabinetą 
ir pasakė, kad vaikausi ne tuos klientus. Kad švaistau laiką, bandydamas įpiršti 
vestuvinį kostiumą nuogam fakyrui. Paklausiau, ką jis turi omenyje. 

Radžaramas pakartojo siuvėjams viršininko atsakymą - miestiečiai per di- 
deli begėdžiai, jie viskuo abejoja, sunku juos kam nors paskatinti. Reikia imtis 
priemiesčių lūšnynų. Šiaip ar taip, ten gyvena neišprusę žmonės, kuriems la- 
biausiai reikia vyriausybės pagalbos. Ši programa su dovanomis ir paskatomis 
numatyta daugiausia jiems. 

— Paklausiau jo patarimo ir išvažiavau iš miesto. Ir norit tikėkit, norit ne — 
pačią pirmą dieną pradūriau dviračio padangą. 
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— Prasta pradžia, - papurtė galvą Yšvaras. 

— Padanga buvo tik nedidelė kliūtis. Tikros bėdos prasidėjo vėliau. - Kol pa- 
danga buvo taisoma remonto dirbtuvėje, Radžaramas įsikalbėjo su seniu, lau- 
kiančiu autobusų stotelėje, netoli nuo vandens skirstomosios kolonėlės. Senis 
norėjo nusiprausti ir vylėsi, kad ateis beglobiai ir atsuks čiaupą. 

Norėdamas pasitreniruoti ir pažiūrėti, kiek laiko jo kalbos domins senį, Ra- 
džaramas pradėjo jam pasakoti, kad jis - Skatintojas, prisidedantis prie gerų 
Šeimos planavimo centro darbų. Jis apibūdino gimdymų reguliavimo būdus, 
įvardijo sterilizavimo operacijas ir paskatinimą už kiekvieną: už pašalintą kiau- 
šintakį duodama daugiau dovanų negu už pašalintus sėklinius latakus, paaiški- 
no jis, nes vyriausybei priimtinesnė galutinė ir negrįžtama operacija. 

Tokios aš ir noriu, pertraukė senis, brangiosios, kiaušintakio pašalinimo. 
Radžaramas vos nenukrito nuo autobusų stotelės turėklo, ant kurio sėdėjo. Ne, 
ne, seneli, tai ne jums, aš tik šiaip maliau liežuviu, pasakė jis. Aš reikalauju, 
nenusileido senis, tai mano teisė. Bet kiaušintakį galima pašalinti tik moteriai, 
paaiškino Radžaramas, vyrui šalinami sėkliniai latakai, o jūsų amžiuje to ne- 
bereikia. Man nesvarbu amžius, paimsiu tai, kas skirta už mano lyties organus, 
užsispyrė senis. 

— Gal jam labai reikėjo radijytės, - spėjo Omas. 

— Kaip tik taip aš ir pamaniau, - sutiko Radžaramas. - Paskui ėmiau galvoti: 
„Jei senis taip trokšta, kam man ginčytis? Jei muzika teikia jam džiaugsmo, ko- 
dėl turėčiau jį iš jo atimti?“ 

Taigi jis išsitraukė blanką, senis prispaudė nykštį, Radžaramas sumokėjo už 
dviračio remontą ir palydėjo pacientą į kliniką. Tą vakarą jis gavo pirmus ko- 
misinius. 

Dabar jam atrodė, kad pradurta padanga - sėkmės pranašė, likimo pirštas, 
supliuškinęs jo padangą ir nesėkmę. Skatintojo ženkliukas ant marškinių atro- 
dė sąžiningiau. Kupinas pasitikėjimo, jis grįžo į priemiestį, neabejodamas, kad 
surinks dešimtis klientų. Prabėgo savaitė, ir jis užklydo į pirmo kliento rajoną. 
Važiavo tarp lūšnų, kurdamas kalbą apie nevaisingumo priimtinumą, net tinka- 
mumą, kai kažkas iš senio šeimos jį pažino ir ėmė šauktis pagalbos: „Skatintojas 
čia! Are, niekšas Skatintojas vėl atvažiavo!“ 

Netrukus Radžaramą apsupo pikta minia, grasindama sumalti jam kaulus. 
Jis ėmė maldauti pasigailėjimo, siaubo apimtas, klausinėti: „Kodėl?“ ir sužinojo, 
kad operacija nepavyko. Senio kirkšnys supūliavo, puvimas išplito, klinika nie- 
ko negalėjo padaryti, ir jis pasimirė. 
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Yšvaras užjaučiamai linktelėjo ir nusilupo bananą. Jam visada atrodė, kad 
naujasis plaukų rinkėjo darbas pavojingas. 

— Smarkiai tave primušė? 

Radžaramas atsisagstė marškinius ir parodė violetines mėlynes ant nuga- 
ros. Krūtinėje buvo pradedanti gyti aštriu įnagiu išskobta žaizda. Jis nuleido 
galvą ir parodė išplėštą galvos odos lopinėlį, kur užpuolikas išrovė kuokštą 
plaukų. 

— Man pasisekė, kad likau gyvas. Jie pasakė, kad turėjau susiprasti, senelis 
ryžosi operacijai tik dėl pinigų ir dovanų. Jis norėjo prisidėti prie anūkės krai- 
čio. Aš iškart grįžau pas viršininką ir pasiskundžiau. Kaip aš galiu našiai dirbti, 
pasakiau, jei daktarai žudo pacientus? Bet jis atsakė, kad tas žmogelis mirė nuo 
senatvės, o šeima ėmė ir apkaltino Šeimos planavimo centrą. 

— Ožkakrušys, - tarė Omas. 

— Taigi. Bet žinai, ką dar man pasakė viršininkas? Nuo šiol mano darbas 
palengvės, pasakė jis, nes veiklos kryptis keičiasi. - Radžaramui buvo paaiš- 
kintas naujasis sumanymas - nebereikėjo žmonių sutikimo dėl operacijos. 
Pasiūlai jiems nemokamą sveikatos patikrinimą. Ir joks čia ne melas, tiesiog 
padedi žmonėms pagerinti gyvenimą. Klinikoje, atskirti nuo primityvių šeimy- 
nykščių ir draugų, kurie negalės jų paveikti, jie kaipmat suvoks sterilizacijos 
naudą. - Radžaramas surinko trupinius nuo pao bhadži pakuotės ir numetė 
jį prie šiukšlių. - Man nepatiko naujoji sistema, bet sutikau pabandyti. Dabar 
jau visi suprato, kad Skatintojai žmonėms pliauškia niekus. Kur tik nueidavau, 
tiek mieste, tiek priemiesčiuose, mane įžeidinėdavo, vadindavo grėsme vyrišku- 
mui, impotencijos pardavėju, kastruotoju, eunuchų gamintoju. O aš tik dirbau 
valdišką darbą, bandžiau užsidirbti pragyvenimui. Argi galima diena iš dienos 
šitaip gyventi? Ne, tariau, tai ne man. 

Jis pasakė darbdaviams mielai dirbsiąs senoviškai, dalysiąs lapelius ir aiš- 
kinsiąs procedūrą, bet daugiau neapgaudinėsiąs. Jie atsakė, kad senasis būdas 
nebetinka - kvotos smarkiai atsiliko. Reikia konkrečių rezultatų kiekvieno Ska- 
tintojo maistui, pastogei ir dviračiui pateisinti. 

— Taigi praėjusią savaitę netekau visų trijų, kai mane išmetė iš darbo. Dabar 
esu apimtas nevilties. Belieka grįžti prie senosios profesijos. 

— Plaukų rinkimo? 

- Taip, ketinu iškart parduoti šias kasas, - jis parodė į paketą, atneštą siuvė- 
jų. - Be to, imsiuos senojo amato. Kirpėjo. Turėsiu dirbti ir viena, ir kita, nes be 
sandėlio plaukų kažin kiek surinkti negalėsiu. Bet man reikia aštuoniasdešimt 
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penkių rupijų. Šukoms, žirklėms, plaukų kirpimo mašinėlėms, skustuvui. Galit 
paskolinti pinigų? 
— Leisk pagalvoti, - tarė Yšvaras. - Susitiksim rytoj. 


— Mes tikrai norėtume jam padėti, Dyna-bai, - tarė Yšvaras. - Jis buvo mūsų 
kaimynas lūšnyne ir labai geras mums. 

— Neturiu tiek pinigų sumokėti jums avansu. - Bet ji pasiūlė kitą sprendimą. 
Iš spintos gilumos ištraukė plaukų kirpimo reikmenis, kuriuos jai prieš daugelį 
metų surinko Zenobija. 

- Are vah', - sužavėtas ištarė Omas. - Jūs irgi kirpėja? 

- Buvau... vaikų. 

Manekas čiupo plaukų kirpimo mašinėlę ir apsimetė rantąs Omo kuodą. 

— Tokia kupeta labai tinka treniruotis. 

- Ketini oro kondicionavimo sistemas keisti į kirpimą? - paklausė Dyna. 
Įrankių komplektą ji padėjo prieš Yšvarą. - Senas, bet dar geras. Tavo draugas 
gali pasiimti, jei nori. 

- Tikrai? O jei jums prireiks? 

- Vargu. Mano kirpimo dienos baigtos. - Ji paaiškino, kad rega nusilpusi, 
įgūdžiai pamiršti, tik vaikų ausims iškiltų pavojus. 


— Dar vienas rūpestis, - tarė Radžaramas, dėkingas už įrankius, kai jie kitą 
dieną susitiko. 

— Koks dabar? 

— Mano plaukų supirkimo agentas atvyksta į miestą tik kartą per mėnesį. O 
aš miegu gatvėje ir neturiu kur dėti, ką surinkau. Palaikysite lagamine? Man? 
Geram jūsų draugui? 

— Mėnesio plaukai į lagaminą netilps, - priešinosi Yšvaras, nė kiek netrokš- 
damas kaupti bjaurių paketų. 

- Tilps. Aš rinksiu tik ilgus plaukus - per mėnesį, jei pasiseks, bus daugių 
daugiausia dešimt kasų. Užims tik lagamino kamputį. O mėnesio pabaigoje aš 
jas parduosiu agentui. 

- Jei pradėsi taip dažnai lankytis, mūsų darbdavė supyks. - Jis norėjo, kad 
Radžaramas nusileistų; buvo nesmagu išsigalvoti dingsčių jo atsikratyti. - Ži- 
nai, kad tai ne mūsų namai, mes negalime priiminėti svečių. 


* Puiku, nuostabu (urdu). 
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- Tai tik nedidelė kliūtis. Galiu su jumis susitikti lauke. Čia, „Višrame“, jei 
norite. 

— Mes retai čia ateiname, - tarė Yšvaras, paskui nusileido. - Gerai, žinai, ką 
tu padaryk, palik paketą Šankarui, elgetai lauke ant ratukų. Jis mus pažįsta. Mes 
jus supažindinsime. 

— Tas elgeta - jūsų draugas? Keistų turite draugų. 

— Taip, labai keistų, - atsakė Yšvaras, bet plaukų rinkėjas, kedenantis savo 
gyvenimo raizginį, nesuprato pašaipos. 


Dynai įgriso ne tik Yšvaro pirštai, šalinantys tulžį, bet ir Omo amžinai niežtinti 
galva. Seniau kasymąsi ji pakęsdavo, žinodama, kad šeštą valandą jis liausis. 
Dabar ją erzino ne tik vaizdas ir nuolatinis brūžinimas, ji būgštavo, kad niežėti 
galvą ims ir jai. 

Ji pasikalbėjo su Yšvaru akis į akį: utėlės blogai kaip ir kitos ligos, sūnėno 
sveikata pagerės, jei parazitai bus išnaikinti. 

— Visa bėda - pinigai, - tarė Yšvaras. - Neturiu iš ko vesti jį pas daktarą. 

— Dėl utėlių pas daktarą eiti nereikia. Yra puikus naminis vaistas. - Ir kai ji 
paaiškino procedūrą, jis prisiminė, kad ir motina taip darydavo. 

Pildama žibalą į krosnelę, ji pripylė ir tuščią buteliuką nuo šampūno. 

— Padarysi po arbatos, - pasakė. - Gerai įtrink ir palik dvidešimt keturias 
valandas. Rytoj bus galima išplauti. 

— Tik dvidešimt keturias? Maniau, keturiasdešimt aštuonias. Tiek laiko lai- 
kydavo motina. 

— Tavo motina buvo drąsi moteris. Per keturiasdešimt aštuonias valandas 
gali atsitikti bet kas. Nenorim, kad tavo sūnėnas virstų liepsnojančiu deglu. 

- Apie ką jūs kalbat? - suglumo Omas. Jis paėmė butelį ir atsuko dangtelį. - 
Fui! Žibalas! 

- Tikėjaisi rožių vandens? Ar nori puoselėti utėles, ar jas išgalabyti? 

— Teisingai, - pritarė Yšvaras. - Nesijaudink, Rūpa dadi" vaikystėje juo įtrin- 
davo galvą tavo tėvui ir man. 

Niurnėdamas ir gūždamasis, Omas pasilenkė virš kriauklės, skųsdamasis, 
kad žmonėms trūksta žibalo valgiui virti, o jie jį švaisto plaukams. Yšvaras už- 


* Senelė, tėvo motina (hindi). 
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sipildavo kelis lašus ant delno ir įtrindavo. Elektros šviesoje juodi žibalu ištepti 
plaukai sužibo vaivorykštės spalvomis. 

— Gražus kaip povas, - tarė jis. 

- Sukišk pirštus, - mokė Dyna. - Paskleisk plačiai. - Jo energingos rankos 
pakluso jai, besipriešinantis Omas siūbavo pirmyn atgal. 

- Liaukitės, jar! Nunuodysit mane, jei jis pateks į kraują! 

Kai Yšvaras baigė trinti, Dyna padavė Omui sulūžusį šaukštą pasikasyti. 

— Neliesk pirštais, nes ištepsi sukneles. 

Jis nelaimingas atsisėdo prie siuvimo mašinos, raukydamas nosį, smarkiai 
išpūsdamas orą. Kasytis šaukštu nebuvo taip patogu kaip pirštais. Kartais pur- 
tydavo galvą kaip šuo, o jie jį erzino. 

- Gal norėtum surūkyti bydį? Kad pamirštum? - paklausė Yšvaras. - Neabe- 
joju, kad Dyna-bai šiandien padarys išimtį. 

- Žinoma, padarysiu. Atnešti degtukus? 

- Juokitės, juokitės, - niūriai subambėjo Omas, - kol aš mirtinai uždusiu 
nuo šitų garų. 

Per pietus jis pasakė dėdei, kad neis į „Višramą“, negali valgyti, nosį užkim- 
šusi smarvė. Todėl Yšvaras irgi pasiliko. 

Vėlyvą popietę grįžo Manekas ir pradėjo uosti orą. 

- Trenkia virtuve. - Prikišęs nosį prie žemės, jis kaip skalikas nusekė Omo 
pėdsakais. - Pradėjai dirbti krosnimi? 

- Taip, pradėjo, - atsiliepė Dyna. - Šįvakar valgyti virsime jam ant galvos. 
Visada buvo karštagalvis. 


Būtent šis sąmojis pirmą kartą paakino Dyną vakare pamaitinti siuvėjus bute. 
Buvo ir kitų palankių veiksnių. Niekšas Ibrahymas bus visiškai išmuštas iš vė- 
Žių; siuvėjai nėjo pietų ir nėjo vakarienės. Be to, Omas, kiaurą dieną kantriai 
sėdintis žibaluota galva, nusipelnė atlygio. 

Taigi ji supjaustė dar vieną svogūną ir išvirė trim bulvėm daugiau, kad už- 
tektų ir jiems. Temstant atėjo duonos pardavėjas. Vietoj dviejų mažų kepaliukų 
ji nupirko keturis. 

— Manekai, eikš čia, - pašaukė iš virtuvės ir pasakė, ką sumaniusi. 

- Tikrai? Nuostabu, teta! Jie apsidžiaugs, kad gali valgyti su mumis! 

— Kas sakė, kad valgys su mumis? Ketinu išnešti jų lėkštes į verandą. 

- Norit elgtis su jais maloniai ar užgauliai? 

— Kodėl užgauliai? Veranda gera, švari. 
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— Puiku. Tokiu atveju aš irgi valgysiu verandoje. Aš negaliu prisidėti prie 
tokio įžeidimo. Mano tėvas tik valkatas šunis šeria verandoje. 
Ji vyptelėjo, ir jis suprato, kad laimėjo. 


Dyna prisiminė paskutinį kartą, kai visas stalas buvo apsėstas: trečiąją vedybų 
sukaktį, tą vakarą prieš aštuoniolika metų, kai Rustamas buvo nužudytas. Pa- 
dėjo keturias lėkštes ir pašaukė siuvėjus. Iš jų veidų buvo aiškiai matyti, kokia 
jiems garbė. 

- Tu taiksteisi su gydymu kaip geras berniukas, - pasakė ji Omui, - o dabar 
gausi vakarienę. - Ji atnešė ant stalo puodą, o sau - nuskustą morką. Siuvėjai 
smalsiai žiūrėjo, kaip ji jos atsikanda. - Ne jūs vieni gydotės naminiais vaistais. 
Morka aš gydausi akis. Teisingai, daktare Makai? 

— Taip, tai receptas regai gerinti. 

- Žinot, pamėgau žalias morkas. Bet tikiuosi, kad Omas nepamėgs savo vais- 
tų. Antraip kasdien turėsim taikstytis su žibalo smarve. 

— Bet kaip jis veikia? Išnuodija utėles mano plaukuose? 

- Galiu papasakoti, - pasisiūlė Manekas. 

- Tu esi tikras apgauliūgas, - pareiškė Omas. 

- Ne, paklausyk. Pirmiausia kiekviena utėlytė prisigers žibalo. Paskui vidury 
nakties, kai užmigsi, teta Dyna duos kiekvienai po mažutytį degtuką, suskai- 
čiuos iki trijų, ir jos nusižudys - susidegins, neapsvilindamos tavęs. Tuo tarpu 
tau aplink galvą švytės graži aureolė. 

- Nejuokinga, - tarė Dyna. 

— Savižudybė ir neturi būti juokinga, teta. 

— Nenoriu tokių kalbų per vakarienę. Net juokais. Net ištarti šio žodžio ne- 
galima. 

Ji pradėjo valgyti, ir Manekas, pamerkęs Omui, paėmė šakutę. Siuvėjai sė- 
Susižvelgė ir palietė stalo įrankius, dvejodami, nesiryždami imti. 

Dyna suprato. 

Kokia aš kvailė, pamanė ji, kad šiandien juos išėmiau. Ji padėjo peilį su ša- 
kute ir pirštais paėmė bulvės gabalėlį. Manekas irgi susiprato, ir siuvėjai pradėjo 
valgyti. 

— Labai skanu, - tarė Yšvaras, Omas pilna burna pritariamai linktelėjo. - Jūs 
kasdien valgot duoną? 

— Taip, - atsakė Dyna. - Jums nepatinka? 
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— Puiki, - atsiliepė Yšvaras. - Aš tik pamaniau, kad turbūt brangu kasdien 
pirkti jau iškeptą duoną. Negaunat kviečių pagal maisto korteles? 

— Gaunu. Bet man per didelis gaištas nešti juos į malūną sumalti, maišyti 
tešlą, kepti čapačius. Kepdavau, kai vyras buvo gyvas. Paskui man neberūpėjo. 
Kas gali būti blogiau kaip gaminti valgį vienam žmogui. - Ji atsilaužė gabalėlį 
duonos ir juo išvalė padažą. - Jums turbūt irgi brangu valgyti „Višrame“. 

Yšvaras sutiko, taip, sunku, juolab, kad kiekvieną savaitę reikia mokėti Elge- 
tų Viršininkui. 

— Kai turėjom būstą lūšnyne ir primusą, išleisdavom daug mažiau net be 
maisto kortelės. Kasdien kepdavom čapačius. 

— Galit pirkti kviečius su mano kortele, jei norit. Aš imu tik ryžius ir cukrų. 

— Visa bėda, kur gaminti valgį? 

Klausimas buvo retorinis, bet Manekas žinojo atsakymą. Valandėlę prie stalo 
viešpatavo tyla, o paskui jis guviai prašneko: 

— Turiu puikų sumanymą. Yšvaras su Omu pripratę kepti čapačius, tiesa? O 
teta Dyna gauna grūdų pagal maisto kortelę, tiesa? Taigi pasidalykime išlaidas 
maistui ir valgykime kartu. Abi pusės sutaupys pinigų. 

Ne tik pinigų, pamanė Dyna. Išvengčiau rūpesčių su namo savininku, ap- 
kvailinusi Ibrahymą. Tegu dvidešimt keturias valandas stypso prie buto, nieko 
nepamatys. Smalsūs kaimynai irgi, jei jie ketina ją įskųsti, kad prisigerintų ir 
savo reikalus sutvarkytų lengviau. Be to, švieži pūriai ir čapačiai baisiai skanūs. 

Bet ar tai pakankama priežastis suartėti su siuvėjais? Ar išmintinga peržengti 
ribą, kurią ji taip rūpestingai nubrėžė? 

— Nežinau, - tarė ji. - Galbūt Yšvaras su Omu kasdien mano valgių nenorės. 

— Nenorėsim? Bet jie tokie skanūs! - tarė Omas. 

Ji lėtai kramtė, kad turėtų daugiau laiko pagalvoti. 

— Ką gi, galime savaitę pabandyti. 

— Bus labai gerai, - tarė Yšvaras. 

— Aš kepsiu čapačius, - pridūrė Omas. - Aš čapačių kepimo čempionas. 


Į maisto prekių parduotuvę vyriausybinis sunkvežimis atvežė šviežių produktų. 
Dyna su siuvėjais atsistojo į eilę. Du kuliai kėlė iš mašinos penkiasdešimties ki- 
logramų maišus. Nuo didelių plieninių kablių, kuriais jie užkabindavo maišinį 
audeklą, atsispindėjo saulė. Prakaitas, nuvarvėjęs ant gelsvo džiuto pašukinio, 
palikdavo tamsiai rudus taškelius. Parduotuvėje grūdų maišus kuliai tvarkin- 
gai guldė į eilę it negyvėlius lavoninėje greta svarstyklių, kabančių ant sunkios 
grandinės nuo lubų. 
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— Šitie vyrukai per ilgai krapštosi, - tarė Yšvaras. - Neša po vieną maišą. Eik, 
Omai, parodyk jiems, kaip nešti du. 

— Neerzink vargšo vaikino, - užstojo Dyna Omą, kuris dėjosi, kad raitojasi 
rankoves. - Beje, kodėl jis toks liesas? Tu įsitikinęs, kad neturi kirminų? 

— Ne, ne, Dyna-bai, kirminų neturi, patikėkit manimi. Bas, netrukus aš jį 
apvesdinsiu, ir nuo žmonos patiekalų suapvalės. 

- Jis per jaunas vesti. 

— Beveik aštuoniolikos - tai ne jaunystė. 

— Dyna-bai teisi, kas per beprotiškas sumanymas, - susiraukė Omas. - Rūgš- 
ti mina kaip žalioji citrina. 

Eilė ilgėjo. Kažkas iš galo suriko paskubėti, ir išlindo karingai nusiteikęs ba- 
nija, pasiryžęs pričiupti triukšmadarį. 

— Galvok, kai kalbi! Jei neleisiu iškrauti sunkvežimio, ką duosiu jums? Akme- 
nis ir smėlį? 

— Tą mums paprastai ir parduodi! - suriko triukšmadarys, ir žmonės nusi- 
juokė. - Kada nors ragavai savo prekių? - Tai buvo mažas žmogelis su dideliu 
gūžiu, kuris atkreipė visų eilėje stovinčiųjų žvilgsnius. 

— Are sala, drožk iš čia! Niekas tavęs neverčia pirkti! 

Žmonės, stovintys netoli nuo triukšmadario, bandė nutraukti beįsiplieskian- 
tį ginčą. Priminė, kad maisto prekių parduotuvėje rietis neišmintinga, ginčo 
nelaimėsi, nes banija lemia, duoti tau maisto ar neduoti. Kažkas pridūrė, kad 
gumbas jam ant kaklo gali sprogti, jei jis pernelyg susijaudins. 

— Dėl šio gumbo irgi kalti niekšai banijos! - siautėjo žmogelis. - Jie pardavi- 
nėja blogą druską - be jodo! Šitie nutukę gobšai kalti dėl mūsų kančių! Speku- 
liantai, primaišantys į maistą šiukšlių, nuodytojai! 

Sunkvežimis nuvažiavo. Toje vietoje, kur jis stovėjo, liko šiek tiek išbyrėju- 
sių iš kiaurų maišų grūdų. Basas vyriškis su apatiniais marškinėliais ir šortais 
skubiai sušlavė grūdus ir supylė į tuščią aliejaus skardinę, paskui nubėgo paskui 
sunkvežimį, burzgiantį į kitą vietą: šianąkt jis sočiai pavalgys. 

Padėjėjas sureguliavo svarstykles, ir parduotuvė vėl ėmė aptarnauti pirkėjus. 
Dynos maisto kortelėje buvo pažymėta, ką ji ima. Be įprastų cukraus ir ryžių, 
ji, patariama siuvėjų, nusipirko visą priklausančią raudonųjų ir baltųjų kviečių, 
sorgų ir sorų normą - pastarieji, pasak jų, labai skanūs, labai maistingi, o svar- 
biausia - nebrangūs. 


* Pirklių, bankininkų, lupikautojų, prekybininkų (ypač grūdų ir prieskonių) kasta. 
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Jie stebėjo svarstykles, kol buvo sveriama kiekviena prekė, žiūrėdami į ro- 
dyklę, kol ji nusistovėdavo. Kai vyriškis išpylė svarstyklių lėkštę į Dynos me- 
džiaginius maišus, pakilo dulkių debesis. Grūdai byrėjo it tylus krioklys. Paskui 
siuvėjai nunešė maišus į malūną. 

Vakare Omas truputį sunerimo dėl čapačių kepėjo reputacijos. Tešlą jis už- 
maišė ir minkė uoliau negu paprastai, susikaupęs iškočiojo, kad čapačiai būtų 
nepriekaištingai apskriti. Jei skritulys išeidavo kreivas, tešlą jis vėl suminkydavo 
ir kočiodavo iš naujo. 

Vakarieniaudami visi gyrė jo darbą. Liaupsės buvo ir greitis, su kuriuo dingo 
aštuoni jo iškepti čapačiai. Patenkintas nusprendė nuo šiol kepti po dvylika. 


Kai tik atsidarė langas, kniaukdamos atėjo katės. Manekas pasakė Yšvarui ir 
Omui kai kurių vardus: Džonas Veinas, mėgstantis vaikščioti krypuodamas, 
girdi, tvarko visą skersgatvį; Vaidžajantimala, jo numylėtinė rainė rudais ir bal- 
tais lopais, šokinėjanti it per muzikinius choreografinius filmų intarpus; Rakelė 
Velč, tupinti glebiai, mėgstanti rąžytis, niekada nesiteikianti pulti prie ėdesio; 
ir Šatrughanas Singha, chuliganas ir nenaudėlis, jam kąsnelius tenka mesti toli, 
kad ir kitos katės gautų progą paėsti. 

— Kas yra Džonas Veinas? - paklausė Omas. 

- Amerikiečių aktorius. Irgi herojus - panašiai kaip Amitabhas Bačanas. 
Vaikšto, lyg sirgtų hemorojum, o po pažastimis būtų įsikišęs po svogūną. Galų 
gale visada laimi. 

— O Rakelė Velč? 

— Amerikiečių aktorė. - Jis pasilenkė arčiau. - Didelės krūtys, - sušnibždėjo, 
kol katės po langu tebekniaukia. 

Omas išsišiepė. 

— Gerai, kad šiandien iškepiau daugiau čapačių. Jai, regis, patinka. 

— Kas darosi? - paklausė Dyna. - Dabar tu mokai mano siuvėjus savo blo- 
gų įpročių. Prašom uždaryti langą. - Ji svarstė, ar bendras virimas ir valgymas 
nepaskatino nevaldomo proceso. Per didelis artumas. Ji vylėsi, kad gailėtis ne- 
teks. 

Yšvaras pasitraukė į šalį, o abu vaikinai toliau šėrė kates. 

— Sakoma, kad papenėti bežadžius gyvūnus - geras darbas, Dyna-bai. 

- Nebus toks geras, jei jos įsibraus į vidų, ieškodamos maisto. Jos galėtų mus 
nugalabyti mikrobais, juk purvinos ir gatvinės. 
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Išvietėje siuvėjų šlapimo smarvė, tvyrojusi it vėliava, Dynos nebeerzino. Keista, 
pamanė ji, pripranti prie visko. 

Paskui jai toptelėjo: nebeužuodžia, nes visų kvapas dabar vienodas. Jie valgo 
tą patį maistą, geria tą patį vandenį. Plaukia po viena vėliava. 


— Pagaminkim šiandien masala vadų“, - pasiūlė Yšvaras. - Radžaramo re- 
ceptas. 

— Aš nemoku. 

— Nieko baisaus, aš galiu išvirti, Dyna-bai, jūs šiandien pailsėkit. - Jis ėmė 
vadovauti: išsiuntė Omą su Maneku nupirkti pusę šviežio kokoso, žalių aitriųjų 
paprikų, mėtų lapų ir ryšelį kalendrų. Kiti priedai, džiovintos raudonos aitrio- 
sios paprikos, kuminas ir tamarindai, buvo prieskonių spintelėje. - Greitai grįž- 
kite, - pasakė jis. - Gausite daugiau darbo. 

— Ar aš galiu prisidėti? - paklausė Dyna. 

— Mums reikia puodelio avinžirnių. 

Ji įbėrė jų į puodelį ir pamerkė, paskui uždėjo ant viryklės puodą. 

- Jei būtume mirkę kiaurą naktį, būtų nereikėję virti, - tarė Yšvaras. - Bet 
taip irgi gerai. 

Grįžus vaikinams, jis pristatė Omą tarkuoti kokoso, Maneką - pjaustyti 
dviejų svogūnų, o pats susmulkino keturias žalias ir šešias raudonas aitriąsias 
paprikas, kalendras ir mėtų lapus. 

— Svogūnai aštrūs, jar, - tarė Manekas, šniurkšdamas ir šluostydamasis akis 
į rankovę. 

- Pratinkis, - atsiliepė Yšvaras. - Visi gyvenime kada nors verkia. - Jis žvilg- 
telėjo per stalą ir išvydo nuo peilio krintančius storus baltus žiedus. - Oi oi, 
pjaustyk ploniau. 

Avinžirniai išvirė. Yšvaras nupylė vandenį ir iškrėtė juos į piestą. Įbėrė pusę 
šaukštelio kuminų ir smulkintas aitriąsias paprikas, paskui pradėjo grūsti. Grūs- 
tuvėlio dunksėjimas paskatino Maneką pridėti lėkštes - peiliu į puodą. 

- Are, orkestro dirigente, ar svogūnai supjaustyti? - paklausė Yšvaras. Mi- 
šinys piestoje virto rupia tešla, geltona su žaliais, raudonais ir rudais taškeliais. 
Jis sudėjo kitus priedus ir gabalėlį prikišo prie nosies pauostyti. - Puiku. Dabar 
tegu ūžia keptuvė. Aš kepsiu vadas, Omas paruoš čatnį. Nagi sutrink likusį ko- 
kosą ir kalendrų lapus. 


* Lęšių ar avinžirnių miltų spurgos su prieskoniais. 
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Keptuvei šnypščiant ir spragsint, Yšvaras atsargiai sudėjo į žvilgų aliejų te- 
niso kamuoliuko dydžio vadas. Pastumdė šaukštu, kad plūduriuotų ir būtų vie- 
nodos spalvos. Tuo tarpu Omas ant akmens plokštės akmeniniu kočėlu kočiojo 
prieskonius. Po kurio laiko jį pakeitė Manekas. Bendromis pastangomis bran- 
gus lašas po lašo buvo pagamintas žalias čatnis. 

Dyna stovėjo, gardžiuodamasi aromatu vadų, lėtai raundančių kunkuliuojan- 
čiame aliejuje, net seilės varvėjo. Žiūrėjo, kaip juokiantis ir pokštaujant prade- 
dama valytis; Yšvaras perspėjo vaikinus, kad, jei akmuo nebus nepriekaištingai 
švarus, teks jį, kaip katėms, nulaižyti. Kokia permaina, mąstė ji, iš liūdniausio, 
niūriausio buto kambario virtuvė virto šviesia linksmybės ir energijos vieta. 

Po pusvalandžio patiekalas buvo pagamintas. 

- Valgykim, kol karštos, - tarė Yšvaras. - Greičiau, Omai, atnešk mums van- 
dens. 

Visi pasiėmė po vadą ir užsipylė čatnio. Yšvaras laukė nuosprendžio, išdi- 
džiai šypsodamasis. 

- Nuostabu! - tarė Manekas. 

Dyna apsimetė nusiminusi, girdi, jos valgių jis niekada taip negyręs. Jis ban- 
dė išsisukti. 

- Jūsų patiekalai irgi nuostabūs, teta, bet panašūs į mano motinos parsų val- 
gius. Tai vienintelė priežastis, kodėl mano skonio svogūnėliai nepašėlo. 

- Nieko ypatingo. Pagaminti labai paprasta, - kuklinosi Yšvaras su Omu. 

— Skanu, - patvirtino Dyna. - Maneko sumanymas drauge valgyti puikus. 
Jei iš pradžių būčiau žinojusi, kad taip skaniai gaminate, būčiau jus pasamdžiusi 
virti, 0 ne siūti. 

- Atleiskit, - nusišypsojo Yšvaras, išgirdęs pagyrimą, - mes negaminam val- 
gio už pinigus, mes taisom jį tik sau ir draugams. 

Jo žodžiai vėl sudrumstė įprastos kaltės nuosėdas joje. Juos vis dar skiria 
praraja; ji juos vertina kitaip, negu jie ją. 

Bėgo savaitės, siuvėjai nuo čapačių, pūrių ir vadų perėjo ir prie vegetariškų 
patiekalų, panyr masalos',šakbhadžio'',alū masalos''. Vakare virtuvėje visuomet 
triūsdavo keturi ar bent du žmonės. Mano niūriausia valanda tapo laimingiau- 
sia, mąstė Dyna. 


* Aštriame padaže keptas sūris. 
** Daržovių dažinys. 
*** Aštrus bulvių dažinys. 
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Tomis dienomis, kai ji gamindavo ryžių patiekalą, siuvėjai nekepdavo čapa- 
čių, bet eidavo į virtuvę padėti, jei neieškodavo kambario išsinuomoti. 

— Kaime vaikystėje tai darydavau motinai, - pasakė Yšvaras, valydamas ry- 
žius, išrinkdamas akmenukus. - Bet atvirkščiai. Mes eidavom į laukus, nuėmus 
derlių, ir ieškodavom grūdų, likusių po kūlimo ir vėtymo. 

Ji suprato, kad jie patiki jai savo praeities nuolaužas ir kad niekas negali būti 
brangesnis. Dar kelios nuotrupos papildyti vis ilgėjančiai siuvėjų istorijai. 

— Anuo metu, - toliau kalbėjo Yšvaras - man atrodė, kad tik tiek gali tikėtis 
iš gyvenimo. Nelygaus kelio, nusėto aštriais akmenimis, ir, jei tau pasiseks, šiek 
tiek grūdų. 

— O vėliau? 

— Vėliau sužinojau, kad kelių būna įvairių. Ir kiekvienu eiti reikia kitaip. 

Jai patiko jo žodžiai. 

— Gražiai nusakei. 

Jis sukikeno. 

— Turbūt todėl, kad esu siuvėjas. Siuvėjai įgudę tyrinėti raštus, aiškintis kon- 
tūrus. 

- O tu, Omai? Tu irgi padėdavai motinai rinkti grūdus? 

= Ne. 

- Jam nebereikėjo, - pridūrė Yšvaras. - Kai jis gimė, jo tėvas - mano brolis — 
jau buvo klestintis siuvėjas. 

- Bet jis vis tiek išsiuntė mane mokytis, kaip išdirbti smardžias odas, - tarė 
Omas. 

— Man to nesakei, - įsiterpė Manekas. 

- Aš tau daug ko nesakiau. Ar tu man viską papasakojai? 

— Mokeisi išdirbti odas, nes tai formuoja charakterį, - paaiškino Yšvaras. - Ir 
kad žinotum savo bendruomenės istoriją, kad jos nepamirštum. 

— Bet kam jam reikėjo priminti? 

- Ilga istorija. 

— Papasakok, - vienu balsu ištarė Dyna su Maneku ir nusijuokė iš tokio su- 
tapimo. 

— Kaime mes buvom batsiuviai, - prabilo Yšvaras. 

- Jis turi omeny, - įsiterpė Omas, - kad mūsų šeima priklausė čamarų kas- 
tai - kailiadirbiams ir odininkams. 

- Taip, - vėl paėmė vadžias Yšvaras, - seniai, labai seniai, Omprakašas dar 
nebuvo gimęs, o jo tėvas Narajanas ir aš teturėjom dešimt ir dvylika metų, mūsų 
tėvas, vardu Dukhis, išsiuntė mus mokytis siuvėjo amato... 
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- Išmokyk mane jais naudotis, - paprašė Omas. 

— Kuo? 

- Peiliu ir šakute. 

— Gerai, - sutiko Manekas. - Pirma pamoka. Nukelk alkūnes nuo stalo. 

Yšvaras pritariamai linktelėjo. Pasakė, kad tai visiems padarys įspūdį ir Omo 
vertė pakils, kai juodu grįš į kaimą ieškoti jam žmonos. 

- Valgyti įmantriais įrankiais - didis įgūdis, it groti muzikos instrumentu. 


Dyna pajuto dar didesnę kaltę. Siuvėjai energingai plaukė per „Au Revoir“ eks- 
porto užsakymus, o nuosėdos kaupėsi it aliuvinis sąnašynas vandeningoje upė- 
je. Po vakarienės Dyna sėdėjo su skiautėmis, rinkdama ir derindama geriausias 
iš paskutinių įgijinių. 

— Šių naujų skiaučių stilius labai skiriasi nuo senųjų, - tarė Manekas. - Ma- 
not, atrodys gražiai? 

— Vėl pabudo lovatiesės kritikas, - suaimanavo ji. 

- Kvadratai, trikampiai ir daugiakampiai, - ištarė Omas. - Iš tikrųjų painoka. 

- Atrodys gražiai, - autoritetingai pareiškė Yšvaras. - Tik kantriai durstyki- 
te, Dyna-bai, čia ir yra visa paslaptis. Dži-han, atrodo beprasmiškos skiautės ir 
skudurai, kol susiuvi į krūvą. 

- Taigi, - sutiko ji. - Vaikinai nesupranta. Beje, spintoje pilna audeklo, gal ir 
jūs norit ką pasiūti. 

Yšvaras pagalvojo apie Šankarą - būtų malonu padovanoti jam naujus marš- 
kinius. Papasakojo Dynai, kodėl siūti sudėtinga: amputuota apatinė kūno dalis, 
ant jos niekas nesilaikys, nei strėnjuostė, nei trumpikės, nei kelnės, nes jis nuo- 
lat rangosi ir muistosi vežimėlyje. O jei drabužis nuslys nuo liemens, jis bejėgis, 
kol ateis Elgetų Viršininkas. 

— Rodos, žinau, ką daryti, - tarė Dyna. Ji susirado seną, mokyklos laikų, 
vientisą maudymosi kostiumėlį ir paaiškino modelį. Nukopijuoti nesunku, keli 
pakeitimai, tarkim, pridurti rankoves, apykaklę ir priekyje sagas. 
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- Jūsų sumanymas bilkul puikus, - pagyrė Yšvaras. 

Jis atidėjo į šalį šviesiai rudo poplino skiautes ir kitą popietę nusinešė ma- 
tavimo juostą į „Vikramą“. Pūsdami arbatą lėkštutėse, juodu su Omu pro langą 
stebėjo Šankarą, bandantį naują numerį ant šaligatvio. 

Išradingasis Elgetų Viršininkas pailgino padėklą, pridūręs lentą. Šankaras 
gulėjo aukštielninkas, mataruodamas šlaunų strampais. Iš audeklo, kuriuo buvo 
apmuturiuotas, besiblaškant nuolat išslysdavo sėklidės. Jis jas vėl susikišdavo, 
bet tada turėdavo išsitempti iš paskutiniųjų ir po kurio laiko paliko sėklides 
karoti. 

— O babū, ek paisa de re, - traukė jis, po pirmo ir trečio skiemens subarškin- 
damas skardine. Ji stovėjo ant kaktos tarp bepirščių delnų. Pavargęs jis pasidė- 
davo ją šalia galvos ir imdavo mataruoti rankomis kaip šlaunų strampais. 

Jis sėdėjo, kai siuvėjai baigė gerti arbatą. Vaizdas iš tokios padėties buvo jam 
neįprastas, ir jį matyti Šankaras galėjo tik akies krašteliu, be paliovos būgštau- 
damas, kad kas nors ant jo užlips. Antplūdžio valanda, kai šaligatvį užplūsta 
minios, buvo tikras siaubas. 

Pamatęs išeinančius Yšvarą ir Omą, jis privažiavo su jais pasikalbėti. 

— Naujas patobulintas gadi, han, Šankarai? 

- Nieko nepadarysi, publika turi būti patenkinta. Elgetų Viršininkas nu- 
sprendė, kad laikas paįvairinti. Jis labai geras nuo tada, kai grįžome iš tos siau- 
bingos vietos. Dar malonesnis negu anksčiau. Ir nebevadina manęs Kirminu, 
šaukia vardu kaip jūs. 

Jis nudžiugo sužinojęs, kad jie sumanė pasiūti jam marškinėlius. Visi trys 
pasitraukė į nuošalų skersgatvį už „Višramo , kur Yšvaras galėtų jį išmatuoti. 

— Turbūt tau geriau, - tarė Omas. - Dabar gali miegoti darbe. 

- Nenutuoki, kas yra rojus, - klastingai pasakė Šankaras. — Praėjo tik trys 
dienos, o aš mačiau tokių dalykų. Ypač kai man virš galvos suplazda sijonai. 

— Tikrai? - Omą suėmė pavydas. - Ir ką tu matai? 

- Žodžiais neišreikši brandumo ir sultingumo tų dalykų, kuriais mėgavosi 
mano akys. 

— Gal mano sūnėnas norėtų užimti tavo vietą vežimėlyje porai dienų, - sau- 
sai pasakė Yšvaras. 

- Pirmiausia reikėtų ką nors daryti su jo kojomis, - tarė Šankaras, mėgau- 
damasis juodu humoru. - Žinau - tiesiog liaukitės mokėti Elgetų Viršininkui. 
Tada rankos ir kojos iškart bus sulaužytos. 

Kitą dieną dovana buvo paruošta, ir siuvėjai, vakare išėję toliau ieškoti buto, 


414 


PO VIENA VĖLIAVA 


sustojo prie Šankaro šaligatvio. Norėjo nuvesti jį į skersgatvį ir apvilkti naujais 
marškinėliais, patikrinti, ar tinka, bet Šankaras dvejojo. 

- Elgetų Viršininkui nepatiktų, - pasakė jis. 

— Kodėl? 

— Naujas drabužis per gražiai atrodo. - Jis nesiryžo jo apsivilkti, kol Elgetų 
Viršininkas nepritarė. 

Juodu nuėjo nusivylę, nešdamiesi ryšulį plaukų iš po Šankaro vežimėlio. 
Gana ilgai plaukų rinkėjas nepalikdavo nieko, bet kelias pastarąsias dienas plau- 
kų būdavo nuolat. Lagaminas pilnėjo. 

— Ilgi plaukai itin retas dalykas, tai iš kur Radžaramas staiga tiek jų gauna? — 
svarstė Omas. 

— Nesuksiu sau galvos dėl svetimų plaukų. 

Kitą savaitę siuvėjai pagaliau pamatė elgetą vilkint jų dovaną. Iš pradžių ją 
buvo sunku pažinti, nes Elgetų Viršininkas apdorojo rudąjį popliną. Drabužis 
buvo supurvintas, su priekyje išplėšta skyle, taigi dabar tinkamas Šankarui. 

— Niekšas Elgetų Viršininkas, - tarė Omas. - Sugadino mūsų kūrinį. 

— Nespręsk apie jį pagal savo drabužius, - tarė Yšvaras. - Juk neitum dirbti 
Dynai-bai su kaklaraiščiu ar dideliu vestuviniu turbanu, a? 


XI 


Sviesi ateitis apsiniaukia 


VERANDOJE BUVO TAIP SAUGU ir patogu, kad naujas būstas nebeatrodė būti- 
nas, ir siuvėjai vakarais ieškoti išnuomojamo kambario keliaudavo nenoromis. 
Yšvaras jausdavo šiokią tokią kaltę, lyg juodu piktnaudžiautų Dynos svetingu- 
mu, dabar jau trečią mėnesį. Ramindamas sąžinę, jis įprato smulkiai pasakoti 
jai apie nesėkmes: vietas, kurias aplankė, daugiabučius, kholi ir pašiūres, kurias 

— Kaip apmaudu, - ne vieną vakarą kartojo jis. - Kažkas išsinuomojo kam- 
barį prieš dešimt minučių. Ir koks geras kambarys. 

Bet laikas išsklaidė ir Dynos rūpesčius dėl namo savininko. Ji buvo visai pa- 
tenkinta, kad siuvėjai tebemiega verandoje. Niekas nebūtų jai atvėręs akių, ne- 
pavyko net Zenobijai, kuri, užsukusi vieną vakarą, persigando, pamačiusi ten jų 
lagaminą ir patalynę. 

— Tai pavojinga, - perspėjo ji. - Tu žaidi su ugnimi. 

— Et, nieko nenutiks, - pasitikėdama savimi, tarė Dyna. Ji grąžino Nasvanui 
skolą, nuomos rinkėjas nebeįkyrėjo, o siuvama buvo greičiau negu anksčiau. 

Numatyto baisiojo streiko „Au Revoir Exports“ irgi buvo išvengta, ir ponia 
Gupta džiūgavo, kad gėris įveikė blogį. 

— Bendrovė dabar turi savų žaliūkų, - paaiškino ji Dynai. - Mūsų mušeikos 
prieš jų mušeikas. Mūsiškiai susidoroja su profsąjungų sukčiais, kol šie nepri- 
darė rūpesčių ir neišvedė vargšų darbininkų iš kelio. Turėkit omeny, kad net 
policija mus remia. Visiems įkyrėjo profsąjungos. 

Siuvėjai apsidžiaugė, kai Dyna grįžo namo su gera žinia. 

- Žvaigždės mums palankios, - tarė Yšvaras. 

— Taip, - sutiko ji. - Bet svarbiau, kad jūsų dygsniai būtų nekreivi. 

Yšvaras su Omu būsto ieškoti paprastai traukdavo po vakarienės, o kartais, 
jei tą dieną valgyti virdavo ne jie, prieš vakarienę. Ji palinkėdavo jiems sėkmės, 
bet visada pridurdavo: „Greičiau grįžkit“, ir tai sakydavo nuoširdžiai. Dažnai 
drauge išeidavo Manekas. Likusi viena, ji nuolat žvilgčiodavo į laikrodį ir lauk- 
davo jų. 
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O kai vakare jie papasakodavo jai apie vakaro klajones, ji patardavo: „Ne- 
skubėkit.“ Būtų kvaila, sakydavo ji, mokėti didelius pinigus už būstą, kuris vėl 
gali būti nugriautas, nes pastatytas neteisėtai. - Verčiau pasitaupykite pinigų ir 
išsinuomokite gerą kambarį, iš kurio niekas negalės jūsų išmesti. Neskubėkit. 

- Bet jūs neimat nuomos iš mūsų. Kiek laiko galima jus taip apsunkinti? 

— Manęs jūs neapsunkinat. Maneko irgi. Tiesa, Manekai? 

— Mane apsunkina egzaminai. Jie artėja. 

— Kita bėda, - toliau kalbėjo Yšvaras, - mano brangus sūnėnas negali vesti, 
kol neturime savo būsto. 

- Šiuo atžvilgiu padėti negaliu, - tarė Dyna. 

— Kas sakė, kad aš noriu vesti? - susiraukė Omas, ir ji su Yšvaru šyptelėjo 
vienas kitam lyg būtų tėvai. 


Užuomina apie galbūt išnuomojamą pusę kambario šiauriniame priemiestyje 
atvedė juos į rajoną, kuriame juodu ieškojo darbo, ką tik atvykę į miestą. Kol jie 
susirado tą vietą, kambarys jau buvo išnuomotas. Atsitiktinai išvydę „Sudėtin- 
gesnių modelių siuvyklą , jie nusprendė užsukti pas Džyvaną. 

— O, mano seni draugai sugrįžo, - pasisveikino Džyvanas. - Su nauju drau- 
gu. Arjis irgi siuvėjas? 

Manekas nusišypsojo ir papurtė galvą. 

- Et, nesvarbu, mes netrukus iš tavęs padarysim siuvėją. - Paskui Džyvanas 
ilgesingai prisiminė laikus, kai trys siuvėjai dirbo kiaurą parą, kad spėtų įvykdy- 
ti užsakymą iki papildomų rinkimų. - Prisimenat, pasiuvom šimtą marškinių ir 
šimtą dhočių kandidato kyšiams? 

— Atrodė kaip tūkstantis, - tarė Omas. 

— Vėliau sužinojau, kad jis buvo išdalijęs užsakymą daugiau nei dviem tuzi- 
nams siuvėjų. Išdalijo penkis tūkstančius marškinių ir dhočių. 

— Iš kur tie niekšai politikai gauna pinigų? 

— Tai juodi pinigai, aišku, iš kur — iš verslininkų, kuriems reikia paslaugų. 
Taip veikia visas licencijų-leidimų-kvotų radžas'. 

Tačiau paaiškėjo, kad kandidatas pralaimėjo, nors ir dalijo drabužius įta- 
kingiausiems rinkėjams, nes priešininkai sakė protingas kalbas: nėra nusikal- 
timas tuščioms rankoms priimti geras dovanas, jei balsuojant nugali išmin- 
tingos galvos. 


* Valdžia, vyriausybė (hindi). 
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- Jis bandė mane kaltinti dėl pralaimėjimo. Neva rinkėjai jį atmetė, nes dra- 
bužiai buvo prastai pasiūti. Aš pareikalavau atnešti ir parodyti. Daugiau jo ne- 
bemačiau. - Džyvanas nuėmė nuo stalo siuvinį ir nusibraukė nuo marškinių 
priekio pūkus. - Užeikit, sėskitės, išgersime arbatos. 

Kvietimas atsisėsti buvo formalumas. Mažutė siuvyklėlė buvo taip užgrioz- 
dinta, kad tiesiogiai jo žodžių niekaip negalėjai suprasti. Po paskutinio siuvėjų 
apsilankymo čia kai kas buvo pertvarkyta, užpakalyje atitverta kabina su užuo- 
laida drabužiams prisimatuoti. Yšvaras paėmė lėkštutę su arbata prie stalo, Džy- 
vanas gėrė iš puodelio. Vaikinai savo arbatą išsinešė ant laiptų ir gėrė paeiliui. 

Paaiškėjo, kad „Sudėtingesniems modeliams“ vakaras bus užimtas. 

- Jūs man atnešėt sėkmę, - tarė Džyvanas. Atėjo šeima užsakyti drabužių 
trims mažoms dukrelėms, motina išdidžiai nešė audeklo ryšulį po pažastimi, 
tėvas nuožmiai raukėsi. Jie norėjo kiekvienam vaikui palaidinės ir sijono iki 
Dyvalio. 

Pirštu braukydamas per lūpas, Džyvanas apsimetė tyrinėjąs užsakymų regis- 
tracijos Žurnalą. 

- Tai vos po mėnesio, - pasiskundė jis. - Visi skuba. - Jis dvejojo, pliaukšėjo 
liežuviu, paskui pasakė, kad įmanoma, nors ir sunkiai. 

Mergytės šokinėjo iš palengvėjimo ir džiaugsmo. Nuožmusis tėvas aprėkė 
jas, kad stovėtų ramiai, antraip jis nusuksiąs joms sprandą. Šeima nekreipė dė- 
mesio į perdėtus grasinimus. Visos buvo įpratusios prie keistokos tėvo kalbė- 
senos. 

Džyvanas išmatavo audeklą, poliesterį, išmargintą povais. Niūriai susiraukė, 
dar kartą pamatavo ir paskelbė, braukydamas per lūpas, kad medžiagos trims 
palaidinukėms ir trims ilgiems sijonams neužtenka. Vaikai vos nepravirko. 

- Tas klišas niekšas meluoja, - sušnibždėjo Manekui Omas. - Dabar žiūrėk. 

Džyvanas pamatavo trečią kartą ir pasakė labdario mina, kad yra dar viena 
išeitis. 

- Bus sunku, bet galiu pasiūti sukneles iki kelių. 

Tėvai, apimti nevilties, nusitvėrė pasiūlymo ir paprašė Džyvano siūti sukne- 
les. Jis pliaukštelėjo ore matavimo juostele ir pakvietė vaikus prieiti, kad galėtų 
pamatuoti. Mergytės stovėjo sustingusios it marionetės, pasisukdavo, pakelda- 
vo galvą ir rankas nelanksčiais sąnariais. 

— Šitas sukčius nušvilps mažiausiai tris jardus medžiagos, gal net keturis, - 
sušnibždėjo Omas, stodamasis nuo laiptų, kad šeima galėtų praeiti. Trys mažos 
mergytės tyliai skundėsi labai labai norėjusios ilgų sijonų. Tėvas meiliai jas ap- 


421 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


kabino, grasindamas išmušti dantis, jei jos elgsis netinkamai, ir laiminga šeima 
nužingsniavo šaligatviu. 

Džyvanas sulankstė audeklą ir įkišo į jį popiergalį su vaikų matais. 

- Mes, siuvėjai, turim pragyventi, tiesa? - Jis laukė pritarimo savo vaidini- 
mui. 

Yšvaras atsainiai linktelėjo. 

— Šitie klientai... visada per daug tikisi iš mūsų, - vėl pabandė aiškintis Džy- 
vanas, nevykusiai slėpdamasis už nuvalkiotų tiesų. 

Šią nesmagią akimirką jį išgelbėjo kita klientė. Moteriai buvo paskirta atei- 
ti prisimatuoti. Ji gavo sudygsniuotą šilkinį čolį ir dingo kabinoje, užtraukusi 
užuolaidą. 

Manekas kumštelėjo Omui, ir abu atsisuko pažiūrėti. Siūbuojanti užuolaida 
per kelis colius nesiekė grindų, buvo matyti moters saris, glostantis jos basutė- 
mis per pirštą apautas kojas. Džyvanas pagrasė jiems pirštu, paskui pats geidu- 
lingai išsišiepė kabinai. 

- Plonesnė užuolaida paįvairintų mano gyvenimą, - tarė Omas. Jie girdėjo 
švelniai skimbčiojant jos apyrankes. 

— Ša! - prunkštelėjo Džyvanas. - Per jus prarasiu nuolatinę klientę. 

Moteris vėl pasirodė, ir jie kaltai nuščiuvo. Slapta apžiūrinėjo ją, žvilgčioda- 
mi iš šalies, nukorę galvą. Sario ji neužsimetė ant pečių, kad Džyvanas galėtų 
apžiūrėti siuvamą palaidinukę. 

— Prašom kilstelėti rankas, - paprašė šis, kišdamas po pažastimis matavi- 
mo juostą. Dabar jis kalbėjo abejingai it gydytojas, prašantis ligonio parodyti 
liežuvį. 

Tarp čolio ir sario jos liemuo buvo nuogas. Ji nešiojo sarį madingai, nedeng- 
dama bambos. Manekas su Omu spoksojo, kol Džyvanas patarinėjo dviejose 
nugaros vietose įimti, o iškirptę šiek tiek pagilinti. Ji vėl grįžo už užuolaidos. 

Omas sušnibždėjo Manekui, kad kaip tik šito pasigenda, dirbdamas Dynai- 
bai pagal popierines iškarpas. 

— Jokių galimybių matuoti moteris. 

— Lyg tu galėtum ką nors daryti matuodamas. 

— Tu neįsivaizduoji, ką įmanoma padaryti, jar. - Siūti palaidinukę, ypač tokį 
aptemptą čolį kaip šis, tikras rojus, pasakė jis, nes reikia išmatuoti liemenėlės 
kaušelius. Matavimo juostą iš nugaros pusės kita ranka traukdamas į priekį, turi 
stovėti labai arti jos. Jau tai jaudina. Paskui pirštais suimi juostelę ties duobute 
tarp krūtų - kad jos neliestum, - bet visada įmanoma paliesti. Reikia būti at- 
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sargiam ir žinoti, kada liautis. Jei ji susigūžia, vos prisilietus matavimo juostelei, 
ko nors imtis pavojinga. Bet kai kurios nesipiktina, ir iš akių bei spenelių gali 
spręsti, saugu čiupinėti ar ne. 

- Kada nors tai darei? 

- Daug kartų. „Muzafaro siuvykloje', pas Ašrafą čačą. 

— Gal tikrai mesti universitetą ir tapti siuvėju. 

- Turėtum. Smagiau. 

- Tiesą sakant, - nusišypsojo Manekas, - ketinu tęsti studijas ir kitais me- 
tais. 

— Kodėl? Maniau, negali jų pakęsti. 

Manekas valandėlę patylėjo, barbendamas pirštais į krumplius. 

- Gavau laišką nuo tėvų. Rašo, kaip laukia šių metų pabaigos, kokie vieniši 
be manęs - ta pati sena giesmė. Kai buvau namie, kartojo, kad išvažiuočiau. 
Todėl nusprendžiau parašyti, kad noriu likti dar trejiems metams ir vietoj vienų 
metų diplomo įgyti mokslo laipsnį. 

- Tu kvailas, jar. Tavim dėtas, kuo greičiau grįžčiau pas tėvus. 

- O kam? Vėl ginčytis ir rietis su tėvu? Be to, dabar man čia smagu. 

Omas apžiūrėjo nagus ir perbraukė ranka savo kuodą. 

- Jei ketini likti, be abejo, turėtum keisti užsiėmimą ir tapti siuvėju. Nes ga- 
minant šaldytuvus moterų matuoti nereikia. - Jis prunkštelėjo. - Ką sakytum? 
„Ponia, kokio gylio jūsų lentynos?“ 

- Galėčiau paklausti: „Ponia, ar galėčiau apžiūrėti jūsų kompresorių? - nu- 
sijuokė Manekas. - Arba: „Ponia, jums reikia naujo termostato jūsų termostato 
ertmėje.“ 

— „Ponia, reikia sureguliuoti jūsų temperatūros kontrolės rankenėles. 

- „Ponia, jūsų mėsos stalčius tinkamai neatsidaro.“ 

Klientė išėjo, jiems griausmingai kvatojant, ir Yšvaras tarė: 

- Nagi, judu, laikas eiti. Iš ko taip juokiatės, han? 


ev owveo 


atsisveikindamas. - Tikiuosi, netrukus rasite kambarį. 


Per savaitės atostogas prieš Maneko egzaminus nuomos rinkėjas netikėtai užsu- 
ko popiet. Siuvėjai, išgirdę skambutį, sustabdė siuvimo mašinas. 

- Kaip sekasi, sese? - paklausė Ibrahymas, keldamas ranką prie feso. 

- Kas dabar? - paklausė Dyna, pastodama jam kelią. - Šio mėnesio nuoma 
sumokėta. 
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— Ne nuoma svarbu, sese. - Gūždamasis vienu sakiniu išpyškino, kad kon- 
tora atsiuntė jį perduoti paskutinio įspėjimo išsikraustyti per trisdešimt dienų, 
nes jie turį įrodymų, kad ji naudojanti butą verslui, nors buvo perspėta prieš 
daug mėnesių. 

— Nesąmonė! Kokių jie turi įrodymų? 

- Kam pykti ant manęs, sese, - maldavo jis, tapšnodamas per užrašų knygelę 
kišenėje. - Čia viskas - datos, laikas, atėjimas-išėjimas, taksi, suknelės. O dar 
daugiau įrodymų sėdi galiniame kambaryje. 

— Galiniame kambaryje? Norit man parodyti? - Ji pasitraukė į šalį ir moste- 
lėjo jam įeiti. 

Atviras iššūkis jį nustebino. Norom nenorom turėjo sutikti. Palenkęs galvą, 
pasuko į siuvimo kambarį. Siuvėjai, sustingę prie „Singer“, nervingai laukė, o 

— Čia ir yra visa bėda, sese. Jūs negalit samdyti siuvėjų ir vadovauti verslui 
čia. - Jis skausmingai mostelėjo ranka į kitą kambarį. - Ir dar turit nuomininką. 
Kokia beprotybė, sese. Kontora jus tikrai išmes. 

— Kokius niekus tauškiat! - Dyna pradėjo kontrataką. - Šis žmogus, - paro- 
dė ji į Yšvarą, - mano vyras. Du vaikinai mūsų sūnūs. O suknelės visos mano. 
Dalis mano naujojo 1975 metų garderobo. Eikit ir pasakykit namo savininkui, 
kad jis turi mažai tikimybės laimėti bylą. 

Buvo sunku pasakyti, ką ji labiau sukrėtė tokiu abejotinu pareiškimu: Yšvarą, 
paraudusį ir žaidžiantį žirklėmis, ar Ibrahymą, grąžantį rankas ir dūsaujantį. 

Pasinaudojusi proga, ji pareikalavo: 

— Turit dar ką nors pasakyti? 

Ibrahymas susikūprino, kad būtų panašus į prašytoją. 

— Prašom santuokos liudijimą? Gimimo liudijimus? Galiu juos pamatyti? 

- Pamatysit mano šliurę jums per lūpas! Kaip drįstat mane įžeidinėti! Pasa- 
kykit namo savininkui, jei jis nesiliaus persekioti mano šeimos, aš paduosiu jį 
į teismą! 

Jis atsitraukė, murmėdamas, kad turės viską pranešti kontoroje, kam plūsti 
jį, jis tik dirba savo darbą ir džiaugiasi ne labiau už nuomininkus. 

- Jei nepatinka, meskit. Jūsų amžiuje nebereikėtų dirbti. Jumis gali pasirū- 
pinti vaikai. 

— Aš turiu dirbti, esu visiškai vienas, - pasakė jis, uždarydamas duris. 

Jos pergalės saldybė apkarto. Ji laukė, klausydamasi, kaip jis švokščia lauke, 
gaudydamas orą, kol galės eiti. Išgirdus jo žodžius, ją užplūdo vieniši, neramūs 
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jos pačios gyvenimo metai, primindami, kokia nauja ir nepatikima laimė, rasta 
pastaraisiais mėnesiais. 

Galiniame kambaryje Yšvaras atsikvošėjo po vedybų staigmenos. Vaikinai 
prunkštė ir erzino jį dėl veido išraiškos. 

- Jūs nuolat kalbat apie žmoną man, - tarė Omas. - O susiradot pats. 

- Nuostabi mintis, teta. Iš anksto apgalvojot? 

- Nesvarbu, verčiau galvok apie egzaminus. 


Universitetas buvo uždarytas trijų savaičių Dyvalio atostogoms, ir Dyna skatino 
Maneką pasižvalgyti po miestą. 

- Visą šį laiką tu iš namų eidavai į paskaitas, o po paskaitų namo. Bet šiame 
mieste yra ką apžiūrėti. Tave sužavės muziejus, akvariumas ir urvai su statulo- 
mis. Patikėk, verta aplankyti ir Viktorijos sodą bei Kabančius sodus. 

— Bet aš juos mačiau anksčiau. 

— Kada? Prieš daugelį metų su mama? Tada buvai mažas baba, nieko tu nega- 
li prisiminti. Reikia vėl nueiti. Ir aplankyti mamos gimines Sodavalas. 

- Gerai, - abejingai atsakė jis, bet iš buto nepajudėjo. 

Tą savaitę supoškėjo pirmieji Dyvalio fejerverkai. 

- He Ram, - tarė Yšvaras. - Tikras bombardavimas. 

- Čia niekai, - atsiliepė Dyna. - Palaukit, kol priartės šventė. 

Dėl triukšmo miegoti kas vakarą tekdavo eiti dviem valandomis vėliau, todėl 
Maneko atostogų dienos buvo dar tuštesnės ir ilgesnės. Jis bandė išlaikyti pu- 
siausvyrą, vėliau keldamasis, bet rėksminga aušra su žvangančiais pienininkais 
ir vaidingomis varnomis visada nugalėdavo. 

Dyna surašė jam autobusų numerius ir nurodymus. 

— Labai lengva rasti šias turistų lankomas įžymybes, nepaklysi, - pasakė ji, 
pamaniusi, kad jis galbūt to bijo. Bet Manekas nepajudėjo iš vietos. 

Dynai įkyrėjo jo niūrojimas namie, ir ji pradėjo Maneką barti: 

— Kiaurą dieną viduje it viskuo nusivylęs senis. Tai nesveika jaunuoliui. Be 
to, tu iš proto mus varai, nuolat vaikščiodamas po kambarį. 

Jo dykinėjimas nebeleido susikaupti Omui, jis su Maneku vėl pradėjo ilgai 
ilgai gerti arbatą „Višrame“ arba lošti kortomis verandoje, apskritai nebenorėjo 
dirbti. Yšvaras priekaištavo sūnėnui, barė jį ir Dyna, bet be jokios naudos. 

Savaitės pabaigoje jie nutarė pasielgti kitaip: geriausia Omą irgi išleisti atos- 
togų. Neverta tikėtis, kad jis plušės prie „Singer“ tuo metu, kai draugas lūku- 
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riuoja. Šiaip ar taip, nelengva užsidirbti duoną tokių metų, kai turėtum studi- 
juoti kaip Manekas. 

Taigi Omui buvo pasakyta, kad jis gali dirbti trumpiau, siūti nuo ryto aštuo- 
nių iki vienuolikos. 

— Pastaraisiais mėnesiais dirbai labai sunkiai, - pasakė Dyna. - Nusipelnei 
atostogų. 

Dabar jų namie negalėjai išlaikyti. Kai tik Omas baigdavo trumpą pamainą, 
abu dingdavo ir pasirodydavo tik vakarienės. Paskui be perstojo plepėdavo val- 
gydami ir vėliau, kol ateidavo laikas gulti, nes būdavo pertekę įspūdžių. 

— Jūra buvo labai nerami, kateris šokinėjo kaip paklaikęs arklys, - tarė 
Omas. - Buvo baisu, jar. 

— Sakau jums, teta, jūsų nuomininkas ir pusė jūsų siuvimo fabriko vos nenu- 
skendo prieplaukoje. 

— Netark nelaimę pranašaujančių žodžių, - perspėjo Yšvaras. 

— Po to plaukiojimo net akvariume man svaigo galva - šitiek vandens aplink 
mus. 

— Bet žuvys buvo gražios, jar. Ir kaip grakščiai plaukioja. Lyg būtų išėjusios 
pasivaikščioti ar apsipirkti į turgų, lyg spaustų pomidorus ar it policininkai vy- 
tųsi vagį. 

— Kai kurios buvo ryškios kaip „Au Revoir“ audiniai, - pasakė Manekas. - O 
pjūklažuvės snukis buvo kaip tikras pjūklas, prisiekiu. 

- Rytoj noriu masažo paplūdimyje, - tarė Omas. - Šiandien matėm juos su 
aliejais, losjonais ir rankšluosčiais. 

— Būkit labai atsargūs, - perspėjo Dyna. - Masažuotojai - sukčiai. Jie taip 
maloniai masažuoja, kad atsipalaiduoji ir užmiegi, tada iškrausto kišenes. 

Tačiau kitas tris dienas jie praleido muziejuje. Omas grįžo namo ir pasakė, 
kad statybininkai turbūt sukūrė stogo kupolą pagal dėdės pilvo pavyzdį. 

— O, jei iš tikrųjų galėčiau pasigirti tokia gerove, - tarė Yšvaras. Tris vaka- 
rus juodu su Dyna klausėsi pasakojimų apie Kinijos galeriją, Tibeto galeriją, 
Nepalo galeriją, virdulius, arbatos virtuvus, dramblio kaulo drožinius, nefrito 
tabakines, gobelenus. 

Ypač pribloškė juos ginklų kolekcija - šarviniai marškiniai, durklai nefrito 
rankenomis, riesti kardai, kalavijai dantytais ašmenimis („It kokosų trintuvė 
virtuvėje ant lentynos, - pasakė Omas), nusagstyti brangakmeniais apeiginiai 
kalavijai, lankai ir strėlės, kuokos, ietys, spygliuoti vėzdai. 

- Atrodė kaip ginklai tame sename filme, „Didysis Mogolas“, - tarė Mane- 
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kas. Omas pridūrė, kad jie praverstų apginkluojant visus kaimų čamarus, tegu 
išskerdžia dvarininkus ir aukštesnes kastas. Yšvaras nepritariamai susiraukė, 
bet vaikinų juokas jį nuramino. 

Taip jie jaunatviškai godžiai gardžiavosi atostogomis. Jie nuolat kalbėjo apie 
miesto stebuklus, ir Yšvaras mėgavosi miesto grožybėmis netiesiogiai, o Dyna, 
užplūsta jų entuziazmo, iš dalies prisiminė mokyklos dienas. 


Vidury atostogų dangų apniaukė vėlyvi musoniniai debesys. Dėl smarkių liūčių 
vaikinai sėdėjo namie. Iš nuobodulio ir nerimo Manekas prisiminė šachmatus. 
Omas kaip gyvas nebuvo matęs tokio dalyko, ir plastikinės figūros jį sudomino. 
Pareikalavo jį išmokyti. 

Manekas pradėjo vardyti figūras: 

— Karalius, valdovė, rikis, žirgas, bokštas, pėstininkas. - Pavadinimai įprastai 
glostė ausį. Buvo malonu vėl liesti figūras po ilgo laiko, prikelti jas iš kaštoninės 
faneros karsto ir sustatyti ant langelių, pasiruošusias mūšiui. 

Staiga jo balsas virto tolimu kito balso aidu - balso, kuris kadaise univer- 
siteto bendrabutyje šitaip vardijo šachmatų figūras jam. Manekas nutilo, ne- 
beįstengdamas toliau aiškinti žaidimo. Balsas atkasė kaulus nesenos praeities, 
kurią jis stengėsi pamiršti, pusiau pamiršo, kaip gyvas nenorėjo vėl prisiminti. 
Ir staiga ji iškilo prieš akis šlykščiai ir greitai. 

Jis spoksojo į šachmatų lentą, kurios kiekviename langelyje figūra slėpė po 
vaiduoklį. Trisdešimt dvi šmėklos savaime pajudėjo, šoko, kliūdamos viena už 
kitos: erzinanti prisiminimų kariuomenė, pasiruošusi mūšiui su jo ryžtu už- 
miršti. Paskui šokėjai pakeitė partnerius, ir iš visų šešiasdešimt keturių langelių 
jam ėmė šypsotis Avinašo veidas. 

Manekas valios pastangomis atsiplėšė nuo šachmatų lentos ir nuėjo prie 
lango. Gatvę talžė lietus. Jis garsiai barbeno į brezentą, kuriuo buvo uždengtas 
kažkieno motociklas. Balos aplink jį buvo purvinos ir neviliojo. Bedžiaugsmėje 
gatvėje nebuvo matyti žaidžiančių ir besitaškančių vaikų, nes lijo per ilgai ir per 
smarkiai. Jis gailėjosi, kad atidarė dėžutę su šachmatais. 

— Kas atsitiko? - paklausė Omas. 

— Nieko. 

— Tai greičiau eikš. Negaišk laiko, parodyk man, kaip žaisti. 

— Kvailas žaidimas. Nėra prasmės. 

— Tai kodėl jį laikai, jei kvailas? 


w-- oo 
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nutekamojo vamzdžio sūkurys ryja tuščius cigarečių pakelius ir gaiviųjų gėrimų 
butelių dangtelius. Tarp jų nebus „Kohlos kolos“. Tol, kol tėtis užsispyręs. O kaip 
verslas galėjo suklestėti. Ir jam nebūtų reikėję atvykti į šitą prakeiktą universitetą. 
Turbūt kur nors gyvenime padariau klaidą, pamanė, ir man paskelbtas šachas. 

- Tu tiesiog nenori manęs mokyti, - tarė Omas, šluodamas figūras į dėžu- 
tę. Jos krito, kaltinamai barškėdamos. Manekas atsisuko ir išsižiojo, lyg ketintų 
kažką pasakyti. Omas nepastebėjo, nes tuo metu stūmė dėžutės dangtį. 

Manekas dar padelsė prie lango ir grįžo prie šachmatų lentos. 

— Aš nenoriu tau trukdyti, - kandžiai ištarė Omas. - Esi tikras, kad nori 
mane išmokyti? 

Manekas nieko neatsakė, išdėstė figūras ir pradėjo aiškinti taisykles. Motocik- 
lo brezentą smarkiai talžė lietus. 

Per kitas dvi dienas Omas išmoko figūrų ėjimus, bet šacho ir mato sąvokos 
suprasti nepajėgė. Maneko pavaizduotą ant lentos pavyzdį jis puikiai suvokda- 
vo, sielvartingai jausdamas į spąstus patekusio karaliaus bejėgiškumą, bet tokia 
pabaiga jo žaidžiamoje partijoje buvo jam nesuprantama, ir jis suirzdavo. 

Manekas jautė, kad kaltas jis, nes nėra toks geras mokytojas kaip Avinašas. 
Lygiai sunku buvo paaiškinti patą ir lygiąsias. 

- Kartais abi pusės nebeturi pakankamai figūrų, todėl karalius gali be galo 
vengti šacho, - be perstojo kartojo Manekas. 

Ir vėl Omas suprasdavo pavyzdį lentoje, bet karalių ir kariuomenių metafora 
jo netenkino, ir jis neįstengė įžvelgti jos prasmės. 

- Nesąmonė, - ginčijo jis. - Žiūrėk, tavo kariuomenė ir mano kariuomenė 
kovoja, visi mūsų vyrai žuvo. Liekam mudu. Vienas katras turi laimėti, stipres- 
nis užmušti antrąjį, tiesa“ 

— Galbūt. Bet šachmatų taisyklės kitokios. 

— Taisyklės visada turi leisti kam nors laimėti, - spyrėsi Omas. Loginė klaida 
kėlė jam nerimą. 

— Kartais nelaimi niekas, - tarė Manekas. 

— Tiesą sakei, kvailas žaidimas, - nusprendė Omas. 


Po penkių dienų lietaus neišsigiedrijo, ir porelė bute baisiausiai įkyrėjo. Juodu 
linksmindavosi, žiūrėdami, kaip dirba Yšvaras ir Dyna. 

- Žiūrėk, - sušnibždėjo Manekas, - jis visada įremia liežuvį į žandą, pa- 
leisdamas mašiną. - O Dyna juos juokino įpročiu prikąsti abi lūpas ką nors 
matuodama. 
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— Per lėtai, jar, - tarė Omas, kai dėdė liovėsi dirbti, kad įdėtų ritę į šaudyk- 
lę. - Aš galiu užvynioti siūlus ant ritės per trisdešimt sekundžių. 

— Tu jaunas, aš senas, - geraširdiškai atsiliepė Yšvaras. Jis įstūmė naują ritę į 
šaudyklę ir užstūmė metaline plokšte. 

— Visada laikau pasiruošęs šešias rites, - neatlyžo Omas. - Tada galiu jas 
pakeisti Žaibiškai, nereikia stabčioti, įpusėjus suknelę. 

— Teta, jūs irgi turėtumėt užsiauginti ilgus mažųjų pirščiukų nagus kaip 
Yšvaras. Atrodys puikiai. 

Jos kantrybė greitai trūko. 

— Judu tampat didžiule bėda. Atostogauti nereiškia sėdėti namie ir įkyrėti 
mums savo kvailystėmis. Arba eikit lauk, arba imkitės darbo. 

— Bet juk lyja, teta. Negi norit, kad mes sušlaptume? 

— Manai, visas miestas tūno po antklode dėl menko lietučio? Pasiimk skėtį, 
jis kabo tavo kambaryje ant spintos. 

— Jis moteriškas. 

— Tada šlapkit. Bet mums nebeįkyrėkit. 

- Gerai, - tarė Omas. - Po pietų kur nors eisim. 

Jie pasitraukė į verandą, ir Manekas pasiūlė dar kartą nueiti į akvariumą. 
Omas atsakė, kad jam toptelėjusi geresnė mintis: 

- Džyvano siuvykla. 

— Nuobodu, jar... ten nėra ko veikti. 

Omas atskleidė savo sumanymą: įkalbėti Džyvaną leisti matuoti klientes. 

— Aš tave išmokysiu šito Žaidimo, - tarė Omas. - Matuoti krūtinę lengviau, 
negu žaisti šachmatais. Ir, žinoma, daug smagiau. 


Kai jie atėjo, siuvykla buvo tuščia. Džyvanas snaudė, išsitiesęs ant grindų už 
stalo. Iš radijytės ant taburetės prie jo galvos sklido tyli sarangio' muzika. Omas 
pagarsino, ir Džyvanas krūptelėjęs pabudo. 

Valandėlę jis sėdėjo, gaudydamas orą, išvertęs akis. 

— Kodėl taip padarėt? Koks čia pokštas? Dabar man visą popietę skaudės 
galvą. 

Jis atsisakė net svarstyti Omo pasiūlymą nemokamai padėti. 

— Matuoti mano klientes? Nieku gyvu. Žinau, ką sumanėt. Tas išbrinkęs 
daiktas tau tarp kojų suterš gerą mano siuvyklos vardą. 


* Styginis griežiamasis muzikos instrumentas. 
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Omas pažadėjo elgtis profesionaliai ir neleisti pirštams nuklysti, kur nerei- 
kia. Pareiškė, kad praranda įgūdžius, siūdamas pagal popierines iškarpas. 

— Aš tik nenoriu prarasti ryšio su tikru siuvimu. 

— Tu tik nori pačiupinėti papus. Manęs neapgausi. Laikykis atokiai nuo mano 
klienčių, aš tave perspėju. 

Manekas įslinko į persirengimo kabiną už užuolaidos. 

— Ar nebūtų smagu čia pasislėpti, kai jos ateina prisimatuoti? 
tos pasislėpti nebuvo. 

— Neįmanoma, - padarė išvadą. 

-— Tu taip manai, tiesa? - paklausė Džyvanas. - Dabar aš jums, gudreivos, kai 
ką parodysiu. - Jis nuvedė juos už stalo, prie pertvaros, užsibaigiančios kabi- 
na. - Prikiškit akį čia, - parodė plyšį viename kampe. 

— Viskas matyti! - aiktelėjo Omas. 

- Leisk man pažiūrėti, - nustūmė jį Manekas. - Tiesiog puiku, jar! 

- Taip, bet išmeskit iš galvos nešvankias mintis. Pirmiau atsidursiu beprot- 
namyje, negu jus čia įleisiu. 

- Are, prašom! - maldavo Omas. - Juk tai toks tobulas nemokamas reginys 
nuo galvos iki kojų! 

- Tobulas, taip. Nemokamas, ne. Visa turi kainą. Einat į kiną, perkat bilietą. 
Sėdat į traukinį, mokat už bilietą. 

— Kiek? - paklausė Omas. 

— Nesvarbu, kiek. Negaliu rizikuoti geru savo siuvyklos vardu. 

— Prašom, jar, Džyvanai, prašom! 

Jis suminkštėjo. 

- Elgsitės padoriai? Nepaklaiksite, išvydę nuogą kūną? 

— Darysim taip, kaip pasakysit. 

— Gerai. Po dvi rupijas kiekvienas. 

— Taip, užteks. 

- Bet noriu, kad čia būtumėt po vieną. Ir nė garso, kad man nė nekvėpuo- 
tumėt, aišku? — Juodu linktelėjo. Džyvanas peržiūrėjo užsakymų registracijos 
žurnalą. Tą vakarą turėjo ateiti dvi moterys, viena palaidinės, kita kelnių. - Ka- 
tras katros norit? 

Manekas pasiūlė mesti monetą. 
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— Herbas, - tarė Omas ir laimėjo. Jis šypsodamasis užsimerkė, stengdamasis 
nuspręsti, ir pasirinko kelnes. Džyvanas pasakė, kad jiems teks laukti mažiausiai 
valandą, klientės ateis po penkių. Kadangi lietus aprimo, abu nusprendė pasi- 
vaikščioti. 

Pasivaikščiojimas buvo tylus ir pilnas įtampos, oras apsunkęs nuo lūkesčių. 
Prabilo tik kartą, sutarė, kad reikia grįžti, nes moterys gali ateiti anksčiau. Pra- 
ėjo vos penkiolika minučių. 

Jie susijaudinę laukė siuvykloje, erzindami Džyvaną. Keturis kartus apsiri- 
ko - žmonės atėjo pasiimti sulopytų ir persiūtų drabužių. Be penkiolikos šešios 
jiems buvo atlyginta už kantrybę. 

— Taip, ponia, jūsų palaidinukė paruošta prisimatuoti, - tarė Džyvanas, ne- 
pastebimai linktelėdamas vaikinams. Jis peržiūrėjo šūsnį drabužių, kad Mane- 
kas spėtų užlįsti už stalo į tamsią ertmę. Paskui, paėmęs palaidinukę, parodė 
moteriai užuolaidą. - Tenai, ponia, labai ačiū. 

Manekas manė, kad besidaužanti širdis nugriaus pertvarą. Aukštais kulniu- 
kais šaižiai kaukšėdama į akmenines grindis, ji įėjo, pakabino naują palaidinukę 
ant kablio ir užtraukė užuolaidą. Ištraukė iš sijono tvarkingai sukištą palaidinę 
ir atsisagstė, atsukusi jam nugarą. Jis žiūrėjo į jos atspindį veidrodyje. 

Kai ji nusivilko palaidinę, jis sulaikė kvapą. Liemenėlė buvo balta. Ji užkišo 
nykščius už petnešėlių ir jas pataisė. Du raudoni dryžiai ženklino pečius. Paskui 
ji užkišo rankas už nugaros ir atsisegė liemenėlę. 

Vieną beprotišką akimirką jis manė, kad ji ją nusisegs. Sugniaužė kumštį. 
Bet ji tik perkėlė kabliuką į kitą spūrančios guminės juostelės kilpą. Porą kar- 
tų pakraipė pečius ir pataisė kaušelius, stumtelėdama aukščiau, kol jie patogiai 
prigludo, ir apsivilko naują palaidinukę. 

Manekui per kaktą riedėjo prakaito lašai ir graužė akis. Ji išėjo iš kabinos. 
Jis pasinaudojo proga giliai įkvėpti. Pro plyšį už atitrauktos užuolaidos matė 
Džyvaną, žiūrintį, kaip guli drabužis. Omas staiga atsisuko ir mirktelėjo plyšiui, 
uždėdamas rankas ant krūtinės ir spustelėdamas. 

Palaidinukė tiko. Ji grįžo persirengti ir greičiau nei po minutės išėjo. Mane- 
kas laukė; girdėjo, kaip Džyvanas dėkoja jai ir nurodo atsiėmimo dieną. Paskui 
aukšti kulniukai nukaukšėjo laiptais, ir jis išniro iš slėptuvės. 

Jis nusišluostė kaktą į rankovę, purtydamas marškinius po pažastimis. 

— Už pertvaros baisiai karšta. 

— Nekaltink pertvaros. Karštis kyla iš apatinės tavo kūno dalies, - nusijuokė 
Džyvanas. Jis parodė į pinigus, ir Manekas sumokėjo. 
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— Na kaip? - paklausė Omas. - Ką matei? 

— Nuostabu. Bet ji segėjo liemenėlę. 

— O tu ko tikėjaisi? - paklausė Džyvanas. - Mano klientės - ne kaimo pras- 
čiokės. Jos dirba didelėse įstaigose - sekretorės, registratorės, mašininkės. Jos 
dažosi lūpas, rausvinasi skruostus ir nešioja puikius apatinius. 

Omas turėjo laukti dar pusvalandį, kol atėjo jo klientė. Jis atsainiai įslydo už 
stalo ir dingo, kol Džyvanas ieškojo drabužio ir rodė moteriai kabiną. 

Kai ji išėjo, Manekas gailėjosi, kad jam teko ne ši. Naujos kelnės buvo taip 
aptempusios jos šlaunis ir šakumą, kad jam gumulas įstrigo gerklėje. Džyvanas 
atsiklaupė prieš ją patikrinti vidinės siūlės, ir Manekas gurktelėjo. 

Ji grįžo už užuolaidos. Po kelių sekundžių kažkas slopiai dunkstelėjo, ir mo- 
teris suspigo. 

Džyvanas pašoko. 

— Ponia, kas atsitiko? 

— Girdėjau dunkstelėjimą! Užpakaly! 

— Prašom nesijaudinti, ponia, nieko baisaus, duodu žodį, - keliaklupsčiavo 
jis meistriškai nuolankiai ir greitai. - Tai tik žiurkės. Prašom nusiraminti. 

Ji išėjo sutrikusi ir metė kelnes ant stalo. Jis pagarbiai jas pakabino. 

- Labai atsiprašau dėl jūsų išgąsčio, ponia. Žiurkės - gyva bėda visame mieste. 

— Turėtumėt ką nors daryti, - tūžo ji. - Klientams nemalonu. 

— Taip, ponia. Kartais pasislepia dėžėse už pertvaros ir čeža. Teks padėti dau- 
giau nuodų. - Jis vėl atsiprašė ir ją išlydėjo. 

Omas išlindo, droviai šypsodamasis, pasiruošęs patyčioms dėl žiurkės kelnė- 
se. Džyvanas piktai trenkė jam per galvą. 

— Sala, paikši! Galėjai mane įvelti į didžiulę bėdą! Koks ten buvo triukšmas? 

— Atsiprašau, aš paslydau. 

— Paslydai! Kokią bjaurastį išdarinėjai, kad paslydai? Dinkit abu! Nenoriu 
jūsų daugiau matyti savo siuvykloje! 

Manekas bandė nuraminti Džyvaną, pasiūlydamas jam dvi rupijas už Omą, 
bet tik dar labiau jį įsiutino. Jis nustūmė ranką ir, regis, vos jam neužvožė. 

— Pasilik pinigus! Ir tempk tą nenuoramą vaikėzą iš mano siuvyklos! - Jis 
išgrūdo juos pro duris ir nustūmė nuo laiptų. 

Skersgatviu į pagrindinę gatvę juodu ėjo prislėgti. Ant palangės sukrankė 
varna. Džyvano įtūžis išblaivė abu, prisidėjo ir blėstanti vakaro šviesa, į kurios 
kraštelius jau pliuškenosi tamsa. Nedrąsiai sumirksėjo gatvės žibintai - geltoni 
pumpurai, skelbdami, kad tuoj užsidegs. Kažkas perbėgo jiems kelią. 
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— Žiūrėk, - tarė Manekas. — Ponios žiurkė. - Pro lopais išplikusį niežuotą 
kailį šmėkštelėjo rausva graužiko oda. 

- Ieško „Sudėtingesnių modelių siuvyklos“, - atsiliepė Omas. - Nori užsisa- 
kyti naują kostiumą. - Juodu nusijuokė. Žiurkė dingo tamsesniame skersgatvio 
užkampyje, kur čiurleno nutekamasis griovys. Pasigirdo šaižus cypimas, pliuš- 
kenimas. Vaikinai pasuko į autobusų stotelę. 

— Tai pasakyk, - niuktelėjo Omui Manekas, - ką tu ten darei? 

Kreivai šypsodamasis, Omas sugniaužė kumštį ir pajudino aukštyn ir že- 
myn. Manekas trumpai nusijuokė - buvo panašiau į kosulį. 

Priekyje kažkas, išmestas pro viršutinio aukšto langą, ištiško ant sausakimšo 
šaligatvio. Aptaškyti praeiviai ėmė keiktis prie namo. Jie priėjo prie laiptų ir 
nukūrė aukštyn, nors buvo neįmanoma pasakyti, už kurio lango slepiasi nusi- 
kaltėlis. 

— Daug pamatei? - paklausė Manekas. 

— Viską. Jos naujos kelnės buvo taip aptemptos, kad, kai ji jas movėsi, sykiu 
nusitraukė ir kelnaites. 

Manekas nuspyrė į griovį akmenį. 

— Plaukus matei? 

Omas linktelėjo. 

— Tikras krūmas. - Jis abiem rankomis pavaizdavo, krutindamas pirštus veš- 
liam tankumynui pabrėžti. - Kada nors matei? 

— Tik kartą. Labai seniai. Turėjom ają, kai buvau mažas. Užsiropščiau ant 
Atrodė nuožmūs, lyg ketintų įkąsti. 

- Dabar tikrai negąsdintų, - nusijuokė Omas. - Šoktum į pačią tankmę. 

— Tegu tik pasitaiko proga. 

Jie laukė, kol užsidegs žalia šviesa, norėdami pereiti gatvę. Šaligatvio pakraš- 
tyje du policininkai laikė įtemptą virvę, neleisdami miniai plūstelėti tarp maši- 
nų. Žmonės sūkuriavo aplink užtvarą it bangos palei kranto liniją. Policininkai 
nenusileido, stengėsi iš paskutiniųjų, rėkė, tramdė nekantrų namo besiveržiantį 
pulką. 

- Žinai, gerai, kad už pertvaros iš tikrųjų nebuvo žiurkės, - tarė Manekas. - 
Ji būtų akimirksniu nugraužusi tavo mažą daiktelį. 

— Ką reiškia „mažą ? - pasipiktino Omas. - Stačias štai toks. - Ir jis energin- 
gai sumosikavo rankomis. 

Draudžiama raudona ranka šviesofore dingo, apskritame stikle nušvito ža- 
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lias pagaliukų žmogelis. Policininkai su virve vikriai atšoko į šalį, minia plūste- 
lėjo per gatvę. 


Dyvalio išvakarėse fejerverkai pasiekė apogėjų, užmigti buvo sunku net gero- 
kai po vidurnakčio. Sulig kiekvienu sprogimu, ypač raudonų kubelių, vadinamų 
„atominėmis bombomis“, Yšvaras atsidusdavo: „He Ram“ ir užsikimšdavo ausis. 

— Kam dengtis ausis po pokštelėjimo? - paklausė Omas. 

— O ką daugiau daryti? Bilkul beprotybė, šviesos šventė virsta bausme ir ausų 
sope. Ar taip reikia pasitikti viešpatį Ramą, grįžtantį į Ajodhbją iš tremties miš- 
ke? 

— Bėda, kad mieste per daug turto, - pasakė Dyna. - Jei žmonės trokšta pa- 
leisti savo pinigus dūmais, galėtų bent jau tai daryti gražiai. - Ji krūptelėjo, nes 
sprogo dar viena „atominė bomba“. - Jei aš vadovaučiau, būtų leidžiama tik 
bengališkosios ugnys, fontanai ir petardos. 

- Han-dži, bet didieji tikėjimo žinovai pasakys jums, kad tiek nepakaktų 
išgąsdinti piktosioms dvasioms, - kandžiai atsiliepė Yšvaras. 

- Šitos „atominės bombos“ išgąsdins ir dievus, - atsakė ji, traukdamasi iš ve- 
randos. - Viešpaties Ramos vietoje iškart bėgčiau atgal į mišką, užuot klausiusis 
šitų fanatikų sprogimų. 

Užsikimšusi vata ausis, ji pradėjo siūti skiautinį. Po valandėlės pas ją atėjo 
Yšvaras, atsisėdo, užsikimšo ausis, ji jam irgi davė vatos. Sulig kitu bumbtelėji- 
mu jis plačiai nusišypsojo, girdi, padeda. 

Manekas su Omu atsisakė palikti verandą, nors ir užsikimšdavo pirštais au- 
sis, jei kas nors pradėdavo sprogdinti virtinę raudonų kubelių. 

— Blogai, kad mes žiūrime, - tarė Omas. - Antraip jie tikrai jau būtų lovoje... 
užčiotų. 

— Kas? 

— Dyna-bai ir mano dėdė, kas gi daugiau? 

— Tavo mintys nešvankios. 

- Žinoma, - neprieštaravo Omas. - Įmink mįslę: kad jis sustandėtų ir būtų 
stačias, jinai jį trina; kad jis būtų glotnus ir įslystų, jinai jį laižo. Ką ji daro? - Jis 
prajuko, dar nebaigęs kalbėti, ir Manekas jį nutildė, pridėjęs prie lūpų pirštą. 

— Nagi, atsakyk. Ką ji daro? 

— Dulkinasi, ką gi daugiau? 

— Neteisingai. Ji veria siūlą į adatą, - pasipūtęs atsakė Omas, ir Manekas 
pliaukštelėjo ranka sau per kaktą. - Tai kieno mintys nešvankios? 
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Iki paskaitų dar liko šešios dienos atostogų, ir Omas sugalvojo naują pramogą. 
Jis žinojo, kad vonios kambario durys nuo senumo ir drėgmės persimetė ir lieka 
nemažas plyšys, jas uždarius. Jis pasakė, kad juodu galėtų iš eilės žvilgčioti, kai 
Dyna maudysis. Vienas budėtų, kad jų neužkluptų Yšvaras. 

- Tavo pasakojimas apie besimaudančią ają mane įkvėpė. Tai kaip manai? 

- Tu pamišęs, - atkirto Manekas. - Aš nesutinku. 

- Ko tu bijai? Ji nesužinos, jar. 

- Tiesiog nenoriu. 

— Gerai, tada aš vienas. - Jis atsistojo. 

- Ne, tu to nepadarysi, - Manekas griebė jį už rankos. 

— Are, paleisk! Kas tu toks, kad man nurodinėtum? - Jis ištraukė ranką, bet 
Manekas čiupo jį už pečių ir vėl pasodino. Jie susikibo kaip reikiant. Omas spar- 
dėsi, bet Manekas apėjo kėdę ir prispaudė jį prie jos. Omas pasidavė, nes nebe- 
galėjo pajudėti. 

— Tu niekšas ir savanaudis, — tyliai pasakė jis. - Aš tave pažįstu. Šitiek mė- 
nesių gyvenai vienas su ja, tikriausiai kiekvieną rytą stebeilydavai į ją nuogą 
vonios kambaryje. O dabar neleidi pasismaginti man. 

- Meluoji. Bent prisipažintum. Nagi, papasakok man apie ją, jei jau neleidi 
pažiūrėti. Kokie jos papai? Ar speneliai dailūs ir smailūs? O... 

- Liaukis. 

— ... rudi skrituliai aplink spenelius kokio didumo? 

— Užsičiaupk, aš tave perspėju. 

— O kušys? Ar didelis ir drėgnas su daugybe... 

Manekas pašoko ir šėrė jam per lūpas. Pritrenktas Omas susiėmė už veido ir 
valandėlę tylėjo. Jo akys prisipildė skausmo. 

- Šlykštus pisliau! - Jis atsikvošėjo ir šoko ant Maneko, pašėlusiai mosuoda- 
mas kumščiais. 

Kėdė apvirto. Manekas gavo į galvą, kiti smūgiai kliuvo rankoms ir neužgavo. 
Kad sutramdytų Omą, jo neįskaudindamas, Manekas griebė jam už marškinių 
ir prisitraukė: kumščiais švaistytis nebeliko vietos. Kažkas drykstelėjo. Maneko 
rankoje liko kišenė, o po petimi atsirado skylė. 

- Pašlemėke! - suspiegė Omas ir padvigubino pastangas. - Tu sudraskei 
man marškinius! 

Juodu įsisiautėjo taip, kad Yšvaras išgirdo pro siuvimo mašinos dūzgimą ir 
išėjo į verandą. 
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— Oi oi! Kas čia per muštynės? 

Jo akivaizdoje jų noras peštis staiga išgaravo. Yšvaras nesunkiai juos išskyrė. 
Visa tūžmastis beliko žvilgsniuose. Juodu dėbtelėjo vienas į kitą ir nusisuko. 

- Jis suplėšė man marškinius! - suriko Omas, žiūrėdamas į išskrostą kišenę. 

— Taip jau nutinka per muštynes. Bet kodėl tu taip elgiesi? 

- Jis suplėšė man marškinius, - sielojosi Omas. 

Tuo tarpu riksmus išgirdo Dyna ir baigė maudynę. 

— Negaliu patikėti, - tarė ji, kai Yšvaras pasakė jai, kas nutiko. - Maniau, 
gatvės mušeikos. Judu? Kodėl? 

- Jo paklausk, - sumurmėjo abu. 

— Jis sudraskė man marškinius, - pridūrė Omas. - Žiūrėkit, - ir pamojavo 
nuplėšta kišene jai po nosim. 

— Marškiniai, marškiniai, marškiniai! Tik tiek ir tegali pasakyti? - barėsi 
Yšvaras. - Marškinius galima sulopyti. Ko mušėtės? 

— Aš ne turtuolis kaip jis. Aš turiu tik dvejus marškinius. O jis vienus su- 
draskė. 

Manekas puolė į savo kambarį, čiupo pirmus po ranka pakliuvusius marš- 
kinius ir grįžęs metė juos Omui. Šis sugavo ir sviedė atgal. Manekas paliko juos 
gulėti ten, kur jie nukrito. 

— Elgiatės kaip du maži vaikai, - tarė Dyna. - Greičiau, brolau Yšvarai, eime 
prie darbo. - Ji jautė, kad jie greičiau susitaikys, likę vieni, nes jų neslėgs būtiny- 
bės išsaugoti išdidumą našta. 


Manekas kiaurą dieną tūnojo kambaryje, Omas - verandoje. Yšvaro sąmojai 
apie rūgščią kaip citrina miną ar narsų siuvėją nesulaukė pasisekimo. Dyna gai- 
lėjosi, kad atostogos baigiasi pykčiais. 

- Tik pažiūrėk į juos, - tarė ji. - Mano namuose susisuko lizdą dvi gedulin- 
gos pelėdos. - Ir ji nutaisė vaikinams pelėdišką miną, bet juokėsi tik Yšvaras. 

Kitą rytą Omas kankinio mina pareiškė, kad vėl nori dirbti visą darbo dieną. 

— Atostogos, mano nuomone, gerokai užtruko. - Manekas apsimetė neišgir- 
dęs. 

Siuvimas prasidėjo nekaip ir virto visiška katastrofa. Dyna buvo priversta 
perspėti Omą: 

— Bendrovė šito nepakęs. Dygsniai neturi atspindėti tavo blogos nuotaikos. 

Jis toliau vilkėjo suplėšytus marškinius su nukarusia kišene it kankinystės 
ženklą, nors jiems pataisyti nereikėjo nė dešimties minučių. Valgydamas atkak- 
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liai vengė peilio ir šakutės, nors dabar jais naudojosi nepriekaištingai, ir mais- 
tą ėmė pirštais. Abu nesikalbėjo, bet priešiškumą reiškė garsais. Maneko stalo 
įrankiai barškėjo į lėkštę, pjaudami bulvę it himalajinio kedro rąstą. Savo ruož- 
tu Omas čiulpė pirštus, stropiai šliurpdamas ir laižydamas liežuviu it mazgote, 
šluostančia grindis. Manekas smeigdavo mėsą it gladiatorius, puolantis liūtą. 
Omas atsiteisė, sriaubdamas valgį nuo delno ir dar pagurguliuodamas. 

Jų įmantrus vaidinimas būtų buvęs juokingas, jei prie stalo nebūtų buvę taip 
liūdna. Dynai atrodė, kad iš jos atimta laimingos šeimos nuotaika, prie kurios 
jau priprato. Jos namuose neprašytas įsikūrė ir drauge vakarieniavo niūrus liū- 
desys. 


Savaitę po Dyvalio vieną kitą skylę naktyje vis praplėšdavo atsitiktiniai fejerver- 
kai, kol galop nutilo. 

— Pagaliau ramybė ir tyla, - pasakė Yšvaras, išmesdamas vatos gumulėlius, 
kuriuos rūpestingai saugojo prie patalynės. 

Manekas sužinojo pirmo trimestro egzaminų pažymius, jie buvo nekokie. 
Dyna pasakė, kad jis apleidęs studijas. 

— Nuo šiol noriu tave matyti su knyga bent porą valandų. Kas vakarą po 
vakarienės. 

— Net motina ne tokia griežta, - niurnėjo jis. 

— Būtų, jei pamatytų šiuos pažymius. 

Paaiškėjo, kad jį įpratinti mokytis lengviau, negu ji tikėjosi. Spyrėsi tik dėl 
formos, nes daugiau neturėjo ko veikti. Po muštynių su Omu jie beveik nebesi- 
kalbėjo, nors Yšvaras nuolat narsiai bandė vėl atnaujinti jų draugystę. Be to, jis 
palaikė Dyną, raginančią Maneką stropiau studijuoti. 

— Pagalvok, kokie laimingi bus tavo tėvai, - pasakė jis. 

- Tėvai nesvarbu - mokykis sau, kvailas vaikigali, - tarė ji. - Tu irgi paklau- 
syk, Omai. Kai susilauksite vaikų, būtinai leiskite juos į mokyklą ir koledžą. Ma- 
tot, kaip turiu dabar vargti, nes negavau išsilavinimo. Svarbiausia - mokslas. 

- Bilkul teisingai, - pritarė Yšvaras. - Bet kodėl jūs negavot išsilavinimo, 
Dyna-bai? 

— Labai ilga istorija. 

— Papasakokit, - sykiu paprašė Yšvaras, Manekas ir Omas. Ji nusišypsojo, 
juolab kad vaikinai susiraukė, išsižadėdami sutapimo. 

— Nemėgstu žvelgti į praeitį, į vaikystę, su gailesčiu ar kartėliu, - prabilo ji. 

Yšvaras linktelėjo. 
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— Bet kartais prieš mano valią į galvą ateina mintys apie praeitį. Tada svars- 
tau, kodėl aplinkybės šitaip susiklostė, aptemdydamos šviesią man visų prana- 
šautą ateitį, kai dar mokiausi mokykloje ir mano pavardė buvo Dyna Šrof... 


Bruzdesys verandoje pranešė, kad siuvėjai ruošiasi gulti. Patalynė buvo išvy- 
niota ir išpurtyta. Netrukus Omas pradėjo masažuoti dėdei pėdas, Manekas su- 
prato iš tylių džiaugsmingų atodūsių. Paskui Yšvaras ištarė: „Taip, tą smarkiau, 
kulną labai skauda.“ Manekas, palinkęs prie vadovėlio, pavydėjo jiems artumo. 

Nusižiovavo ir pažvelgė į laikrodį - visi nuošaliuose kampuose. Jis ilgėjosi jų 
draugijos, pasivaikščiojimų, susibūrimų po vakarienės priekiniame kambaryje: 
teta Dyna siuva skiautinį, o jie žiūri, plepa, planuoja kitos dienos darbą arba 
rytojaus vakarienę; įprasta tvarka, teikianti saugumo ir prasmės visų jų gyve- 
nimui. 

Siuvimo kambaryje šviesa tebedegė. Dyna budėjo, kol Manekas užvertė kny- 
gas, žiūrėdama, kad jis nenusuktų nė minutės studijoms skirto laiko. 

Suskambėjo durų skambutis. 

Siuvėjai atsisėdo guolyje kaip žvakė ir čiupo marškinius. Dyna išėjo į veran- 
dą ir pro duris paklausė: 

— Kas čia? 

— Atsiprašau už trukdymą, sese. 

Ji pažino nuomos rinkėjo balsą. Koks absurdas, pamanė, ateiti tokiu metu. 

— Kodėl taip vėlai? 

— Atsiprašau už nepatogumą, sese, bet mane atsiuntė kontora. 

— Dabar? Negali palaukti iki ryto? 

— Pasakė, skubu, sese. Aš darau, kaip liepta. 

Ji gūžtelėjo pečiais, pažvelgusi į siuvėjus, ir atidarė duris, laikydama už ran- 
kenos. Kitą akimirką du vyrai už Ibrahymo atlapojo duris, nustumdami ją, ir 
įsiveržė, lyg tikėtųsi didžiausio pasipriešinimo. 

Vienas buvo beveik plikas, kitas su juodų plaukų kupeta, bet atrodė kaip 
grėsmingi dvyniai dėl sutaršytų ūsų, šaltų akių, pakumpimo ir didumo. Elgseną 

- Atsiprašau, sese, - automatiškai nusišypsojo Ibrahymas. - Kontora per 
mane atsiuntė paskutinį pranešimą - žodinį. Prašom klausytis labai atidžiai. Jūs 
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turite atituštinti butą per keturiasdešimt aštuonias valandas. Už nuomos sąlygų 
ir taisyklių pažeidimą. 

Lengvai kaip plunksnelė Dynai per veidą perbraukė baimė, bet jinai ją nu- 
pūtė šalin. 

- Aš tučtuojau iškviesiu policiją, jei neišeisit su savo banditais! Namo savi- 
ninkas nepatenkintas? Tegu eina į teismą, ten ir susitiksime! 

Tyliai ir ramiai prabilo plikis: 

— Kam mus įžeidinėti, vadinant banditais? Mes namo savininko darbuotojai. 
Kaip šie siuvėjai - jūsų darbuotojai. 

— Mes veikiame vietoj teismų ir advokatų, - pridūrė antrasis. - Tai tik laiko ir 
pinigų švaistymas. Šiais laikais mes susitvarkome greičiau. - Burna buvo pilna 
pano, todėl kalbėjo jis sunkiai, pro lūpų kampučius išsiverždavo tamsiai raudo- 
nos srovelės. 

— Brolau Yšvarai, bėkit prie sankryžos! - tarė Dyna. - Atveskit policiją! 

Plikis užstojo duris, o bandantį prasibrauti Yšvarą nušveitė į kitą verandos 
galą. 

- Prašom, prašom nesimušti, - tarė Ibrahymas, balta barzda drebėjo su kiek- 
vienu žodžiu. 

— Jei neišeisit, aš imsiu šauktis pagalbos, - pasakė Dyna. 

- Jei klyksi, mes tave nutildysim, - raminamai atsiliepė plikis. Tebesaugojo 
laukujes duris, o jo paną kramtantis bendras nupėdino į galinį kambarį. Ibrahy- 
bario. 

Vyriškis stovėjo nejudėdamas, lyg žavėtųsi patalpa. Paskui pašėlo. Griebė 
vieną taburečių ir pradėjo daužyti siuvimo mašinas. Kai medinės taburetės ko- 
jos nulūžo, toliau daužė kita taburete, kol ši irgi subyrėjo. 

Jis metė ją į šalį, nuspyrė „Singer“ ir pradėjo per siūles draskyti pasiūtas suk- 
neles, sudėtas ant stalo. Dabar sekėsi sunkiau - naujas audeklas ir siūlės lengvai 
nepasidavė. 

— Plyšk, madarčod , plyšk, - murmėjo jis suknelėms. 

Yšvaras su Omu, iki šiol nustėrę, atgavo gebėjimą judėti ir puolė gelbėti dar- 
bo vaisių. Abu buvo nutėkšti šalin it audeklo ryšuliai. 

— Sulaikykit jį! - tarė Dyna Ibrahymui, griebdama už rankos ir traukdama, 
stumdama prie jų. - Jūs atvedėt šituos banditus! Darykit ką nors! 


* Močiakrušys (hindi). 


44() 


ŠVIESI ATEITIS APSINIAUKIA 


Ibrahymas susijaudinęs grąžė rankas ir ryžosi surinkti suplėšytas sukneles. 
Kai tik pano kramtytojas jas sudorojo, jis pakėlė draiskalus, sulankstė ir rūpes- 
tingai padėjo ant stalo. 

- Reikia pagalbos? - paklausė bendras nuo durų. 

- Ne, viskas puiku. - Baigęs draskyti sukneles, jis ėmėsi audeklo rietimų, bet 
šį kartą medžiagos buvo per daug, ir ji neplyšo. 

— Padek, - patarė plikis ir atkišo žiebtuvėlį. 

- Ne! - persigando Ibrahymas. - Gali sudegti visas pastatas! Namo savinin- 
kui nepatiktų! 

Pano kramtytojas pripažino, kad jis teisus. Išvyniojęs audeklą ant grindų, jis 
apipurškė visą krūvą pano sultimis iš burnos. 

- Štai, - išsišiepė jis Ibrahymui. - Mano raudonasis nektaras degina kaip 
liepsnos. 

Stabtelėjęs apžvelgti kambario, jis pamatė dantytas žirkles, kurias siuvėjams 

— Geros, - pagyrė ir pakėlė ranką išmesti jų pro langą. 

— Ne! - suspiegė Omas. 

Banditas nusijuokė ir švystelėjo brangiausią siuvėjų turtą lauk. Sulig nukri- 
tusių ant šaligatvio žirklių džerkštelėjimu Omas jį puolė. Geibus vaikinukas 
pralinksmino pano kramtytoją, kol jis nusprendė baigti smagintis ir skėlė Omui 
porą antausių, paskui žiebė jam į pilvą. 

- Niekše! - tarė Manekas, griebė pagodos formos skėtį, kabantį nuo spintos, 
ir šoko ant Omo užpuoliko. 

- Prašom nesimušti! - maldavo Ibrahymas. - Nėra reikalo muštis! 

Vyriškis gavo skėčiu per petį, pastebėjo grėsmingą plieninio koto smaigą ir 
ėmė laviruoti tarp sudaužytų siuvimo mašinų. Manekas puolė, mėgaudamasis 
pranašumu, o pano kramtytojas traukėsi atbulas. Manekas padarė apgaulingą 
judesį ir dukart tvojo jam per galvą. 

Į kambarį tyliai įėjo plikis. Stovėdamas už jų, išsitraukė spyruoklinį peilį, 
nuspaudė mygtuką, ir iššoko geležtė smaigaliu į lubas. It kino aktorius, pamanė 
Manekas ir sudrebėjo. 

- Gerai, bačča, - tyliai ištarė plikis. - Tavo pramoga baigta. 

Kiti atsisuko. Dyna suspiegė, išvydusi peilį, o Ibrahymas dabar įtūžo. 

— Padėk! Ir dinkit abu! Jūsų darbas atliktas, vadovauju aš! 

- Užčiaupk srėbtuvę, - tarė plikis. - Mes išmanom savo darbą. - Jo ben- 
dras išplėšė skėtį ir kumščiu vožė Manekui per veidą. Manekas trenkėsi į sieną. 
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Iš burnos srovele pliūptelėjo kraujas, skaudžiai primindamas antrojo bandito 
pano sultis. 

- Liaukitės! Aš girdėjau nurodymus! Apie mušimą ir peilius nebuvo nė žo- 
džio! - Nuomos rinkėjas trypė kojomis ir mosavo kumščiu. 

Bejėgiškas jo įtūžis pralinksmino plikį. 

— Gal tarakonus mindai? - nusijuokė jis, čiuopdamas pirštu geležtę, paskui 
ją įtraukė, bet vėl išleido ir supjaustė Dynos pagalves ir čiužinį. Išmėtė gabalus, 
žiūrėdamas, kaip draikosi kamšalas. Su sofos pagalvėlėmis priekiniame kamba- 
ryje pasielgė panašiai. 

— Taigi, - tarė. - Visa kita jūsų rankose, ponia. Juk nenorite, kad grįžtume su 
antru pranešimu, tiesa“ 

Antrasis praeidamas apspardė Manekui blauzdas. Paskutinį kartą pakram- 
tęs paną, nusispjovė ant lovos ir prie jos, ištuštindamas burną kuo didesniame 
kambario plote. 

- Eisi ar ne? - paklausė Ibrahymo. 

— Vėliau, - susiraukęs atsakė šis, piktai žiūrėdamas į juos. - Dar nebaigiau. 

Laukujės durys užsidarė. Dyna su neapykanta pažvelgė į nuomos rinkėją ir 
priėjo prie Maneko, kurio galvą atsargiai laikė Yšvaras, klausinėdamas, ar labai 
skauda. Ibrahymas ėjo įkandin, be perstojo šnibždėdamas: „Atleisk man, sese“, 
lyg slaptą maldą. 

Maneko nosis kraujavo, o viršutinė lūpa buvo prakirsta. Jis patikrino lie- 
žuviu - dantys neišmušti. Kraują jie jam nušluostė skiautėmis, išmėtytomis 
aplink siuvimo mašinas. Manekas bandė kažką sumurmėti ir svirduliuoda- 
mas atsistojo. 

— Nekalbėk, - tarė Omas, jau atgavęs kvapą, - kraujuos labiau. 

— Ačiū Dievui, peilio nepaleido į darbą, - pridūrė Dyna. 

Iš priekinio kambario atsklido dūžtančio stiklo garsas. Ibrahymas išlėkė į 
verandą. 

- Liaukitės, kvailiai! - suriko jis. - Kas per sumanymas? Nuostolių turės tik 
namo savininkas! - Dar keli akmenys išmušė likusius langų stiklus, paskui stojo 
tyla. 

Jie nuvedė Maneką prie kriauklės nusiprausti veido. 

- Galiu eiti pats, - sumurmėjo jis. Truputį jį apšluostę, jie padėjo jam nusi- 
gauti iki sofos, prispaudę prie nosies skudurą. 

— Lūpai reikia ledo, - tarė Dyna. 

— Nupirksiu „Višrame“, - pasisiūlė Omas. 
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— Nebūtina, - atsisakė Manekas, bet kiti jo neklausė. Dešimties paisų gabalo 
pakaks, nusprendė. Ibrahymas greitai išžvejojo monetą iš šervanio ir pasiūlė 
Omui. 

- Neliesk jo pinigų! - įsakė Dyna, traukdama savo piniginę. Nuomos rinkė- 
jas maldavo paimti monetą, kol galop vėl įsidėjo ją į kišenę. 

Laukdami, kol Omas grįš, jie mąstė apie žalą. Aplink plūduriavo supjaustytų 
pagalvėlių pūkai, lėtai nuklodami grindis. Dyna pakėlė supjaustytus užvalkaliu- 
kus; jautėsi purvina, lyg banditai būtų ją išniekinę. Ją slėgė mintis apie sudrasky- 
tas sukneles ir panu išteptus audinių rietimus. Kaip ji pasiaiškins „Au Revoir'? 
Ką pasakys poniai Guptai? 

— Man galas, - tarė ji apyverksnė. 

— Gal sukneles galima sutaisyti, Dyna-bai, - tarė Yšvaras, stengdamasis ją 
paguosti. - O raudonas dėmes galime išskalbti. 

Bet jo žodžiai net jam pačiam skambėjo taip beviltiškai, kad jis užsipuolė 
Ibrahymą. 

— Gėdos neturi? Kodėl bandai sunaikinti šią vargšę moterį? Kas tu per pa- 
baisa? 

Ibrahymas stovėjo atgailaudamas, pasiruošęs išklausyti. Jis taikstėsi su už- 
gaulėmis, troško jų kuo daugiau, kad kaltė atlėgtų. 

- Tavo barzda baltutėlė, o širdis niekinga, - tarė Yšvaras. 

- Tu bjaurus nusidėjėli! - sušnypštė Dyna. - Darai gėdą savo garbiam am- 
Žiui! 

— Prašau, sese! Aš nežinojau, kad jie... 

— Tu tai padarei! Tu atvedei banditus! - Ji drebėjo iš baimės ir įtūžio. 

Ibrahymas nebeįstengė tvardytis. Užsidengęs rankomis veidą, jis keistai su- 
inkštė. Ne iš karto paaiškėjo, kad jis bando be garso verkti. 

- Tai beprasmiška, - jo balsas nutrūko. - Aš negaliu dirbti šito darbo, aš jo 
nekenčiu! Oi, kuo pavirto mano gyvenimas! - Jis pagraibė po šervaniu ir išsi- 
traukė nosinę nusišnypšti nosiai. - Atleiskit man, sese, - kūkčiojo jis. - Vesda- 
mas juos čia, nežinojau, kad jie padarys tokią žalą. Daug metų klausiau namo 
savininko įsakymų. Kaip bejėgis vaikas. Jis liepia kam nors grasinti, aš grasinu. 
Jis liepia man maldauti, aš maldauju. Jei jis rėkia, kad nuomininką reikia iš- 
keldinti, turiu pakartoti jo riksmus prie nuomininko durų. Aš jo įrankis. Visi 
mano, kad aš blogas žmogus, bet aš nesu blogas, aš noriu teisingumo, sau, jums, 
visiems. Bet pasaulis valdomas piktadarių, mes neturime jokių galimybių, nie- 
ko, turime tik rūpesčių ir sielvartą... 
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Jis visiškai praskydo. Yšvaras paėmė jį už rankos ir nuvedęs pasodino ant 
kėdės, jo pyktis atlyžo. 

— Sėskitės, neraudokit. Negražu. 

— O ką aš dar galiu daryti? Tik verkti. Daugiau nieko neturiu, be ašarų. 
Atleiskit man, sese, aš jus nuskriaudžiau. Dabar banditai grįš po keturiasdešimt 
aštuonių valandų ir išmes jūsų baldus ir daiktus ant šaligatvio. Vargše sese, kur 
jūs eisitė 

— Ašjiems neatidarysiu durų, štai ir viskas. 

Jos vaikiški žodžiai sugraudino Ibrahymą, ir jis vėl pravirko. 

- Tai jų nesulaikys. Jie atsives policininką, jis atrakins. 

— Lyg policija jiems padėtų. 

— Nepaprastoji padėtis - siaubingas laikas, sese. Už pinigus galima įsigyti 
reikiamą orderį. Teisingumą nusiperka tas, kas daugiausia pasiūlo. 

— Bet kuo aš kliudau namo savininkui, siūdama čia su savo siuvėjais? - Ne- 
susivaldžiusi ji pakėlė balsą. - Kam aš kenkiu savo darbu? 

— Namo savininkui reikia dingsties, sese. Šie butai labai brangūs, pagal Nuo- 
mos įstatymą jis gali imti tik senąją bevertę nuomą, todėl... 

Ibrahymas nutilo ir nusišluostė akis. 

- Bet jūs tai žinote, sese. Jis taip elgiasi ne tik su jumis, bet ir su kitais nuomi- 
ninkais, tais, kurie silpni ir neįtakingi. 

Grįžo Omas su gabalu ledo, per dideliu ir nepatogiu laikyti prie lūpos. Jis 
apvyniojo jį skuduru ir ėmė daužyti į grindis. 
linksminti išblyškusį Maneką. - Pašokai kaip Amitabhas Bačanas. 

Jis išvyniojo ledo gabaliukus ir atsisuko į kitus: 

— Matėt? Valandėlę tas šiknius nuoširdžiai bijojo Maneko skėčio. 

— Nesiplūsk, - subarė Dyna. 

Manekas nusišypsojo, prakirsta lūpa įsitempė. Jis susitvardė ir paėmė ledo. 

— Toks tavo naujas vardas, - tarė Omas. - Bačanas Skėtis. 

— Ko lauki? - Dyna piktai atsisuko į nuomos rinkėją. - Pasakyk namo savi- 
ninkui, kad aš neišsikraustysiu. Neužleisiu buto. 

— Nemanau, kad tai padės, sese, - sielvartingai atsiliepė Ibrahymas, - bet 
nuoširdžiai linkiu sėkmės. 

Manekas pasakė, kad nenori kelti tetai Dynai rūpesčių, čia gyvendamas. 

— Nesijaudinkit dėl manęs, - ištarė, beveik nejudindamas lūpų. - Aš visada 
galiu grįžti namo. 
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— Nekalbėk taip, - atsakė ji. - Po šitiek mėnesių, iki diplomo liko nedaug, 
kaip tu gali nuvilti tėvus? 

— Ne, ne, jis teisus, - tarė Yšvaras. - Taip nesąžininga, tiek iškentėt dėl mūsų. 
Mes grįšim pas naktinį sargą. 

- Liaukitės kalbėti nesąmones, - atšovė Dyna. - Leiskit pagalvoti. - Ji pasa- 
kė, kad jie nesuprato esmės. - Girdėjot, ką sakė Ibrahymas - namo savininkui 
tereikia dingsties. Nors jūs ir išeisit, tai mano buto neišgelbės. 

Ji manė galinti pasikliauti tik brolio gebėjimu tvarkyti reikalus — pinigais, 
saldžialiežuvavimu ar kitais dalykais, kuriais taip puikiai naudojasi versle. 

— Dar kartą teks sutramdyti išdidumą ir paprašyti jo pagalbos, štai ir viskas. 


XII 


Likimo ženklas 


RYTĄ JIE MAŠINALIAI NUSIPRAUSĖ, apsikuopė ir užsiplikė arbatos. Omui nuo 
vakarykščio smūgio skaudėjo pilvą, bet dėdei jis nesakė. Juodu įsėlino į Mane- 
ko kambarį pažiūrėti, kaip jis. Tebemiegojo. Pagalvė buvo dėmėta: naktį lūpa ir 
nosis kraujavo. Jie pašaukė Dyną ir parodė. 

Ji mintyse repetavo susitikimą su Nasvanu, įsivaizduodama jo pasipūtusią 
marmūzę, miną, rodančią, koks jis nepakeičiamas. Pasilenkė prie Maneko - 
koks nekaltas jo miegas, pamanė, ir vos nepaglostė jam kaktos. Lūpa buvo juo- 
da nuo sukrešėjusio kraujo. Paskutinė kraujo srovelė iš nosies irgi sutenėjo. Jie 
atbuli tyliai pasitraukė iš kambario. 

- Nieko jam nėra, - sušnibždėjo ji. - Žaizda sausa, tegu miega. 

Ji ruošėsi eiti į brolio kontorą, kai prie durų priėjo Elgetų Viršininkas su 
lagaminėliu, prirakintu prie kairio riešo. Buvo mokesčio jam diena. Pinigus, 
atidėtus iš ankstesnės savaitės uždarbio, Yšvaras laikė Dynos spintoje. 

Ji paragino jį būti atvirą su Elgetų Viršininku: kad kitą įmoką bus sunku 
surinkti. 

— Verčiau pasakyti jam dabar, negu sulaukti ateinančio tavęs ieškoti su lazda. 

Elgetų Viršininkas išklausė jį nepatikliai. Palyginti su jo patirtimi, pasakoji- 
mas apie naktinį banditų antpuolį skambėjo pernelyg teatrališkai ir netikroviš- 
kai. Jis spėjo, kad klientai išgalvojo šią istoriją, ketindami išsižadėti sutarties. 

Tada jie įsivedė jį į vidų, parodė išdaužytus langus, suniokotas siuvimo ma- 
šinas, sudraskytas sukneles, išterliotus audinius, ir jis patikėjo. 

- Blogai, - tarė. - Labai blogai. Kokie mėgėjai, jei šitaip elgiasi. 

- Aš sužlugdyta, - tarė Dyna. - Ir ne siuvėjų kaltė, kad jie kitą savaitę negalės 
jums sumokėti. 

— Patikėkit, sumokės, - niūriai pasakė jis. 

- Bet kaip? - maldavo Yšvaras. - Jei mus išmes, ir negalėsim dirbti? Pasigai- 
lėkit mūsų! 


wx-- so 


barbeno krumpliais į stalą, žymėdamasis užrašų knygelėje. 
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— Sakykit, kiek kainuos atlyginti už visą žalą. 

— O kokia iš to nauda? - sušuko Dyna. - Tie banditai rytoj grįš, jei neišsi- 
kraustysime! O jūs norit, kad gaiščiau laiką skaičiavimams? Turiu galvoti apie 
skubesnius dalykus, pasirūpinti, kad turėčiau, kur prisiglausti! 

Elgetų Viršininkas pakėlė akis nuo bloknoto, šiek tiek nustebęs. 

- Jūs jau turit kur prisiglausti. Čia. Juk čia jūsų butas, tiesa? 

Ji irzliai linktelėjo, išgirdusi tokį kvailą klausimą. 

— Tie banditai padarė didelę klaidą, - toliau kalbėjo jis, - ir aš ketinu ją iš- 
taisyti. 

— O kai jie grįš? 

- Jie negrįš. Jūsų siuvėjai tvarkingai mokėjo, todėl jums nereikia rūpintis - aš 
jus saugau. Viskuo bus pasirūpinta. Bet, jei nežinosiu žalos dydžio, kaip aš jums 
ją padengsiu? Norit vėl pradėti siuvimo verslą ar ne? 

Dabar nepatikėjo Dyna. 

— Kas jūs, draudimo bendrovė? 

Užuot atsakęs, jis droviai nusišypsojo. 

Nėra ko prarasti, nusprendė ji ir pradėjo dauginti suniokoto „Au Revoir“ 
audeklo ilgį iš kainos už jardą. Nuostolis sudarė devynis šimtus penkiasdešimt 
rupijų, o kur dar mokesčiai. Yšvaras apskaičiavo, kad siuvimo mašinų taisy- 
mo išlaidos sudarys apie šešis šimtus. Diržai buvo nutraukti, adatos nulaužtos, 
smagračius ir paminas reikės taisyti arba pakeisti, jau nekalbant apie kapitalinį 
remontą. 

Elgetų Viršininkas užsirašė, pridėdamas supjaustyto čiužinio, pagalvių, so- 
fos, pagalvėlių, sudaužytų medinių taburečių ir išmuštų langų kainą. 

— Dar kas nors? 

— Skėtis, - tarė Manekas, pažadintas jų balsų. - Jie išlaužė kelis virbus. 

Elgetų Viršininkas įtraukė jį į sąrašą, paskui užsirašė namo savininko konto- 
ros adresą ir abiejų banditų apibūdinimą. 

— Puiku, - tarė jis. - Tiek man pakanka. Jei jūsų namo savininkas dar nežino, 
kad esate mano klientai, netrukus sužinos. Jis padengs nuostolius, kai aš pas jį 
apsilankysiu. Nesirūpinkite ir laukite manęs. Šį vakarą grįšiu. 

— Gal man paduoti skundą policijai? - paklausė Dyna. 

Jis nuilsęs pažvelgė į ją. 

— Jei norit. Bet lygiai sėkmingai galėtumėt pasiskųsti ir šitai varnai ant pa- 
langės. - Paukštis sukrankė ir nuskrido, lyg įrodydamas, kad Elgetų Viršininkas 
teisus. 
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Jo garantijos ne iki galo išsklaidė Dynos abejones. Ji nuėjo į Nasvano kontorą 
pranešti jam apie padėtį. Jei vėliau prireiktų jo pagalbos, nusprendė, antraip jis 
pasakytų: ne laikas kasti šulinį, kai namas dega. 

Tarnas liūdnai pasakė jai, kad Nasvanas sahabas išvažiavęs iš miesto į kažko- 
kį susitikimą; jam visada buvo gaila sahabo sesers. 

— Grįš tik rytoj vakare. 

Dyna išėjo iš kontoros ir vos nesusigundė stabtelėti „Veneros“ grožio salone 
pasikalbėti su Zenobija. Bet kam? Tušti paguodos žodžiai nieko nepakeis; be to, 
Zenobija siutinamai pridurs: „Juk perspėjau, bet tu neklausei.“ 

Ji grįžo namo, melsdamasi, kad Elgetų Viršininkas būtų padaręs, ką reikia. 
Viduje ją lydėjo smarvė, ir ji ėmė laužyti galvą, kas dvokia. 

— Užuodi? - paklausė Yšvaro. 

Jie apėjo vieną kambarį po kito, patikrino virtuvę ir tualetą. Smarvė sklido 
visur, bet kas dvokia, buvo neaišku. 

- Gal iš lauko, iš nutekamojo griovio? - spėjo Omas. Bet, kai jie iškišo galvas 
pro langą smarvė, regis, sumažėjo. 

- Matyt, tie smardūs banditai paliko, - pasakė Dyna, ir Yšvaras pritarė. Tada 
Omas, klūpantis ant grindų ir renkantis paskutines stiklo šukes, suvokė, kad 
dvokia jos batas. Dyna į kažką įmynė ant šaligatvio. Ji įėjo į vidų, nukrapštė nuo 
pado rudą košę ir jį nuplovė. 

Beveik visą dieną Manekas gulėjo lovoje sopama galva. Dyna su siuvėjais 
bandė aptvarkyti nusiaubtą butą, sušlavė vatinio kamšalo skutus, sukišo atgal 
ir užsiuvo pjūvius, bet pagalvėlės vis tiek supliuško. Galėjai purenti ir tapšnoti 
kiek nori, standumo tai nepridėjo. Paskui jie ėmėsi pano dėmių - jų buvo pilna 
visur. 

— Dievas žino, kam švaistom energiją, - tarė Dyna. - Rytoj vakare galim atsi- 
durti gatvėje, jei jūsų Elgetų Viršininkas tik liežuviu malti moka. 

— Manau, viskas bus gerai, - tarė Yšvaras. - Šankaras nuolat kalba, kad Elge- 
tų Viršininkas labai įtakingas. 

Kai jis tai pakartojo ketvirtą kartą per vieną dieną, Dyna suirzo: 

- Tai dabar vargšas bekojis elgeta jums išminties ir patarimų šaltinis, a? 

— Ne, - nustebo Yšvaras. - Bet jis seniai pažįsta Elgetų Viršininką. Turiu 
omeny... jis padėjo mums darbo stovykloje. 

- Tai kodėl jo čia dar nėra? Vakaras beveik baigėsi. 

- Elgetų Viršininkas mus išdavė, - tarė Omas. Dėdė neprieštaravo. 

Sutemus jie neteko vilties išsigelbėti. Slinko naktis, o ketvertukas sėdėjo, 
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bandydamas įžvelgti rytojaus veidą. Štai ir viskas, mąstė Dyna, galas savarankiš- 
kumui, kurį ji taip ilgai iš paskutiniųjų stengėsi išsaugoti. Nėra prasmės ko nors 
tikėtis iš Nasvano. Net jo advokatas nieko negalėtų padaryti, jei namo savininko 
banditai išmestų jos baldus ant šaligatvio. Ką sako advokatai - devynias dešim- 
tąsias teisės sudaro valda. Ir šiaip mintis apie savarankiškumą - tik svajonė. 
Visi nuo ko nors priklausomi. Ji, jei ne nuo Nasvano, tai nuo siuvėjų ir nuo „Au 
Revoir Exports“ - nors tai tas pats... Nasvanas galėtų rasti sunkvežimį išvežti jos 
daiktams į tėvų namus... kuriuos mielai vadina savo namais. Visada kalba, kad 
jo pareiga pasirūpinti seserimi. Dabar galės, kiek norės. 

Už virtuvės lango sukniaukė katė, jie krūptelėjo ir atsitiesė. Jai atsiliepė dau- 
giau kačių. 

— Kažin, kas jas išgąsdino, - susirūpino Yšvaras. 

- Kartais jos mėgsta parėkti, - atsiliepė Manekas, bet išėjo pažiūrėti, o kiti iš 
paskos. Skersgatvyje nieko neįprasto nebuvo matyti. 

— Manot, banditai grįš šiąnakt? - paklausė Omas. 

— Ibrahymas davė mums keturiasdešimt aštuonias valandas, - tarė Dyna. - 
Taigi gal rytoj vakare. Klausykit, nors aš ketinu prašyti brolį pagalbos, mūsų padė- 
tis nekokia. Laiko maža. Ir nežinia, kas nutiks. Daugiau muštynių nenoriu. Rytoj 
rytą turit pasiimti daiktus ir išeiti. Vėliau, jei viskas bus gerai, galėsit grįžti. 

- Aš irgi taip galvojau, - pasakė Yšvaras. - Eisime pas naktinį sargą. O Ma- 
nekas gali pamėginti grįžti į bendrabutį. 

— Bet ryšį palaikyti reikia, - pridūrė Omas. - Gal galėsime siūti jūsų brolio 
namuose. Kitos bendrovės duos darbo, net jei ši atšauks užsakymus. 

— Taip, ką nors sugalvosime, - atsakė ji, nesiryždama pasakyti jiems, kad 
Nasvanas nesutiks. - Bet nepasikliaukite manimi viena, ieškokite darbo ir kitur. 

Manekas tylėjo, kol jie toliau atkakliai gelbėjo sunaikinto pragyvenimo šalti- 
nio liekanas. Kad ir kokie būtų nagingi, adata ir siūlu draiskalų nesusiūsi, mąstė 
jis. Negi gyvenimas su visais elgiasi taip nepelnytai, draskydamas į skutus tai, kas 
gera, o tam, kas bloga, leisdamas graužti ir augti it grybeliui ant maisto, neįdėto 
į šaldytuvą. Korektorius Vasantrao Valmykas pasakytų, kad tai irgi gyvenimas, 
kad išlikimo paslaptis - išlaikyti vilties ir nevilties pusiausvyrą, rinktis permai- 
nas. Bet rinktis vargą ir pražūtį? Ne. Jei jis turėtų didžiulį šaldytuvą, išsaugotų 
laimingus laikus šiame bute, neleistų jiems sugesti; Avinašą su šachmatais, taip 
greitai sugižusius, irgi išsaugotų; ir sniego kalnus, ir universalinę parduotuvę, 
kol vaizdas neaptemo, kol tėtis netapo neatpažįstamas, o mamytė - jo noringa 
verge. 
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Bet pasaulis neužšaldomas. Ir viskas baigiasi blogai. Ką jam daryti dabar? 
Nuo minties apie bendrabutį jam pasidarė bloga. O jei grįš namo, vėl prasidės 
ginčai su tėčiu. Išeities nėra, jam šachas ir matas. 

— Klausykit, katės nustojo kniaukti - tarė Yšvaras. - Kaip tylu dabar. - Jie 
ištempė ausis. Tyla kėlė ne mažesnį nerimą už kniaukimą. 


Anksti rytą, kol iš čiaupo dar bėga vanduo, siuvėjai skubiai nusiprausė. Sunku 
pasakyti, kada jie vėl galės naudotis tokia prabanga kaip vonios kambarys. Arti- 
miausioje ateityje mato tik skersgatvius ir vandens skirstomąsias kolonėles. 

Manekas neskubėjo. Šiandien lūpa atrodė geriau, patinimas beveik atslūgo, 
galvos nebeskaudėjo. Jis vangiai sėdėjo arba maklinėjo po kambarius, lyg kažko 
ieškotų. 

- Greičiau, Manekai, - paragino Dyna. - Jau vėlu. Daryk ką nors, krauk į 
dėžes daiktus. Arba pirmiau nueik į bendrabutį, pažiūrėk, ar tau atsiras vietos. 

Jis grįžo į savo kambarį, ištraukė iš palovio lagaminą ir atidarė. Kai ji po kelių 
minučių žvilgtelėjo, jis buvo išdėstęs ant šachmatų lentos figūras ir spoksojo į jas. 

- Gal tu išprotėjai? - suriko ji. - Laikas baigiasi, tu dar tiek daug turi pada- 
ryti! 

- Padarysiu, kai turėsiu noro. Aš savarankiškas žmogus, nors jūs ir nuleidot 
rankas. - Jis apgalvotai parinko žodžius, kuriuos ji vartodavo, kalbėdama apie 
save. 

Tai skaudino, bet ji nekreipė dėmesio. 

- Lengva pasakyti. Pamatysim, koks būsi savarankiškas, kai grįš banditai ir 
perskels tau galvą. Matyt, vieno apkūlimo nepakako. 

- O kam jums rūpintis? Renkatės daiktus, išeisite, nė trupučio neapgailes- 
taudama. 

— Apgailestavimas man - per didelė prabanga. Ir kodėl aptemo veidas? Vis 
tiek būtum gavęs diplomą ir išvažiavęs. Jei ne dabar, tai po šešių mėnesių. - Ji 
piktai išėjo iš kambario. 

Yšvaras paliko lagaminą, į kurį dėjosi daiktus, verandoje ir įėjo į vidų. Atsi- 
sėdo ant lovos ir apkabino Maneką. 

- Žinai, Manekai, žmogaus veido plotas yra ribotas. Mano motina sakydavo, 
jei veidas bus pilnas juoko, nebebus vietos ašaroms. 

— Koks gražus posakis, - karčiai atšovė jis. 

— Dabar Dynos-bai, Omo ir mano veidus apniko nerimas dėl darbo, pinigų 
ir nakvynės šiąnakt. Bet tai nereiškia, kad mes neliūdime. Veide tai gali neat- 
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sispindėti, bet glūdi čia. - Jis pridėjo ranką prie širdies. - Čia vietos per akis - 
laimė, gerumas, sielvartas, pyktis, draugystė, viskas telpa čia. 

— Žinau, žinau, - atsiliepė Manekas ir pradėjo nurinkinėti šachmatų figū- 
ras. - Dabar eisit susitikti su naktiniu sargu? 

- Taip, susitarsime su juo ir grįšim. Padėsim Dynai-bai pakuotis daiktus. 

— Neužmiršk duoti mums bendrabučio adreso prieš išeidamas, - priminė 
Omas. - Mes ateisim tavęs aplankyti. 

Manekas ištuštino spintą ir sudėjo drabužius į lagaminą. Dyna žvilgtelėjo į jo 
kamabrį, pagyrė tokią spartą: 

— Gali padaryti man paslaugą, Manekai? 

Jis linktelėjo. 

— Matei lentelę su pavarde ant durų? Gali paimti atsuktuvą virtuvėje nuo 
lentynos ir ją atsukti? Lentelę noriu pasiimti. 

Jis vėl linktelėjo. 


Yšvaras ir Omas grįžo su bloga naujiena. Naktinis sargas buvo pakeistas, o 
naujasis nenorėjo nieko girdėti apie senąjį siuvėjų susitarimą. Tiesą sakant, jis 
manė, kad juodu bando pasinaudoti jo nepatyrimu. 

— Dabar nežinau, ką daryti, - alsiai pasakė Yšvaras. - Turėsim eiti per gatves 
ir ieškoti. 

— O man teks nešti lagaminą, - pridūrė Omas. 

— Ne, neneši, - pasipriešino Dyna. - Vėl skaudės ranką. - Ji pasiūlė pasi- 
imti lagaminą pas Nasvaną, apsimesti, kad tai jos manta. Siuvėjai galėtų ateiti 
prie užpakalinių durų, kai jiems prireiktų drabužių. Namas didelis, paaiškino 
ji, Nasvanas nieko nepamatys, jis niekada neina į virtuvę, nebent apimtas šėlo 
tikrinti ir taupyti. 

— Klausykit, žinau, kur galit miegoti, - tarė Manekas. 

— Kur? 

— Mano bendrabučio kambaryje. Galit naktį įsmukti, o anksti rytą išsmukti. 
Lagaminas irgi gali ten likti. 

Kol jie svarstė, ar sunku įgyvendinti jo sumanymą, suskambėjo durų skam- 
butis. Atėjo Elgetų Viršininkas. 

— Ačiū Dievui, jūs atėjot! - Yšvaras ir Dyna puolė jo pasitikti kaip išgelbė- 
tojo. 

Omas prisiminė, kaip Šankaras, inkšdamas ant ratukų, gerinosi šitam žmo- 
gui, kai jis pasirodė drėkinimo sistemos statyboje. Pasijuto nesmagiai. Kaip 
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išdidžiai juodu su Yšvaru tada pareiškė Elgetų Viršininkui: „Mes siuvėjai, ne 
elgetos.“ 

— Kas atsitiko? - paklausė Dyna. - Sakėt, kad grįšit vakar vakare. 

- Atsiprašau, turėjau skubių reikalų, - atsakė jis, mėgaudamasis dėmesiu. 
Buvo pripratęs prie elgetų dievinimo, bet normalių žmonių garbinimas daug 
malonesnis. 

— Šita prakeikta nepaprastoji padėtis... per ją visiems vienos bėdos. 

— Ne, ne nepaprastoji padėtis, - atsiliepė Elgetų Viršininkas. - Nesklandu- 
mai dėl verslo. Matot, vakar rytą, išėjęs iš čia, gavau pranešimą, kad du mano 
elgetos, vyras ir žmona, nužudyti. Turėjau skubėti tenai. 

- Nužudyti! - pakartojo Dyna. - Koks niekšas žudytų vargšus elgetas? 

- Pasitaiko. Jie žudomi dėl išmaldos. Bet šis atvejis labai keistas - pinigai liko 
nepaliesti. Matyt, koks pamišėlis. Pasiėmė tik plaukus. 

Yšvaras ir Omas pastebimai krūptelėjo ir gurktelėjo. 

- Plaukus? - paklausė Dyna. - Nuo galvos? 

— Taip, - atsakė Elgetų Viršininkas. - Nukirpo. Ir vyras, ir žmona turėjo ža- 
vius ilgus plaukus. Labai neįprasta. Kad jie žavūs, turiu omeny - daugumos 
elgetų plaukai ilgi, jie neturi iš ko kirptis, bet amžinai purvini. Šiuodu buvo 
kitokie. Jie valandų valandas švarindavo vienas kito plaukus, ieškodavo glindų, 
šukuodavo, kaskart, kai lydavo ar jų šaligatvyje sprogdavo vandentiekio vamz- 
dis, trinkdavo galvą. 

— Kaip gražu, - tarė Dyna, supratingai linkčiodama, ko! Elgetų Viršininkas 
švelniai pasakojo apie mylinčią porą. 

— Nustebtumėt sužinojusi, kokie panašūs elgetos į paprastus žmones. Be abe- 
jo, taip puoselėjami plaukai buvo gražūs. Verslui tai kenkė. Dažnai liepdavau 
jiems suvelti plaukus, kad atrodytų apgailėtinai. Bet jie atsakydavo, kad pasau- 
lyje neturi kuo didžiuotis, išskyrus plaukus, negi aš noriu ir juos iš jų atimti. 

Jis patylėjo, iš naujo svarstydamas klausimą. 

— Ką galėjau padaryti? Aš minkštaširdis, nusileisdavau. Dabar už gražias 
garbanas juodu sumokėjo gyvybe. Likau be dviejų gerų elgetų. 

Jis atsisuko į siuvėjus. 

— Kas atsitiko? Jūs, regis, labai nusiminę. 

— Ne... nenusiminę, - pralemeno Yšvaras. - Tik labai nustebę. 

— Taip, - sutiko Elgetų Viršininkas, - policininkai irgi buvo nustebę. Jie gavo 
keletą skundų, kad paslaptingai dingsta ilgos kasos ir arklio uodegos. Moterys 
eidavo į turgų, apsipirkdavo, grįždavo namo, pažvelgdavo į veidrodį ir pamaty- 
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davo, kad plaukai dingo. Bet niekada niekas kaip dabar nebuvo nei užmuštas, 
nei sužeistas. Todėl detektyvai labai susidomėjo mano elgetų byla. Jie mėgsta 
įvairovę. Vadina bylą „Plaukų alkio žmogžudyste“. 

Jis atidarė prie riešo prikaustytą lagaminėlį ir išėmė storą rupijų pluoštą. 
Grandinė žvangėjo, jam skaičiuojant banknotus. 

— Einam prie reikalo - štai pinigai padengti nuostoliams. Galit vėl pradėti 
dirbti. 

Yšvaras sutiko, kad už pinigus atsakinga būtų Dyna; jo rankos smarkiai dre- 
bėjo. 

Spausdama du tūkstančius rupijų, ji vis dar negalėjo patikėti, kad Elgetų Vir- 
šininkas įveikė namo savininką. 

— Turit omeny, kad mes galim pasilikti? Tikrai saugu? 

— Žinoma, galit pasilikti. Sakiau, kad neturėsit rūpesčių. Tie žmonės padarė 
klaidą. 

Siuvėjai skubiai sulinkčiojo, kad Dyna patikėtų. 

— Dar vienas dalykas, - tarė Yšvaras. - O jei namo savininkas atsiųs naujus 
banditus? 

— Koljūs man mokate, namo savininkas neras nė vieno bandito, kuris ryžtųsi 
čia ateiti. Aš tuo pasirūpinau. 

— O kai grąžinsime skolą? 

- Kaip norėsite. Sutartį visada galima atnaujinti. Imsiu nebrangiai, jūs - Šan- 
karo draugai. Ir... o, taip, Šankaras perduoda linkėjimus. Sako pastaruoju metu 
jūsų nematęs. 

— Per šiuos rūpesčius dėl namo savininko kelias dienas nebuvom „Višra- 
me“, - atsakė Yšvaras. - Rytoj pasimatysim. Ir, svarsčiau, kaip gyvuoja Beždžio- 
nininkas ir du jo vaikai? 

— Puikiai - turiu omeny vaikus. Jie sparčiai mokosi. Beždžionininko daugiau 
nemačiau. Nebuvau darbo stovykloje. Bet jis buvo taip sumuštas, kad tikriausiai 
jau miręs. 

— Vadinasi, senės pranašystė beveik išsipildė, - tarė Omas. 

— Kokia pranašystė? - paklausė Elgetų Viršininkas. 

Siuvėjai papasakojo apie naktį lūšnyne, kai Beždžionininkas aptiko, jog jo 
beždžionėles papjovė šuo, ir apie mįslingus senės žodžius. 

- Tiksliai prisimenu, ką ji pasakė, - tarė Omas. - „Jis patirs didesnę negu 
dviejų beždžionių netektį. Ir nugalabys ne tik šunį.“ Ir jis vėliau nužudė Tiką, 
keršydamas už Lailą ir Madžnūną. 
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— Kokia siaubinga istorija, - tarė Dyna. 

— Gryniausias sutapimas, - suniekino Elgetų Viršininkas. - Aš netikiu pra- 
našystėmis ir prietarais. 

Yšvaras linktelėjo. 

— O vaikai laimingi be Beždžionininko? 

Elgetų Viršininkas skėstelėjo neprirakinta ranka - kas žino. 

- Turės priprasti. Gyvenimas laimės negarantuoja. - Kilstelėjo tą pačią ranką 
atsisveikindamas ir pasuko prie durų, paskui stabtelėjo. 

— Galit man padėti. Reikia dviejų naujų elgetų. Jei pamatysite tinkamų, pra- 
nešite? 

— Žinoma, - atsakė Yšvaras. - Akimis šmirinėsime. 

— Bet kandidatai turi turėti ypatingų savybių. Leiskit, parodysiu. - Iš lagami- 
nėlio jis išėmė didelį bloknotą su užrašais ir diagramomis, susijusiais su elgeta- 
vimo dramaturgija. Įrišimas buvo smarkiai aptrintas, lapų kampai užsirietę. 

Jis atvertė užrašų knygelę ties senu piešiniu pieštuku, pavadintu „Bendradar- 
biavimo dvasia“. 

- Štai ką seniai bandau sukurti. 

Jie susispietė aplinkui pažiūrėti į eskizą: dvi figūros, vienas sėdi kitam ant 
pečių. 

— Man reikia šlubo elgetos ir aklo elgetos. Neregys neštų luošį ant pečių. Tik- 
ras, gyvas senovės pasakojimo apie draugystę ir bendradarbiavimą pavyzdys. O 
monetos kris kaip migla. Nė kiek neabejoju, nes žmonės duoda išmaldą ne tik iš 
gailesčio ar dievobaimingumo, bet ir iš susižavėjimo. - Vienintelė kliūtis - rasti 
aklą elgetą, kuris būtų pakankamai stiprus, ar šlubą elgetą, kuris būtų pakanka- 
mai lengvas. 

— O Šankaras netiktų? - paklausė Manekas. 

— Be kojų, šlaunų tik ketvirtadalis, jis neišsilaikytų ant pečių, nuslystų nu- 
gara. Man reikia luošio, kurio kojos neamputuotos, bet negyvos ir suluošintos, 
kad dailiai karotų nešikui ant krūtinės. Be to, Šankarui su vežimėliu puikiai 
sekasi, nėra prasmės gadinti. 

Jie pažadėjo pasidairyti elgetų, atitinkančių jo reikalavimus. Jis atsakė būsiąs 
dėkingas už visus pasiūlymus. 

— Beje, žinot tuos du banditus, kurie atėjo su jūsų nuomos rinkėju? 

— Taip, o kas? 

- Jie atsiprašo, kad negali iškuopti kiaulidės, kuria pavertė butą. 

— Tikrai? 
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— Taip. Nelaimingas atsitikimas - jie susilaužė visus pirštus. Kas Žino, jei juos 
dar kas nors ištiks, galbūt jie įgis teisę prisidėti prie mano elgetų komandos. - Jis 
buvo patenkintas savo sąmoju, ir jie blankiai šyptelėjo. 

— Dabar tikrai turiu eiti, - tarė jis. - Pasirūpinti savo dviem nužudytais el- 
getomis. 

- Šiandien juos laidosite? 

— Ne, per brangu. Kai lavoninė atiduos kūnus, parduosiu juos savo agentui. 
Išvydęs jų priblokštas minas, Elgetų Viršininkas pasijuto turįs paaiškinti savo 
poelgį. - Kainos kyla, infliacija, neturiu pasirinkimo. Be to, taip daug geriau 
negu palikti lavoną gatvėje municipaliteto darbininkams kaip seniau. 

— Taip, žinoma, - sutiko Dyna, lyg būtų kasdien prekiavusi lavonais. - O ką 
jūsų agentas daro su... kūnais? 

— Vienus parduoda koledžų studentams, kurie nori tapti gydytojais. Tik įsi- 
vaizduokit, mano elgetos gali prisidėti, kam nors siekiant žinių. - Svajinga veido 
išraiška jis pro langą įsistebeilijo į beribį horizontą. - Kitus lavonus perka juo- 
dosios magijos burtininkai. Daug kaulų eksportuojama. Manau, trąšoms. Galiu 
sužinoti, jei jums įdomu. 

Dyna papurtė galvą, atmesdama pasiūlymą. 

Elgetų Viršininkui išėjus, kambaryje tvyrojo šaltis. 

- Su šituo žmogumi reikia būti atsargiems, - tarė Dyna. - Labai keistas. Ir la- 
gaminėlis, prirakintas prie riešo - pinigų vergas. Jis galėtų parduoti mūsų kau- 
lus, kai jie mums dar reikalingi. 

— Tiesiog jis visiškai šiuolaikiškas verslininkas, kurį domina tik pelnas, - tarė 
Manekas. - Mačiau daug panašių į jį iš kokakolos verslo, kai jie atvažiuodavo 
susitikti su tėčiu, versdami jį pusvelčiui parduoti „Kohlos kolą“. 

Yšvaras liūdnai papurtė galvą. 

— Kodėl verslininkai tokie beširdžiai? Turi kalnus pinigų ir vis tiek atrodo 
nelaimingi. 

— Tai neišgydoma liga, - atsiliepė Dyna. - Kaip vėžys. Ir jie net nesuvokia, 
kad serga. 

- Šiaip ar taip, - tarė vėl pralinksmėjęs Manekas, - Elgetų Viršininko reikia 
bijoti tik Omui. Kai kas gali nuoširdžiai apsirikti dėl vaikščiojančių griaučių. 

— Tu irgi verčiau pasisaugok, - atkirto Omas. - Tavo sveikų kalnuose augintų 
ir tyru ištirpusiu Himalajų sniegu laistytų kaulų kilogramas kainuos brangiau 
negu mano. 

- Gana šitos bjaurasties, - subarė Dyna. 
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Bet Manekas neįstengė prikąsti liežuvio ir iš palengvėjimo, kad namai išgel- 
bėti, toliau pliurpė niekus. 

— Tik pagalvokit, teta, dabar mūsų žvilgūs dantys, valomi anglių milteliais, 
turbūt labai daug kainuoja. Galėtume parduoti po vieną ar tuzinais. Gal kaip 
vėrinį. 

- Sakiau, gana. Be juokų, su šituo žmogumi reikia būti atsargiems, įsidėmėkit. 

— Kol jam laiku mokama, nėra ko nerimauti, - tarė Yšvaras. 

— Tikiuosi. Nuo šiol pusę pinigų mokėsiu aš, nes jis saugo ir mane. 

— Niekada, - pasipiktino Yšvaras. - Ne dėl to paminėjau. Jūs neimat nuo- 
mos, todėl tai bus mūsų įnašas. - Ir neketino nusileisti. 

Jie nuėjo į siuvimo kambarį skaičiuoti, kiek pinigų reikės padengti „Au Re- 
voir Exports“ nuostoliams. Yšvaras sušnibždėjo, kaip malonu vėl matyti Mane- 
ką su Omu juokiantis ir pokštaujant. 

- Taip, pastarosios dvi dienos buvo liūdnos mums visiems, - sutiko ji, paskui 
paprašė vaikinų vėl prisukti lentelę su pavarde prie laukujų durų. 


- Radžaramo tikrai daugiau nebepamatysime, - vakare pasakė Omas, išvy- 
niodamas patalynę. - Jei jis žudikas. 
žibintą, mąstydamas apie buvusį draugą. - Neįtikėtina. Rodos, toks malonus 
žmogus, o nužudė du elgetas. Turėjom būti atsargesni patį pirmą rytą lūšnyne - 
labai jau nešvankiai jis šnekėjo ant bėgių. Ir koks sveiko proto žmogus užsidirba 
pragyvenimui, rinkdamas plaukus? 

- Ne tai svarbiausia, jar. Žmonės renka ir pardavinėja visokius daiktus. Sku- 
durus, popierių, plastiką, stiklą. Net kaulus. 

- Bet ar nesidžiaugi dabar, kad neleidau tau auginti ilgų plaukų? Tas žudikas 
būtų tave dėl jų nugalabijęs, juk miegojai gretimoje lūšnoje. 

Omas gūžtelėjo pečiais. 

— Man neramu dėl Dynos-bai. Tarkim, policija ras plaukų kirpimo įrankius, 
kuriuos ji atidavė Radžaramui? Ant jų bus jos ir mūsų pirštų atspaudai. Mus 
suims ir pakars. 

— Per daug kvailų filmų prisižiūrėjot su Maneku. Taip būna tik kine. Man 
neramu, kad jis vėl gali ateiti pas mus prašyti pagalbos. Ką tada daryti? Kviesti 
policiją? 

Yšvaras ilgai neužmigo, negalėdamas išmesti Radžaramo iš galvos. Lūšnyne 
jie gyveno šalia žudiko ir dalijosi su juo valgiu. Nuo šios minties sudrebėjo. 


459 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


Omas suprato, kad dėdei sunku užmigti. Jis pasikėlė ant alkūnės ir prunkš- 
telėjo tamsoje: 

— „Višramo“ virėjas ir padavėjas žavisi mūsų pasakojimais. Jiems būtų įdomu 
išgirsti šį. 

— Net nejuokauk taip, - perspėjo Yšvaras, - antraip iš nuovados neišeisi. 


Rytą ant šaligatvio knibždėte knibždėjo tarnų, mokinukų, tarnautojų, prekinin- 
kų. Siuvėjai laukė ramesnės valandėlės, kai Šankaras galės atsiirti į skersgatvį už 
„Višramo“. Jis be perstojo mojavo jiems, keldamas Yšvarui nerimą - kuo mažes- 
nį dėmesį patrauks, tuo geriau, turint omeny baisųjį vežimėlio krovinį. 

Po kelių minučių Šankaras neteko kantrybės ir ryžosi važiuoti į kitą šaligat- 
vio pusę, vairuodamas savo vežimėlį per tirštą pėsčiųjų minią. 

— O babū! Atsargiai! - šaukė jis, lenkdamasis ir lenkiamas begalinių šmėkš- 
čiojančių kojų ir pėdų. 

Ratukai atsitrenkė kažkam į blauzdą. Ant Šankaro pasipylė keiksmai, ir jis 
bailiai pakėlė akis. Vyriškis žadėjo jam spyriu nunešti galvą. 

- Sala bhikhari mano, kad šaligatvis priklauso jam! Tūnok vienoje vietoje! 

Šankaras, maldaudamas atleidimo, nuskuodė šalin. Beskubant nuo vežimė- 
lio nukrito paketas. Siuvėjai sunerimę stebėjo jį, nedrįsdami padėti. Šankaras 
griebė už vežimėlio, apsisuko, išgelbėjo paketą ir atnešė. 

- Šaunuolis, - pagyrė Yšvaras. Jam pasirodė, kad eismo reguliuotojas iš jud- 
rios sankryžos įtariai juos stebi - o jei prieis ir pareikalaus parodyti, kas ryšu- 
lyje? - Kada mūsų ilgaplaukis draugas tai atnešė? - paklausė jis, iš paskutiniųjų 
stengdamasis, kad balsas nevirpėtų. 

— Prieš dvi dienas, - atsakė Šankaras, ir Yšvaras kad kiek būtų nušveitęs pa- 
ketą į šalį. - Ne, klystu, - apsigalvojo Šankaras, trindamas kaktą aptvarstytu 
delnu. — Ne prieš dvi dienas. Tą dieną, kai paskutinį kartą jus mačiau - prieš 
keturias dienas. 

Yšvaras su palengvėjimu linktelėjo Omui. Pakete tų plaukų nėra. 

— Mūsų draugas nuo šiol nebeateis su tavim susitikti. 

— Ne? - nusivylė Šankaras. - Man patiko žaisti su jo paketais. Kokie gražūs 
plaukai. 


+ Elgeta (hindi). 
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— Tai tu pažiūrėjai į vidų? 

— Negerai padariau? - sunerimo jis. - Are babū, aš nieko nesugadinau, tik 
glausdavau prie skruosto, nes labai malonu pasidaro. Tokie švelnūs ir gražūs. 

- Be abejo, - sutiko Omas. - Mūsų draugas renka tik geriausius plaukus. 

Šankaras nesuprato pašaipos. 

— Norėčiau turėti pluoštą, - atsiduso jis. - Galėčiau naktį įsidėti į ratukus ir 
miegoti įsikniaubęs. Jie mane nuramintų po žmonių bjaurumo kiaurą dieną. 
Net tie, kurie meta monetas, žiūri taip, lyg aš juos apiplėšiau. Plaukai ramintų. 

— Kodėl gi ne? - negalvodamas išpyškino Omas. - Še, pasiimk šį paketą — 
mūsų draugui jo nereikia. 

Yšvaras ketino prieštarauti, bet numojo ranka. Omas teisus, negi dabar 
svarbu? 

Šankaro dėkingumas ištirpdė Radžaramo poelgio ledą, ir jie pasuko namo. 

— Noriu išmesti visą jo šlamštą iš mūsų lagamino, - tarė Yšvaras. - Dievas 
žino, iš kur jie, kiek dar žmonių jis nudėjo. 

Tą naktį, kai Dyna su Maneku užmigo, Yšvaras išėmė iš lagamino kasas ir 
sudėjo į mažą kartoninę dėžutę išmesti. Paskui pasijuto geriau, nes jų drabužių 
nebeteršė bepročio kolekcija. 


Triukšmas virtuvėje pažadino Dyną daug anksčiau, negu atsirasdavo vanduo: 
dangus dar buvo juodas kaip naktį. Prabėgo du ramūs mėnesiai nuo to laiko, 
kai Elgetų Viršininkas parodė, ko yra vertas, ir butas vėl buvo toks kaip papras- 
tai. Bet snūduriuodama ji suvokė, kad puodų ir keptuvių barškesys reiškia tik 
viena: namo savininko banditai grįžo. Širdis smarkiau suplakė, apsunkusiomis 
mieguistomis rankomis ji ėmė grabalioti antklodę, mėgindama nusikloti. 

Antra vertus, gal čia tik košmaras, kuris baigsis... jei ji gulės ramiai... užsi- 
merkusi... 

Triukšmas nutilo. Puiku, ji elgiasi teisingai, jokių banditų, tik sapnas, taip, 
butą saugo Elgetų Viršininkas. Nėra dėl ko jaudintis, pamanė, lūkuriuodama 
ties snaudulio slenksčiu. 

Galop ją visiškai pažadino atkaklus kniaukimas, ir ji krūptelėjusi atsisėdo. 
Įkyri katė! Išsirangiusi iš po antklodės, išlipo iš lovos ir užkliuvo už medinių ta- 
burečių. Viena su trenksmu apvirto ir prižadino Maneką gretimame kambaryje, 
tarškantiems puodams ir keptuvėms tai nepavyko. 

— Kas jums, teta? 

— Virtuvėje kažkuri velnio katė. Aš jai sprandą nusuksiu. Miegok. 

Jis susirado šlepetes ir nusekė paskui Dyną, tiek norėdamas įsitikinti, kad iš 
tikrųjų katės ji neskriaus, tiek iš smalsumo. Ji uždegė šviesą, ir jie išvydo, kaip pro 
langą neria lauk jo numylėtinė Vaidžajantimala, ruda rainė su baltais lopais. 

— Bjaurybė, - tūžo Dyna. - Dievas žino, ką ji laižė savo nešvariu liežuviu. 

— Matyt, jai žūtbūt reikėjo čia patekti, jei prasiveržė. Tikiuosi, nesusižeidė. 

— Tau kelia didesnį nerimą purvinas gyvulys nei rūpesčiai, kurių ji man pri- 
darė. - Dyna pradėjo rinkti numestus indus, kuriuos dabar reikės stropiai iš- 
mazgoti. - Palauk, - staiga liovėsi. - Koks čia garsas? 

Daugiau jie nieko neišgirdo ir toliau tvarkė virtuvę. Po valandėlės ji vėl nu- 
stėro, ir šį kartą pro tylą prasismelkė varganas niauzgimas. Be jokios abejonės, 
kniaukiama virtuvėje. 
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Kampe, įduboje, kurioje kadaise degdavo anglys valgiui virti, gulėjo trys rudi 
kačiukai su baltais lopais. Dyną su Maneku, pasilenkusius pažiūrėti, pasveikino 
silpnai miaukiantis choras. 

— O Dieve! - aiktelėjo ji. - Kaip gražu! 

— Nieko nuostabaus, kad Vaidžajantimala pastaruoju metu sustorėjo, - išsi- 
šiepė Manekas. 

Kačiukai bandė stotis, ir Dyna pajuto kaip gyva nemačiusi tokių bejėgių bū- 
tybių. 

— Kažin, ar jinai juos čia ir atsivedė? 

Jis papurtė galvą. 

— Man atrodo, kad jiems jau kelios dienos. Turbūt naktį juos čia atnešė. 

- Įdomu, kodėl. Oi, kokie gražūs. 

- Arjūs vis dar norėtumėt padaryti iš jų smuiko stygas, teta? 

Ji priekaištingai pažvelgė į Maneką. Bet kai jis juos švelniai paglostė, Dyna jį 
atitraukė. 

— Neliesk. Iš kur gali žinoti, kokiais mikrobais jie užsikrėtę. 

- Jie dar mažučiai. 

- Tai kas? Jie vis tiek gali platinti ligas. - Ji išskleidė seną laikraštį ir suėmė 
per vidurį. 

— Ką darot? - sunerimo jis. 

- Saugau rankas. Padėsiu visus tris už lango, kad katė pamatytų. 

- Jūs negalit taip pasielgti! - Jis įrodinėjo, kad, jei motina paliko kačiukus, 
jie padvės iš bado. Žinoma, jei jų pirmiau neužpuls varnos ir žiurkės, neiškapos 
mažų akyčių, neperplėš mažų kūnelių, neišlups vidurių ir nesukapos kauliukų. 

— Nėra reikalo pasakoti taip smulkiai, - tarė Dyna. Kačiukai graudžiai tebe- 
kniaukė, atitardami jo siaubingam pasakojimui. - Ką tu nori daryti? 

— Pamaitinti juos. 

— Nė kalbos negali būti, - pareiškė Dyna - gavę ėsti, jie niekada neišeis. O 
motina, net jei ketintų grįžti, ims vengti atsakomybės. - Negaliu rūpintis visais 
pasaulio benamiais. 

Galop jam pavyko išsiderėti kačiukams laiko. Ji sutiko kol kas jų neišnešti, 
tegu Vaidžajantimala išgirsta vados šauksmą. Gal kačiukų kniaukimas paska- 
tins ją grįŽti. 

- Žiūrėkit, - parodė jis, - aušta. 

— Koks gražus dangus, - Dyna sustingo, svajingai žiūrėdama pro langą. 

Iš čiaupų pliūptelėjo vanduo, išsklaidydamas jos svajones. Ji nuskubėjo į vo- 
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nios kambarį, o jis ėmė žvalgytis kieme miegančių kačių. Žvelgė į tolį, kur pra- 
sideda skersgatvių labirintas. Pirmojoje optimistinėje šviesoje miegantį miestą 
nutvieskia atsimainymo pažadas. Manekas žinojo, kad šis jausmas truks ne il- 
giau kaip kelias minutes - jau buvo jį patyręs, išnyksta ryškesnėje šviesoje. 

Vis dėlto mėgavosi juo, kol galėjo. Pabudo siuvėjai, Manekas pasakė jiems 
naujieną ir nuvedė į virtuvę. Artinantis nepaliaujamas kniaukimas garsėjo. 

Dyna juos išstūmė lauk. 

— Kai tokia didelė minia žiūrovų, katė niekada negrįš. - Paskui pati įėjo į 
virtuvę, neva užplikyti arbatos, ir stovėjo kampe, šypsodamasi, dūsaudama, 
žiūrėdama, kaip kačiukai virtuoja anglių židinyje, ropščiasi vienas per kitą, su- 
smunka. Motina tinkamai parinko vietą, pamanė, įduba pakankamai gili, jie 
neįstengs išsiropšti ir nuklysti. 

Tą rytą darbo buvo padaryta nedaug. Manekas pareiškė, kad iki vidurdienio 
jam paskaitų nėra. 

- Kaip patogu, - nusišaipė Dyna, nes jis budėjo prie virtuvės durų, nuolat pra- 
nešdamas naujienas. Siuvėjai dažnai sustabdydavo mašinas pasiklausyti kačiukų. 
Bėgo laikas, ir jų kniaukimas pasidarė toks garsus, kad perrėkė „Singer . 

— Kaip verkia, - tarė Omas. - Turbūt alkani. 

— Kaip žmonių kūdikiai, - atsiliepė Manekas. - Reikia juos dažnai maitinti. — 
Akies kampučiu jis stebėjo Dyną. Suprato, kad kniaukimas ima kelti jai nerimą. 
Ji atsainiai paklausė, ar tokie maži padarėliai gali lakti karvės pieną. 

— Taip, - iškart atsakė jis. - Bet atskiestą vandeniu, neskiestas jiems per rie- 
bus. Po kelių dienų galės ėsti jame išmirkytą duoną. Taip mano tėvas šeria šu- 
niukus ir kačiukus namie. 

Dyna spyriojosi dar valandą, nepaisydama maldavimų iš virtuvės. Paskui: 

— Et, beviltiška, - tarė. - Eime, pone Makai, jūs žinovas. 

Juodu pašildė pieno ir vandens mišinį, paskui supylė į aliuminio lėkštutę. 
Besimuistantys kačiukai buvo iškelti iš anglių židinio ant laikraščio, patiesto ant 
grindų. 

- Leisk ir man juos nešti, - pareikalavo Omas, ir Manekas leido jam paimti 
paskutinį. 

Trijulė susigūžė ant laikraščio, be perstojo drebėdama. Pamažu pieno kvapas 
priviliojo juos arčiau, jie nedrąsiai bandė palaižyti prie krašto, o netrukus apsu- 
po lėkštutę ir ėmė įnirtingai lakti. Kai ji ištuštėjo, jie sulipo į lėkštutę ir pažvelgė 
aukštyn. Manekas vėl pripylė, palaukė, kol kačiukai palaks, ir nunešė lėkštutę. 

— Kodėl tu toks šykštus? - paklausė Dyna. - Duok jiems daugiau. 
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— Po dviejų valandų. Jie susirgs, jei persiės. - Iš savo kambario Manekas at- 
nešė tuščią kartoninę dėžę ir išklojo nauju laikraščiu. 

- Virtuvėje nelaikysiu, - priešinosi Dyna. - Nehigieniška. 

Omas pasiūlė laikyti dėžę verandoje. 

— Puiku, - sutiko Dyna. Tačiau naktį ji norėjo grąžinti kačiukus į židinio 
įdubą. Vis dar tikėjosi, kad motina pasiims palikuonis. Išdaužtas langas liko 
neužtaisytas katei privilioti. 


Septynias naktis Dyna nukraustydavo virtuvėje puodus ir keptuves, uždaryda- 
vo spintelę ir virtuvės duris. Septynias aušras ji eidavo prie anglių židinio, vos 
pabudusi, trokšdama rasti jį tuščią, bet kačiukai linksmai ją sveikindavo, reika- 
laudami pusryčių. 

Ji ėmė laukti ryto, kai juos vėl pamatys. Savaitės pabaigoje suvokė, kad gul- 
damasi nerimauja - o jei šiąnakt katė juos išsineš? Pabudusi lėkdavo į virtuvę 
ir - o, koks palengvėjimas! Jie nedingo! 

Jie nebeatlikinėjo naktinio ritualo - kačiukų į židinį nebekilnojo. Siuvėjai 
laimingi dalijosi būstu su kačiukais. Trijulė sparčiai augo, ėmė tyrinėti verandą, 
ir duris teko laikyti uždarytas, kad jie neatklystų į siuvimo kambarį ir nesuveltų 
audeklo. Netrukus jie išmoko išsprukti į lauką pro verandos lango grotas. 

- Žinot ką, Dyna-bai, - kartą po vakarienės pasakė Yšvaras, — katė jus di- 
džiai pagerbė. Palikdama čia kačiukus, ji parodė, kad pasitiki šiais namais, o tai 
jums garbė. 

— Kokia nesąmonė. - Su tokiomis sentimentaliomis kvailystėmis ji nesitaiks- 
tys. - Be abejo, katė su kačiukais atėjo čia. Juk pro šį langą trys minkštaširdžiai 
kvailiai nuolat mėtydavo jai ėdesį. 

Bet Yšvaras buvo pasiryžęs iš tokios padėties išpešti moralą, amžinąją tiesą. 

— Nesvarbu, ką sakot, šis namas palaimintas. Jis neša sėkmę. Net nedoras 
namo savininkas negali mums pakenkti. O kačiukai - geras ženklas. Jis reiškia, 
kad Omas irgi turės daug sveikų vaikų. 

— Pirmiau jis turi susirasti žmoną, - sausai atsiliepė Dyna. 

- Bilkul teisingai, - nuoširdžiai pritarė Yšvaras. - Daug apie tai galvojau, 
laukti nebegalima. 

— Kaip galit taip kvailai kalbėti? - suirzo ji. - Omas tik pradeda gyvenimą, 
pinigų trūksta, patys neturit, kur dėtis. Ir galvojat apie žmoną jam? 

— Viskas ilgainiui atsiras. Reikia tikėti. Svarbiausia, jis turi netrukus vesti ir 
susilaukti vaikų. 
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— Girdi, Omai? - sušuko Dyna į verandą. - Tavo dėdė nori, kad greitai ves- 
tum ir susilauktum vaikų. Tik, žiūrėk, ne mano virtuvėje. 

— Turit jam atleisti, - globėjiškai atsiliepė Omas. - kartais mano vargšui dė- 
dei smegenys nusenka, tada jis kalba kvailystes. 

— Kad ir ką darytum, nesitikėk, kad apgyvendinsiu, - įsiterpė Manekas. - 
Daugiau nereikalingų kartoninių dėžių neturiu. 

— Vaje, jar, - pasiskundė Omas, - vyliausi, kad man skirsti dvi dėžes, pasta- 
tysi dviaukštį namą. 

— Negražu šaipytis iš džiugių įvykių, - šiek tiek įsižeidė Yšvaras. Jis nemanė, 
kad jo pasiūlymas vertas pajuokos. 


Kačiukai grįždavo iš savo klajonių pro verandos lango grotas tiksliai tada, kai 
visi valgydavo. 

— Tik pažiūrėkit į juos, - meiliai pasakė Dyna. - Ateina ir išeina, lyg čia būtų 
viešbutis. 

Paskui jie pradėjo dingti ilgesniam laikui, nes išmoko ieškoti maisto, bastytis 
skersgatviais su kitomis katėmis. Nutekamieji grioviai ir šiukšlių krūvos skleidė 
kvapus, kuriems neįmanoma atsispirti, ir kačiukai atsiliepė į kvietimą. 

Jų nenuspėjami dingimai liūdino visus. Manekas su Omu rūpestingai kaupė 
kąsnelius vienoje lėkštėje. Kasdien jie tikėjosi, kad kačiukai teiksis pasirodyti. Vė- 
lyvą naktį jie atsikratydavo išėdų, kol jose neįsiveisė kirmėlių, sušerdavo katėms, 
tykančioms už virtuvės lango tamsoje švytinčiomis nepažįstamomis akimis. 

Kačiukams pasirodžius, visi džiūgaudavo. Jei tinkamų atliekų nebūdavo, Ma- 
nekas arba Omas lėkdavo į „Višramą nupirkti duonos ir pieno. Kartais kačiukai 
paėdę luktelėdavo, būdavo linkę pažaisti, taršyti audeklo skiauteles aplink siuvi- 
mo mašinas. Tačiau dažniausiai jie iškart išeidavo. 

— Paėda ir išbėga, - pasakė Dyna, - lyg namas priklausytų jiems. 

Kuo toliau, tuo rečiau jie pasirodydavo ir trumpiau pabūdavo. Tapo nebe 
tokie smalsūs, nebesidomėjo kiekvienu nauju daikteliu; pieno ir duonos net ne- 
paliesdavo. Matyt, vagiliaudami tapo išrankesni. 

Kad atkreiptų jų dėmesį, Omas su Maneku prie dubenėlio tupėdavo ketur- 
pėsti. 

— Miau! - vienu balsu traukdavo jie. - Miaaaau! - Omas garsiai uosdavo 
pakraštį, o Manekas kaišiodavo liežuvį, it beprotis mėgdžiodamas, kad laka. Ka- 
čiukams tai nedarė įspūdžio. Jie abejingai stebėdavo vaidinimą, žiovaudavo ir 
imdavo praustis. 
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Po trijų mėnesių nuo tos dienos, kai kačiukai buvo atrasti anglių židinyje, jie 
dingo visam laikui. Praslinko dvi savaitės, o kačiukų nė ženklo. Dyna buvo įsi- 
tikinusi, kad jie suvažinėti. Maneko nuomone, juos galėjo užpulti pasiutęs be- 
namis šuo. 

— Arba tos didžiulės žiurkės, - tarė Omas. - Net suaugusios katės jų bijo. 

Galvodami apie šias liūdnas galimybes, visi paniurdavo, nors Yšvaras tebeti- 
kėjo, kad kačiukai gyvi ir sveiki. Jie gudrūs ir ištvermingi, priminė jis, pripratę 
prie gatvės gyvenimo. Niekas nepritarė jo optimizmui. Kiti supyko ant jo, lyg jis 
būtų pasakęs kokią baisybę. 

Tokius besisielojančius ir nusiminusius juos rado Elgetų Viršininkas, atėjęs 
pasiimti įmokos. Tamsa atrodė tirštesnė negu paprastai, nes gatvės žibintai dar 
nebuvo uždegti. 

— Kas atsitiko? - paklausė jis. - Namo savininkas vėl neduoda jums ramy- 
bės? 

— Ne, - atsakė Dyna. - Bet mūsų mieli kačiukai dingo. 

Elgetų Viršininkas prajuko. Jie krūptelėjo, nes pirmą kartą išgirdo jo juoką. 

— Kokie niūrūs veidai, - tarė jis. - Jūs net dėl banditų nebuvot tokie nusimi- 
nę. - Jis vėl nusijuokė. - Atsiprašau, kad negaliu padėti - aš ne kačiukų viršinin- 
kas. Bet turiu gerą žinią, gal ji jus pralinksmins. 

— Kokią? - paklausė Yšvaras. 
nos jo paties labui. Bet tiesiog privalau ja pasidalyti, ji nuostabi, o jūs - vienin- 
teliai jo draugai. Privalote duoti žodį, kad jam net neužsiminsite. 

Visi davė žodį. 

— Tai atsitiko prabėgus kelioms savaitėms po jūsų išvadavimo iš darbo stovyk- 
los. Viena mano elgetų, labai ligota, pradėjo pasakoti man apie savo vaikystę ir 
Šankaro jaunystę. Kaskart, kai ateidavau įmokos, ji ką nors prisimindavo. Buvo 
sena, kaip elgeta labai sena, apie keturiasdešimt. Praėjusią savaitę pagaliau mirė. 
Bet prieš mirtį pasakė, kad ji yra Šankaro motina. 

Tai jo nenustebino, paaiškino Elgetų Viršininkas, jis visada numanė. Vai- 
kystėje, lydėdamas tėvą, apeinantį elgetas, dažnai matydavo ją, žindančią kū- 
dikį. Visi ją vadindavo Nosiaskyle, nes nosies ji neturėjo. Tada buvo jauna, gal 
penkiolikos, tobulo kūno, už kurį, pasak viešnamių savininkų, galėtum gauti 
nemažus pinigus, jei ne sudarkytas veidas. Kalbėta, jog nosį jai nupjovė girtas 
tėvas iš įtūžio, kad žmona pagimdžiusi dukterį, o ne sūnų. Motina išgydė žaizdą 
ir išgelbėjo naujagimei gyvybę, nors tėvas be paliovos kartojo, tegu dvesia, vie- 


467 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


nintelis jos kraitis - bjauri marmūzė, tegu gauna galą. Jis nuolat kabinėjosi prie 
vaiko, persekiojo, todėl ji buvo parduota į elgetas. 

— Tiksliai nežinau, kiek metų buvo Nosiaskylei, kai mano tėvas ją įsigijo, — 
pasakė Elgetų Viršininkas. - Tik prisimenu, kad matydavau ją su kūdikiu. - Po 
kelių mėnesių naujagimis, vardu Šankaras, buvo iš jos atimtas ir atiduotas ati- 
tinkamai apdoroti elgetos profesijai. 

Vaikas nebuvo grąžintas motinai. Pelningiau jį dalyti įvairių rajonų elge- 
toms. Be to, svetimos moterys, žindydamos jį, lengviau nutaisydavo baisios 
nevilties miną, būtiną, sėkmingam išmaldos prašymui, o jei Nosiaskylė būtų 
galėjusi kiaurą dieną glausti prie krūtinės sūnelį, ji nebūtų įstengusi užgesinti 
akyse džiaugsmo kibirkštėlės, bent mažutės, o tai būtų sumažinę pajamas. 

— Taigi Šankaras užaugo, pradėjo elgetauti savarankiškai, gavo ratukus, o 
motinos nepažinojo, - pasakojo Elgetų Viršininkas. - O aš, perėmęs verslą, už- 
miršau vaikystės įtarimą, kad jis yra Nosiaskylės sūnus. Iki pastarojo meto. 

Jam priminė Nosiaskylė, merdėdama ant šaligatvio. Be to, ji tvirtino, kad 
Elgetų Viršininko tėvas buvo ir Šankaro tėvas. Iš pradžių Elgetų Viršininkas 
buvo priblokštas, kad jai užteko įžūlumo ištarti tokiems užgauliems žodžiams. 
Jis pagrasino išbraukti ją iš klientų sąrašo, jei ji neatsiprašysianti. Ji pasakė, kad 
jai vis tiek, jos valandos suskaičiuotos, jai nebesvarbu. 

Vis dar negalėdamas patikėti, jis ėmė spėlioti, kodėl ji taip beprasmiškai me- 
netas į Nosiaskylės skardinę. Nesuvokdami, kokia čia vyksta drama, kai kurie 
sustojo ir įtariai įsistebeilijo į jį. 

— Turbūt manė, kad lūkuriuojat, kol galėsite ją apvogti, - tarė Manekas. 

- Jūs teisus. O aš taip nusiminiau, kad vos nesurikau jiems atsipisti. 

Dina krūptelėjo ir vos nesubarė jo už tokį žodį. Priekiniame kambaryje pasi- 
darė tamsu, ji įjungė šviesą. Visi sumirksėjo ir trumpam užsidengė akis. 

- Bet aš susitvardžiau, - kalbėjo Elgetų Viršininkas. - Mano profesijos atsto- 
vai sako: „Išmaldos davėjas visada teisus.“ 

Taigi, nekreipdamas dėmesio į smalsią minią, jis ėmė svarstyti Nosiaskylės 
pasakojimą. Iš pradžių tūžo, paskui sudvejojo. Apkaltino ją pigia melagyste: iš- 
krėtė jam piktą pokštą, mirtimi vaduodamasi, o jis dabar amžinai abejos. 

„Tylėk ir klausykis, - pasakė ji Elgetų Viršininkui, - aš - tavo pamotė, patin- 
ka tai tau ar ne. Ir turiu įrodymą. Kada nors masažavai tėvui nugarą ir pečius?“ 

„Taip, atsakęs jis, aš buvau geras sūnus. Masažuodavau tėvą, kai tik jis mane 
pasišaukdavo, iki pat tos dienos, kai mirė.“ 
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„Taigi Žinai, pasakė Nosiaskylė, kad tavo tėvui ant sprando, ten, kur praside- 
da stuburas, buvo didelis gumbas, pabrinkimas?“ 

- Svarsčiau, iš kur, po galais, ji sužinojo, - pasakojo Elgetų Viršininkas. - Bet 
ji reikalavo atsakymo, ar jis turėjęs gumbą toje vietoje. Pareiškė daugiau neiš- 
tarsianti nė žodžio, kol aš nenoromis tai pripažinau. Tada ji skubėjo pasakoti 
toliau. 

Tai atsitiko seniai, labai seniai, kai Nosiaskylė buvo jauna, o jos kūnas ką tik 
pradėjęs kraujuoti. Vieną vėlyvą naktį į jos šaligatvio kampą užsuko Elgetų Vir- 
šininko tėvas, toks girtas, kad jos veidas nebekėlė jam pasišlykštėjimo, ir su ja 
pergulėjo. Jam iš burnos trenkė alkoholiu, ji norėjo atsisakyti, bet nusuko veidą 
ir užgniaužė nenorą. Gulėjo po juo nejudėdama kaip negyva ir leido jam daryti, 
ką norėjo. Kai jis baigė, ji atsisėdo ir susivėmė greta jo knarkiančio, gurgiančio 
kūno. Naktį jis pabudo ir papildė jos mažą balutę tulžingų vėmalų srautu. Vėliau 
ji išgirdo šliurpiant ir atsimerkė: jų sumišusiais vėmalais vakarieniavo žiurkės. 

Nosiaskylė manė, kad jam patiko jos kūnas, nes jis grįždavo ir kitomis nak- 
timis, net būdamas negirtas. Dabar jai nebuvo taip bjauru. Kai jis gulėdavo ant 
jos ir žiūrėdavo jai į veidą be alkoholio šarvų, jai net patikdavo. Ji leisdavo savo 
kūnui atgyti ir mėgaudavosi susiliejimu su juo. Tada jos rankos tyrinėdavo jo 
kūną ir aptiko didelį gumbą ant sprando. Ji sukikeno ir paklausė, kas čia. Jis 
pajuokavo užsiauginęs jos malonumui - kad ji turėtų ne vieną didelį kaulą pa- 
žaisti, o du. 

Taip vyriškis, galintis žiūrėti į jos šlykštų veidą ir vis dėlto ją mylėti, atra- 
kino jos širdį. Jis paaiškino, ką daktaras sakęs apie šį ypatingą kaulą. Jis gimė 
su trisdešimt keturiais slanksteliais vietoj įprastų trisdešimt trijų, papildomasis 
priaugęs prie stuburo viršaus, ir jam jį nuolat skauda. 

„Ar ne apie tavo tėvą pasakoju, - paklausė Nosiaskylė, - ar dar liko abe- 
jonių?“ 

Elgetų Viršininkas sutiko, kad tai tiesa. Bet ji viso labo įrodė, kad tėvas girtas 
su ja dulkindavosi. 

Ne tik girtas, išdidžiai pataisė ji, bet ir blaivas. Šis skirtumas buvo jai bran- 
giausias dalykas gyvenime ir svarbiausias net mirtimi vaduojantis. 

Jis nenoromis pripažino, kad ji teisi, bet pareiškė, kad tai nėra įrodymas, jog 
Šankaras - jo tėvo sūnus ir jo netikras brolis. Yra ir įrodymas, nenusileido No- 
siaskylė, nes Šankaras ant sprando turi tokį pat gumbą, patikrinti galima labai 
greitai. Be abejo, Elgetų Viršininkas gali apsimesti, kad tai sutapimas, pridūrė ji, 
bet širdies gilumoje žinos tiesą. 
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— Ir ji buvo teisi, giliai širdyje žinojau tiesą. Be to, širdies gilumoje beviltiš- 
kai sumišo jausmai. Buvau piktas, išsigandęs ir suglumęs. Bet ir laimingas. Nes 
supratau, kad aš, vienturtis, likęs šiame pasaulyje be tėvų, be jokių giminaičių, 
staiga buvau apdovanotas broliu. Ir pamote, nors ji beveik mano amžiaus ir 
merdi. 

Taigi jis pripažino tiesą, ir įniršį bei apmaudą merdinčiai moteriai pakeitė 
dėkingumas. Jis paklausė, kodėl ji jam nepasakė anksčiau. Ji atsakė bijojusi, ką 
jis iš pykčio ar gėdos dėl tokios paslapties galėjęs padaryti - gal nužudyti ją su 
Šankaru ar parduoti ne tokiam maloniam šeimininkui toli, kur jie būtų svetimi. 
Didžiausias siaubas jai buvo netekti įprastų jaunystės šaligatvių. 

Bet dabar nebesvarbu, ji netrukus mirs, o jis vienintelis žinos paslaptį ir galės 
su ja daryti, ką norės. Pasakyti Šankarui arba ne. 

Jis patikino, kad jos prisipažinimas atnešė jam tik laimę. Reikėjo skubiai vež- 
ti ją į gerą ligoninę. Jis norėjo, kad paskutines valandas ji nugyventų patogiai, ir 
nuėjo ieškoti taksi. 

Pirmi keli atsisakė vežti ligotą elgetą, nuogąstaudami dėl automobilio vi- 
daus. Galop Elgetų Viršininkui pavyko sustabdyti vieną, mosuojant storu ru- 
pijų pluoštu vairuotojui po nosim. Taksi priekinis žibintas buvo sudaužytas, o 
buferis džerškėjo. Visą kelią sėdėdamas ant užpakalinės sėdynės su Nosiaskyle 
ant rankų, Elgetų Viršininkas klausėsi vairuotojo nesėkmių istorijos apie poli- 
cininką, kuris tyčia apgadino mašiną, nes šią savaitę vairuotojas pavėlavo įkišti 
jam vokelį. 

Ligoninėje teko ilgai laukti. Nosiaskylė buvo palikta koridoriuje ant grin- 
dų tarp gausybės ligotų skurdžių. Pro antiseptinį karbolio rūgšties kvapą nuo 
akmeninių plytelių silpnai skverbėsi žmonių smarvė. Elgetų Viršininkas iš 
paskutiniųjų skatino atsakingus žmones, pasikalbėjo su maloniu gydytoju. Šio 
didelė apatinė balto chalato kišenė su įspraustu stetoskopu buvo sudraskyta. 
Elgetų Viršininkas paprašė, kad jis kuo greičiau apžiūrėtų jo motiną, neliksiąs 
skolingas. Daktaras tyliai patarė nesijaudinti, pasirūpinta bus visais, ir nulėkė, 
neištraukdamas plaštakos iš suplėšytos kišenės. 

Elgetų Viršininkas pamanė, kad gydytojams, atsidėjusiems tauriam pašau- 
kimui, nedaro įspūdžio jo prakaitu permirkęs rupijų ritinėlis, priešingai nei di- 
dumai visuomenės. Bet jam nepavyko ištirti daugiau gydytojų ir seselių, taigi 
statistiškai reikšmingos išvados padaryti jis negalįs. Pamotė mirė anksčiau, nei 
buvo pradėta gydyti. Jis nusiramino, vietoj ligoninės sąskaitos apmokėdamas 
puikias laidotuves. 
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— Viską sutvarkęs, nuėjau pas Šankarą, - atsiduso Elgetų Viršininkas. - Ži- 
noma, apie svarbiausią naujieną neužsiminiau, nes pirmiau norėjau ramiai ir 
tyliai apgalvoti Nosiaskylės žodžius. 

Jis paklausė Šankaro, kaip sekasi elgetauti, ar vežimėlis patogus, ar nereikia 
sutepti ratukų - įprastos šnekos per patikrinimą. Šankaras pasiskundė, kad ši- 
tame šykštuolių rajone išmaldos gauna vis mažiau, žmonės labai bjauraus būdo. 
Elgetų Viršininkas atsiklaupė šalia ir uždėjo ranką jam ant peties. Pasakė, kad 
visur ta pati bėda - žmogaus prigimtį ištiko krizė, reikia širdžių revoliucijos. 
Bet jis pasidomės, gal net duos jam kitą vietą. Patapšnojo Šankarui per nugarą 
ir liepė nesirūpinti, paskui jo pirštai įslydo po apykakle ir apčiuopė sprandą. 

- Ir pirštų galais pajutau tėvo stuburą. Tą patį didelį gumbą. Ranka iš susi- 
jaudinimo sudrebėjo. Visas kūnas virpėjo iš džiaugsmo, vos išlaikiau pusiaus- 
vyrą klūpodamas. Priešais buvo mano brolis, o stubure gyvavo mano tėvas. Vos 
ištvėriau neapkabinęs Šankaro, neprispaudęs prie krūtinės ir neprisipažinęs. 

Antžmogiškomis pastangomis susitvardė. Per anksti atskleidęs paslaptį, gali 
sukelti neapsakomą skausmą. Pirmiausia jis turi nuspręsti, ką daryti su Šan- 
karu. Bepigu įsivaizduoti, kad jis pasiims brolį namo, aprūpins iki gyvenimo 
pabaigos ir laimingai drauge gyvens. Tokios svajonės bevertės, žmonės visada 
taip galvoja. 

O jei Šankaras negalės prisitaikyti prie naujo gyvenimo? Tarkim, šis jam pa- 
sirodys betikslis ar dar blogiau? Kalėjimas, kuriame išryškės jo trūkumai, tokie 
naudingi, prašant išmaldos ant šaligatvio? Dar svarbesnis dalykas: jei siaubinga 
ankstyvos vaikystės istorija taps Šankaro dvasios piktžaizde ir grauš jį iki gyve- 
nimo, kuris virs rūsčiu ir niokojamu kaltinimu Elgetų Viršininkui ir jo tėvui, 
pabaigos? Ar įmanoma atleisti po tokios žinios? 

- Jaučiau, kad privalau grumtis su savo siela, kol kas neatskleisti Nosiaskylės 
tiesos. Įvelti vargšą nelaimėlį brolį į tokį vargą, kad man būtų patogiau, perne- 
lyg savanaudiška. - Jis samprotavo, kad Šankaro gyvenimas jau buvo kartą su- 
griautas, kūdikystėje. Bet Šankaras pakilo iš griuvėsių. Antrą kartą sukelti tokią 
sumaištį jo sieloje būtų nedovanotina. - Todėl nusprendžiau luktelėti. Laukti ir 
kalbėtis su juo apie vaikystę. Gal užsiminsiu apie vieną kitą smulkmeną ir žiūrė- 
siu, kaip jis elgsis. Pamažu suvoksiu, ką daryti. Ir man reikės jūsų pagalbos. 

— Kuo mes galim padėti? - paklausė Yšvaras. 

— Paklausinėti Šankaro apie praeitį. Išsiaiškinti, ką jis prisimena. Manęs jis 
vis dar prisibijo, jums turbūt papasakos daugiau. Pranešite man, ką sužinosit? 

— Be abejo, tai galime padaryti. 
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— Ačiū. O kol kas noriu, kad jo gyvenimas ant šaligatvio būtų kuo malo- 
nesnis. Pradėjau jam kasdien pirkti jo mėgstamiausius saldumynus - ladū ir 
džalebius'. O sekmadieniais rasmalajus“. Be to, į vežimėlį įdėjau pagalvėlę, o 
nakvynei radau geresnę vietą. 

— Dabar aišku, - tarė Yšvaras. - Jis be paliovos kalba, koks jūs jam geras. 

- Bent jau tiek galiu padaryti. Be to, ketinu nusiųsti pas jį savo kirpėją, kad 
sutvarkytų kaip pridera - apkirptų plaukus, nuskustų, pamasažuotų veidą, pa- 
darytų manikiūrą. Jei žmonės duos mažiau išmaldos, nes elgeta neapsileidęs, 
tegu eina šikt. 

Dyna vėl sutramdė norą pasakyti: Nesikeikit. Bet šį kartą ji nebuvo pri- 
blokšta. 

- Kokia nuostabi naujiena, - tarė ji. - Koks Šankaras bus laimingas, kai pa- 
galiau jam pasakysit. 

— Ne kai, ojei. Ar man kada nors pakaks drąsos? Ar turiu tiek išminties, kad 
nuspręsčiau teisingai? 

Staiga nuo tokių sunkių klausimų jį apėmė neviltis. Naujiena, turėjusi visus 
pradžiuginti, tapo debesimi, aptemdžiusiu saulę. 

— Esu tikras, kad ilgainiui jums paaiškės, - tarė Yšvaras. 

— Paaiškėjo, kad mane nuo Šankaro skiria plona linija. Plonesnė nei šilkinis 
mano vargšų nužudytų elgetų plaukas. Ne aš ją nubrėžiau - tai likimo ženklas. 
Bet dabar turiu galią ją ištrinti. - Jis atsiduso. - Ši galia gąsdina ir stulbina. Ar 
išdrįsiu? Nes ištrintos linijos iš naujo nebenubrėši. - Jis krūptelėjo. - Kokį pali- 
kimą paveldėjau iš pamotės. 

Jis atidarė lagaminėlį, išėmė eskizų sąsiuvinį ir parodė jiems paskutinį pa- 
veikslėlį. 

— Nupiešiau praėjusią naktį, nes buvau labai prislėgtas ir negalėjau miegoti. 

Piešinyje buvo pavaizduotos trys figūros. Pirmoji sėdėjo ant padėklo su ma- 
žučiais ratukais. Jis neturėjo nei kojų, nei pirštų, atsikišusiais it tuščiaviduris 
bambukas šlaunų strampais. Antra buvo išsekusi moteris be nosies, veidas su 
Žiojinčia skyle viduryje. Bet trečia figūra buvo keisčiausia. Ant keturių voriškų 
kojų stovėjo vyras su lagaminėliu, prirakintu prie riešo. Keturios kojos buvo 
iškėtotos į keturias pasaulio šalis, lyg be paliovos ginčytųsi, kuri kryptis tikroji. 
Abi rankos turėjo po dešimt pirštų, niekam tikusių bananų, dygstančių iš delnų. 


* Sirupu apipilti riebaluose virti riestainiukai. 
** Sūrio rutuliukai, virti pieniškame cukraus sirupe. 
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O veide buvo dvi nosys, greta, bet keistai nusuktos į šalis, lyg negalėtų pakęsti 
viena kitos kvapo. 

Visi žiūrėjo į piešinį, nežinodami, ką sakyti apie Elgetų Viršininko kūrinį. Jis 
išsklaidė sumišimą, pats paaiškinęs: 

- Išsigimėliai, štai kas mes - visi. 

Yšvaras jau ketino sakyti, kad jis sau per griežtas, kad nereikia kaltinti dėl 
Šankaro ir Nosiaskylės likimo vien savęs, bet Elgetų Viršininkas paaiškino: 

- Turiu omeny, visi žmonės aliai vieno. Ir kas mus gali kaltinti? Kokių mes 
turim galimybių, kai mūsų pradžia ir pabaiga tokia užgaidi? Gimimas ir mir- 
tis - kas gali būti baisiau? Mums patinka apsigaudinėti ir sakyti, kad tai nuosta- 
bu, gražu ir didinga, bet pripažinkim, kad tai užgaidu. 

Jis užvertė eskizų albumą ir šiurkštokai įbruko į lagaminėlį, rodydamas, kad 
jo saga apie laimę, vargą, abejonę ir atradimą baigta, jausmai grąžinti į vietą, 
dabar reikia tvarkyti reikalus. 

— Po keturių mėnesių jūsų metai baigsis. Noriu iš anksto žinoti - ar ketinate 
pratęsti sutartį su manimi“ 

- O taip, - tarė Yšvaras. - Būtinai. Antraip namo savininkas vėl ims kabi- 
nėtis. 

Jie išlydėjo Elgetų Viršininką į verandą. Lauke nakties tamsos nesklaidė gat- 
vės žibintai. Matyt, nebuvo elektros, nes visa lempų virtinė nedegė. 

— Tikiuosi, Šankaro žibintas dega, - tarė Elgetų Viršininkas. - Verčiau eisiu 
pažiūrėti, jis bijo, jei šaligatvis tamsus. 

Jis nužingsniavo juodu asfaltu, baltais marškiniais ir kelnėmis, it kreida šva- 
rioje lentelėje. Kartą atsisuko pamojuoti, paskui pamažu ištirpo tamsoje. 

— Kokia keista istorija, - tarė Omas. - Mūsų draugams „Višrame“ tikrai pa- 
tiktų. Viskas, ko reikia - tragedija, meilės romanas, smurtas ir kupina įtampos 
neaiški pabaiga. 

— Bet juk girdėjai, ką sakė Elgetų Viršininkas, - perspėjo Yšvaras. - Turime 
laikyti paslaptyje dėl Šankaro. Dar viena istorija, kurios virėjo „Mahabharatoje“ 
nebus. 


473 


XIII 


Vestuvės, kirminai ir sanjas 


* Pasaulio išsižadėjimas, tapimas atsiskyrėliu (hindi). 


PO MĖNESIO PRIE VIRTUVĖS LANGO pasirodė kačiukai, bet džiaugtis nebuvo ko, 
nes jie elgėsi taip, lyg čia būtų dar viena kaulijimo vieta. Omas su Maneku būtų 
buvę laimingi, išvydę kokį atpažinimo ženklą - gal garsų kniauktelėjimą, žvilgs- 
nį, sumurkimą ar išriestą nugarą. Tačiau kačiukai griebė žuvies galvą ir nulėkė 
į nuošalę gardžiuotis. 

- Kojjūs stebitės? - tarė Dyna. - Nedėkingumas pasaulyje - įprastas dalykas. 
Vieną gražią dieną jūs pamiršite ir mane - visi. Nueisite savais keliais, susitu- 
pėsite ir manęs nebepažinsite. - Ji parodė į Maneką. - Po dviejų mėnesių tu 
išlaikysi baigiamuosius egzaminus, susirinksi daiktus ir dingsi. 

- Aš ne, teta, - prieštaravo jis. - Aš jus visada prisiminsiu, aplankysiu ir ra- 
šysiu iš visur, kur atsidursiu. 

- Pažiūrėsim, - atsiliepė Dyna. - O jūs, siuvėjai, vieną gražią dieną pradėsite 
savo verslą ir mane paliksite. Tiesa, aš džiaugsiuos dėl jūsų, kai tai įvyks. 

- Dyna-bai, tebūnie saldi kaip cukrus jūsų burna, jei taip kada nors nutiks, — 
tarė Yšvaras. - Bet namų ar dirbtuvių tokiems kaip mes gali atsirasti tik tada, 
kai politikai taps sąžiningi. - Jis pakėlė smilių, sulenkė ir vėl ištiesė. - Galima 
ištiesinti kreivą pagalį, bet tik ne vyriausybę. - Tiesą sakant, pridūrė, tai jam ir 
kelia didžiausią rūpestį - kaip Omas ves, jei jie neturi kur gyventi? 

- Kol jis pasiruoš vedyboms, ką nors rasite, - atsiliepė Dyna. 

— Manau, jis dabar pasiruošęs, - atsakė Yšvaras. 

— Manau, ne, - atkirto Omas. - Kodėl jūs nuolat kalbat apie vedybas? Pa- 
žiūrėkit į Maneką, jam tiek pat metų, bet niekas neskuba jo apvesdinti. Ar tavo 
tėvai nekantrauja, Manekai? Nagi, pasakyk, jar, suprotink mano dėdę. 

Manekas gūžtelėjo pečiais ir atsakė, kad jo tėvai neskuba. 

- Nagi, pasakyk jam ir visa kita. Kad tėvai palauks, kol sutiksi merginą, kuri 
tau patiks. Ir ims ruoštis vestuvėms tik tada, kai tu nuspręsi vesti. Aš noriu, kad 
ir man taip būtų. 

- Omprakašai, tu kalbi nesąmones, - dėdę įsiutino absurdiškas pasiūly- 
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mas. - Mes iš skirtingų bendruomenių, su skirtingais papročiais. Kadangi tavo 
tėvų nebėra, mano pareiga rasti tau žmoną. 

Omas suraukė kaktą. 

- Mina rūgšti kaip citrina, - įsiterpė Manekas, bandydamas išvengti gin- 
čo. - Be to, turiu jus perspėti, teta. Galbūt po dviejų mėnesių jūs manęs neat- 
sikratysite. 

— Ką tai reiškia? 

— Nusprendžiau dar trejus metus studijuoti universitete, gauti mokslo laipsnį 
vietoj techniko diplomo. 

Jos veidas nušvito, bet ji nuslėpė džiaugsmą. 

- Išmintingas sprendimas. Mokslo laipsnis vertingesnis. 

— Tai ar galėsiu likti pas jus? Turiu omenyje, kai grįšiu iš namų po atostogų. 

— O ką judu manot? Leisime Manekui grįžti? 

— Su viena sąlyga, - nusišypsojo Yšvaras. - Kad jis nepripūs į galvą nesąmo- 
nių mano sūnėnui. 


Sūnėno vedybos ir toliau nedavė Yšvarui ramybės. Prabildavo apie jas kiekviena 
proga, o Dyna jį atsargiai atkalbinėdavo. 

— Darbo per akis, pagaliau jūs galite susitaupyti šiek tiek pinigų. Kam galvo- 
trūkčiais imtis naujų pareigų? Kaip tik tada, kai padėtis gerėja? 

— Todėl ir metas, - atsakė Yšvaras. - Kol vėl nepablogėjo. 

— Vis tiek pablogės, ar Omas ves, ar neves, - tarė Manekas. - Viskas blogai 
baigiasi. Toks visatos dėsnis. 

Yšvaras atrodė taip, lyg būtų gavęs antausį. 

— Aš maniau, tu mūsų draugas, - tarė jis kimiu iš skausmo balsu. 

— Aš ir esu. Sakau taip ne iš pagiežos. Apsižvalgykite aplinkui. Kartais atro- 
do, kad vilčių yra, bet galop... 

— Gana filosofuoti, - įsiterpė Dyna. - Jei negali pasakyti nieko malonaus, 
tylėk. Pasilaikyk niūrias mintis. Aš irgi nepritariu Yšvarui, bet tai ne priežastis 
ištarti tokius nelaimę pranašaujančius žodžius. 

— Bet aš nesakau, kad nepritariu, aš tik... 

— Gana! Pakankamai įskaudinai Yšvarą! 

Nuoskauda nesutrukdė Yšvarui toliau puoselėti šios įkyrios minties. Po 
dviejų dienų jis netvirtai pareiškė apsisprendęs. 

— Geriausia parašyti laišką Ašrafui čačai, tegu apsiklausinėja mūsų kastos 
merginų. 
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Omas nustojo siūti ir niekinamai pažvelgė į dėdę. 

- Iš pradžių svajojot, kad susitaupysime pinigų, grįšime į kaimą ir nusipirksi- 
me mažą siuvyklėlę. Dabar turit naują svajonę. Gal dėl įvairumo atsikvošėtumėt? 

— Nieko blogo pakeisti neįgyvendinamą svajonę įgyvendinama. Siuvyklai 
atidaryti reikės daug laiko. Bet vedybų atidėlioti negalima. Bas, rašau čačai-dži. 

— Perspėju, rašykit, tiktai jeigu jums reikia žmonos. 

— Girdėjot? Mano sūnėnas mane perspėjo. - Jis nebesidėjo ramus; lyg suža- 
lotas kairys skruostas būtų apkėtęs visą veidą. - Darysi, kaip liepta, supratai? 
Buvau tau pernelyg atlaidus, Omprakašai - han, pernelyg atlaidus. Kitas, ma- 
nim dėtas, būtų tau per tiek metų išdirbęs kailį. 

- Liaukitės, jar, aš nebijau jūsų grasinimų. 

- Tik paklausykit. Vos prieš kelis mėnesius darbo stovykloje verkdavai mano 
glėby kiekvieną naktį. Išsigandęs, ligotas, vemdavai kaip kūdikis. O dabar stip- 
rus ir įžūlus. Ir kodėl? Nes noriu, kad tau būtų gerai? 

— Niekas to neneigia, - įsikišo Dyna, vildamasi, kad Yšvaras ateis į protą, jei 
ji pritars priešininkams. - Bet taip aklai skubėti neišmintinga. Jei Omas trokštų 
žmonos, būtų kitas reikalas. Ko taip skubėti tau? 

Jam pasirodė, kad visi susimokė prieš jį. 

- Tai mano pareiga, - sumurmėjo erzinamu išminčiaus tonu, tiesą sakant, 
skelbdamas, kad jo viršus. Paskui grįžo prie darbo. Išsiblaškęs siekė audeklo ir 
nuvertė visą krūvą. 

- Nuostabu! - užsipuolė Dyna. - Puikiai padaryta! Gali nors ir lubas numuš- 
ti, prašom. Matai, kokį poveikį tau daro tavo neatidėliotina pareiga? Tai manija, 
įkyri mintis, o ne pareiga. - Ji padėjo jam surinkti nukritusius drabužius. - Kad 
ta niekšė katė nebūtų palikusi mano virtuvėje kačiukų. Ji tau ir pakišo šitą be- 
protišką mintį. 

Kelias dienas Yšvaras iš nerimo buvo nerangus. Jo siūlės mirgėte mirgėjo 
klaidomis it ne tomis kortomis darant fokusą, taigi Dynai netrūko progų nuro- 
dyti, koks pavojingas toks elgesys. 

- Tavo vedybinis apkvaišimas sunaikins mūsų verslą. Mes nebeturėsime ko 
valgyti. 

- Atsiprašau, galva apsunkusi nuo minčių, - tarė Yšvaras. - Bet nesirūpinkit, 
tai praeis. 

— Ką reiškia „nesirūpinkit“? Kaip gali praeiti? Atsiras žmona, bus ir vaikų. 
Tada tau galva apsunks dar labiau. Kur jie visi apsigyvens? Šitiek burnų reikės 
išmaitinti. Kiek gyvenimų nori sugriauti? 
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— Jums gal ir atrodo, kad griaunu, nors iš tikrųjų aš dedu Omo laimės pama- 
tus. Vestuvės keliamos ne po mėnesio ar dviejų. Prireiks mažiausiai metų, kol 
susitarsime. Jei mergina per jauna, tėvai, ko gero, panorės laukti ilgiau. Aš tik 
noriu rasti tinkamą ir iš anksto užsakyti sūnėnui. 

— Kaip traukinio bilietą, - įsiterpė Manekas, ir Omas nusijuokė. 

— Turi labai blogą įprotį, - tarė Yšvaras. - Amžinai šaipaisi iš dalykų, kurių 
nesupranti. 

O ką dar galima daryti, pamanė Manekas. Bet nutylėjo, nesiryždamas nuliū- 
dinti Yšvaro. 


Ašrafo atsakymas atėjo voke su juodais antspaudais ant pašto ženklų. Juose buvo 
data, paštas ir šūkis DRAUSMĖS ERA su grėsmingu it vėzdas šauktuku. 

Visi nekantriai laukė, kol Yšvaras atplėš laišką ir pasidalys naujienomis. Jis 
perbėgo akimis puslapį dvejodamas kaip žmogus, nepratęs skaityti, kliūdamas 
už Ašrafo drebančia ranka išvedžiotų keverzonių. Kartą plačiai nusišypsojo, 
paskui suglumo, į pabaigą susiraukė, ir Omas labai susijaudino. 

— Čača-dži sveikas, - prabilo Yšvaras. - Jis mūsų ilgisi. Sako, kad velnias 
turbūt paėmė į nelaisvę laiką, jis taip lėtai slenka. Džiaugiasi, kad Omas ves. Jis 
irgi sutinka, kad delsti negalima. 

— Kas dar? 

Yšvaras atsiduso. 

- Jis pasišnekėjo su mūsų bendruomenės žmonėmis. 

— Ir? 

— Keturios čamarų šeimos susidomėjo. - Jis vėl atsiduso. 

— Valio, - tarė Manekas, pliaukštelėdamas Omui per nugarą. - Tu turi didelę 
paklausą. - Omas nustūmė jo ranką. 

— Bet brolau Yšvarai, - tarė Dyna, - naujiena turėtų tave nudžiuginti. Kodėl 
taip susirūpinai? Ar ne to norėjai? 

Jis pavartė lapus, lyg norėtų, kad jų būtų daugiau. 

- Šitai man patinka. Sunkumai susiję su kitais dalykais. 

Visi laukė. 

— Ketinat mums pasakyti šiandien ar rytoj? - paklausė Omas. 

Yšvaras pačiupinėjo nejudrų skruostą. 

— Keturios susidomėjusios šeimos skuba. Matot, yra ir daugiau suinteresuotų 
šalių su sulaukusiais santuokinio amžiaus sūnumis. Laimė, čača-dži pasakė, kad 
mūsų padėtis geresnė - girdi, Omas dirba mieste didelėje eksporto bendrovėje, 


480 


VESTUVĖS, KIRMINAI IR SANJAS 


pavydėtinas jaunikis kiekvienai mergaitei. Todėl šeimos nori, kad per artimiau- 
sias aštuonias savaites išsirinktume ir susitartume dėl vestuvių. 

— Per greitai, - tarė Dyna. - Turėsi atsisakyti. 

Per tuos metus, kuriuos su sūnėnu dirbo Dynai, Yšvaras nė karto nebuvo 
pakėlęs balso. O dabar pakėlė, apstulbindamas visus, save irgi. 

— Kas jūs tokia, kad man nurodinėtumėt! Kas jūs tokia, kad sprendžiat, kas 
geriausia mano sūnėnui, nors tai svarbiausias dalykas jo gyvenime! Ką jūs žinot 
apie mus, apie jo auklėjimą, apie mano pareigą, kad manot galinti patarti tokiais 
klausimais! 

Yšvaras taikytojas, švelnus ir tyliakalbis, šėlo ir mostagavo rankomis. 

- Manot, mudu su sūnėnu priklausom jums? Mes ne jūsų vergai, mes jums 
tik dirbam! O gal norėtumėt mums pasakyti, kaip gyventi ir kada mirti? 

Paskui, nes nebuvo pratęs prie pykčio ir nežinojo, kaip baigti įniršio prie- 
puolį, apsipylė ašaromis ir išlėkė į verandą. 

- Puiku! - sušuko ji įkandin, atgavusi žadą. - Daryk, kaip nori! Bet nesiti- 
kėk, kad suteiksiu prieglobstį žmonai, vaikams ir anūkams! 

- Aš iš jūsų nieko nesitikiu! - atsišaukė Yšvaras, ir jo balsas nutrūko. 

Dyna išbėgo į priekinį kambarį pabūti viena; būgštavo, nesusivaldys. Drebė- 
dama atsisėdo ant sofos greta Maneko. 

- Nusiraminkite, teta, iš tikrųjų jis taip nemano. 

— Man nesvarbu, ką jis mano, - jos balsas suvirpėjo. - Bet matai? Savo ausimis 
girdėjai. Kiek aš dėl jų padariau - priėmiau į savo namus, elgiausi kaip su šeimos 
nariais, - O jis aprėkė mane kaip šunį. Turėčiau tučtuojau juos ištrenkti lauk. 

— Ištrenkit, ištrenkit! - sušuko Yšvaras iš verandos. - Man nerūpi! - Su- 
šnarpštė, nes nosis varvėjo, ir pajuto sūrumą. 

Pridėjęs pirštą prie lūpų, Manekas davė jai ženklą nekreipti dėmesio. 

- Jam šitos vedybos galvą sumaišė, - sušnibždėjo jis. - Kam su juo ginčytis? 

— Todėl, kad man gaila Omo. Bet tu teisus, tai jo ir jo dėdės reikalas. Tegu 
daro, ką nori. Šitas reikalas tapo didžiule bėda. 

Omas galiniame kambaryje išgirdo juos ir įsikniaubė į delnus. 


Valandos bergždžiai gremžė stingią popietę, nieko neatskleisdamos. Ašrafo 
laiškas mėtėsi ant valgomojo stalo. Didžioji laikrodžio rodyklė krito nuo vienos 
žymės ant kitos kaip akmuo. Niekas neužplikė arbatos, niekas neišėjo gerti ar- 
batos. Yšvaras verandoje, Omas galiniame kambaryje, Manekas su Dyna prie- 
kiniame: namai sustingo. 
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Saulė pakrypo horizonto link, šviesa pasikeitė. Pro langus užsuko vėjelis, pa- 
šiureno laišką ant stalo. Netrukus ateis vakarienės metas - laikas kepti čapačius. 
Omas buvo alkanas. 

Jis vaikščiojo aplinkui, tyčia šlepsėdamas čapaliais. Atsigėrė vandens, tarš- 
kindamas stikline į puodą. Norėjo išjudinti kitus: draugiški garsai tirpdo prie- 
šiškumą. Atsisėdo, pabarbeno į „Singer“ staliuką, pabarškino žirklėmis, paruo- 
šė šešias rites. Paskui nuėjo į priekinį kambarį. 

Jiems palengvėjo, kad jis atėjo. Manekas pamerkė. 

— Tai jau šis tas, jar. Jis sprogo kaip Dyvalio „atominė bomba“. 

Omas prisivertė nusijuokti. 

— Tiesiog nežinau, ką daryti su dėde, - prisipažino tyliai. - Man neramu 
dėl jo. 

Jo žodžiai pralinksmino Dyną, nes buvo tokie pat kaip taikytojo Yšvaro anais 
laikais, kai Omas buvo nemandagus, siuvo prastai ar šiaip bjauriai elgdavosi. 

— Būk kantrus, - patarė ji. 

— Kodėl dėl vedybų ir vestuvių žmonės kraustosi iš proto? Jam protas susisu- 
ka vien nuo šios minties. 

— Tikrai, - vyptelėjo Dyna. - Primena mano brolį. 

- Tik palaukit, aš atvesiu dėdę į protą. - Jis išėjo į verandą, kur prie suvynio- 
tos į ritinį patalynės ant grindų sėdėjo Yšvaras sukryžiuotomis kojomis. 

- Gal jūs galvos netekot - šitaip kalbėti su žmogumi, kuris buvo mums toks 
geras? - ėmė bartis Omas, sukryžiavęs rankas ant krūtinės. 

Yšvaras pakėlė akis ir blankiai šyptelėjo. Sūnėno žodžiuose jis išgirdo tą patį 
Dynos pastebėtą kartojimąsi. Po keisto įtūžio priepuolio buvo suglumęs, ap- 
kiautęs, pasiruošęs taisyti klaidas. 

— Iškart eikit ir atsiprašykit Dynos-bai. Pasakykit, kad pametėt protą, kad 
tuos bjaurius žodžius ištarėt nenuoširdžiai. Eikit iškart. Pasakykit, kad gerbiat 
jos nuomonę, suprantat, kad ji taip patarė, nes rūpinasi mumis. Nagi, kelkitės, 
eikit. 

Dėdė ištiesė ranką; Omas čiupo už jos, pasilenkė, pakėlė jį. Yšvaras nušliu- 
rino į priekinį kambarį ir droviai sustojo prie sofos atsiprašyti. Dynai tai būtų 
buvęs gerai girdimo viduje verandos pamokslo atkartojimas. Bet ji sėdėjo su- 
stingusi ir stebeilijo į sieną dešinėje. 

Beveik pristigęs žodžių, Yšvaras atsiduso. 

— Dyna-bai, dėkodamas už jūsų gerumą ir maldaudamas atleidimo už šiurkš- 
tumą, puolu jums po kojų. - Jis pradėjo lenktis, ir grasinimas paveikė. 
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— Nedrįsk, - nutraukė tylą Dyna. - Žinai, ką aš manau apie tai. Daugiau apie 
tai nekalbėsim. 

— Gerai, dži. Tai mano rūpestis, sutinku apie jį mąstyti tylomis. 

— Puiku. Jis tavo sūnėnas, tėvo pareigos irgi tavo. 


Susitarimą Yšvaras sulaužė kitą vakarą. Reikėjo atsakyti į laišką, nes parašė pir- 
mas, ir jį apniko kankinamos abejonės. Iš jo lūpų nuolat išsprūsdavo „He Ram.“ 
Tikroji vakarykščio įtūžio priežastis pasidarė aiški visiems. 

— Proga puiki, - mąstė jis. - Tiktai mes dar nepasiruošę. 

- Omas - gražus vaikinas, - tarė Manekas. - tik pažvelkit į jo čikna' šukuo- 
seną. Jam nereikia iš anksto užsakyti merginos. Didžiausios gražuolės tuzinais 
rikiuosis prie jo. 

Yšvaras apsisuko ir bedė pirštu, vos per colį nekliudęs Maneko veido. 

- Liaukis šaipytis iš tokio rimto reikalo. 

Valandėlę atrodė, kad jis šers Manekui; paskui nuleido ranką. 

- Aš tave laikau sūnumi - Omo broliu. O tu šitaip su manim elgiesi? Rodai 
dantis ir tyčiojiesi iš man tokio svarbaus dalyko? 

Manekas sumišo; jam pasirodė, kad Yšvaro akyse sužibo ašaros. Bet nespėjo 
jo nuraminti, nes įsikišo Omas: 

- Jūs tikrai kuoktelėjot, juokų nebesuprantat. Pirmai progai pasitaikius, grą- 
žot rankas ir raunatės plaukus. 

Dėdė romiai linktelėjo: 

- Nieko nepadarysi, aš baisiai nerimauju. Bas, nuo šiol prikandu liežuvį ir 
mąstau tyliai. 

Bet jam labai reikėjo jų nuomonės, reikėjo smulkaus aptarimo, palankaus 
sprendimo jo manijai pateisinti. Po valandėlės vėl prabilo: 

- Kas pasakys, kada vėl pasitaikys tokia auksinė proga? Galima rinktis iš 
keturių gerų šeimų. Kai kas visą gyvenimą ieško ir neranda vienos tinkamos 
nuotakos. 

— Man per anksti vesti, - nuvargęs pakartojo Omas. 

— Geriau per anksti, negu per vėlai. 

- Ojeigu jūsų siuvimas nueis šuniui ant uodegos? Tarkim, dėl streiko? - pa- 
klausė Dyna. - Laikai sunkūs, dėl nieko negali būti tikras. 

— Tuo labiau reikia vesti. Jaunamartės likimas visų mūsų gyvenimą pakeis į 
gera. 


* Glotnus; išpuoselėtas (hindi). 
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— Net jei tai tiesa, kur jai rasim vietos šitame mažučiame bute? 

— Aš nė nesvajočiau apie daugiau vietos. Verandos pakaks. 

- Tau, Omui ir jo žmonai? Visiems trims verandoje? - Absurdiškas sumany- 
mas. - Tu iš manęs juokiesi? 

— Ne, Dyna-bai, nesijuokiu. Kai kitą kartą eisiu ieškoti buto, turėtumėt eiti 
su manimi, pažiūrėti, kaip gyvena šeimos. Aštuoni, devyni ar dešimt žmonių 
mažame kambarėlyje. Miega vienas virš kito ant didelių lentynų nuo grindų iki 
lubų it trečios klasės vagone. Arba spintose, arba vonios kambaryje. It prekės 
sandėlyje. 

— Žinau. Nereikia man skaityti paskaitos. Aš visą gyvenimą nugyvenau šia- 
me mieste. 

- Palyginti su tokiu vargu, trys žmonės verandoje yra prabangus būstas, - 
karštai įrodinėjo jis. - Bet aš nereikalauju. Jei nenorit, mes grįšime į kaimą. 
Svarbiausia - Omo vedybos. Būsiu atlikęs pareigą. Visa kita niekis. 


Praėjus savaitei po Ašrafo čačos laiško, Yšvaras pagaliau išdrįso keturių būsimų 
nuotakų apžiūrai. Jis parašė, sunkiai keverzodamas žodžius, kad su Omu atva- 
Žiuosiąs po Mėnesio. 

- Turėsime laiko baigti suknelėms, kurias vakar atnešėt, - pasakė jis Dy- 
nai. Išsiuntus atsakymą, jam vėl grįžo ankstesnė ramybė ir apsiautė jį kaip 
drabužis. 

Dyną tai trikdė: Yšvaras, protingas žmogus, staiga visiškai apkiauto. Gal čia 
savotiškas šantažas? Gal jis viliasi, kad jai taip reikia jų įgūdžių, jog ji bus pri- 
versta priimti Omo žmoną? 

Jos įtarimas tai didėjo, tai mažėjo. Būdavo didesnis, kai jis imdavo aiškinti, 
kaip pasikeis Dynos likimas, jei bute apsigyvens jaunamartė. 

- Suvoksit skirtumą tą akimirką, kai ji peržengs jūsų slenkstį, Dyna-bai. Ži- 
noma, kad marčios permaino visos šeimos likimą. 

— Ji nebus nei mano, nei tavo marti, - priminė Dyna. 

Bet tos smulkmenos neišmušdavo iš vėžių. 

— Marti - tik žodis. Vadinkit ją, kaip norit. Sėkmė prie žodžių nesikabinėja. 

Ji papurtė galvą, suirzusi ir pralinksmėjusi. Yšvaras ir apgaulė nederėjo vie- 
nas prie kito. Visi žinojo, kad jis nemoka apsimesti. Jei jo sieloje kildavo sąmy- 
šis, pirštai tučtuojau išduodavo sutrikimą; kai jis būdavo patenkintas, pusėje 
veido spindėdavo šypsena, o rankos buvo pasiruošusios apkabinti visą pasaulį. 
Tokia atvira prigimtis klastos neišmanė. 
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Ji atmetė įtarimą dėl šantažo, kuris būtų įtikinamesnis, turint reikalų su 
Nasvanu. Šis nebūtų vengęs jokių suktybių ir gudrybių. Kuoktelėti gali, ban- 
dydamas numatyti jo veiksmus. Ji svarstė, kaip bus, kai ateis laikas vesdinti 
vaikus. Jau nebe vaikai - Kserksas ir Zariras yra suaugę vyrai. O Nasvanas 
bando išrinkti jiems žmonas, naudodamasis visais įgūdžiais, sukauptais, ieš- 
kant vyro jai. 

Ji prisiminė metus, kai sūnėnai buvo maži. Koks buvo smagus ir koks trum- 
pas tas laikas. Ir kokie jie būdavo nelaimingi, kai ji ginčydavosi su Nasvanu 
ir Rubi, klykdami ir rėkdami. Nežinodami, kurio pusę palaikyti, ar prie tėčio 
bėgti, ar prie tetutės prašyti taikytis. Galų gale ji tiek daug neteko. Jų mokykli- 
nių metų, pažymių, prizų dalijimo dienų, kriketo varžybų, pirmų ilgų kelnių. 
Už savarankiškumą sumokėjo didelę kainą: skolą, grąžinamą nuoskaudomis ir 
apgailestavimu. Bet kitoks pasirinkimas - po Nasvano padu - buvo neįsivaiz- 
duojamas. 

Kaip visada, prisimindama praeitį, Dyna įsitikindavo, kad vienai gyventi ge- 
riau. Bandė įsivaizduoti Omą vedusį, bandė įsivaizduoti greta jo žmoną, smul- 
kią grakščią kaip jis moterytę. Vestuvinę nuotrauką. Omas standžiais naujais 
iškrakmolytais drabužiais ir įmantriu vestuviniu turbanu. Žmona raudonu sa- 
riu. Kuklus vėrinys, nosies žiedas, auskarai, apyrankės... ir laukiantis patogios 
progos, pasiruošęs užnerti kilpą jiems ant kaklo palūkininkas. Ir kokia ji bus? Ir 
kaip jaustis, galop šiame bute apsigyvenus antrai moteriai? 

Pradėjo aiškėti vaizdas, ir Dyna leido jam rutuliotis dvi dienas, ryškėti, per- 
tekti smulkmenų, darytis sodresnių spalvų ir aiškesnės sandaros. Omo žmona, 
stovinti prie laukujų durų. Kukliai nuleista galva. Žėrinčios akys, kai jas pakelia, 
drovi šypsena, pirštai, pridėti prie lūpų. Bėga dienos. Kartais jaunoji moteris 
viena sėdi prie lango ir prisimena paliktus namus. Dyna įsitaiso šalia ir skatina 
ją kalbėti, pasakoti apie ankstesnį gyvenimą. Ir pagaliau Omo žmona prabyla. 
Daugiau vaizdų, daugiau istorijų... 

Trečią dieną Dyna pasakė Yšvarui: 

- Jei tu rimtai manai, kad veranda pakankamai didelė trims žmonėms, galim 
pabandyti. 

Jis išgirdo ją pro „Singer kaukšėjimą ir gausmą ir staigiai sustabdė smagratį, 
pliaukštelėjęs per jį delnu. 

- Laimė, kad tu siuvėjas, o ne automobilio vairuotojas, - tarė ji. - Visi kelei- 
viai jau būtų atsidūrę aname pasaulyje. 

Juokdamasis jis pašoko nuo taburetės. 
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— Omai! Omai, klausyk! - sušuko jis į verandą. - Dyna-bai sutinka! Eikš 
čia - eikš čia ir padėkok jai! - Tada suprato, kad pats dar nepadėkojo. - Ačiū, 
Dyna-bai! - Jis sudėjo rankas. - Jūs ir vėl padedat mums, o mes negalim atsi- 
lyginti! 

— Tai tik bandymas. Padėkosi vėliau, jei jis pavyks. 

— Pavyks, pažadu! Aš neklydau dėl katės... kačiukai grįžo... ir aš neklysiu dėl 
šito, patikėkit, - pasakė, dusdamas iš džiaugsmo. - Svarbiausia, kad jūs norite 
padėti. Lyg būtume gavę jūsų linkėjimus ir palaiminimą. Tai svarbiausia... svar- 
biausia. 

Nuotaika Dynos bute pasikeitė, Yšvaras be paliovos šypsojosi siūlėms. 

— Bus nuostabu, Dyna-bai, patikėkit. Mums visiems. Ji bus naudinga ir jums. 
Gali tvarkyti namus, vaikščioti į turgų, virti val... 

— Ar tu ieškai Omui žmonos, ar tarnaitės? - kandžiai paklausė Dyna. 

— Ne, ne, ne tarnaitės, - priekaištingai atsakė jis. - Negi ji tarnaitė, jei atlieka 
žmonos pareigas? Kaip kitaip žmonės randa laimę? Tik atlikdami savo pareigą. 

- Negali būti laimės be teisingumo, - atsakė ji. - Neužmiršk, Omai - neklau- 
syk, jei kas nors tau sakys kitaip. 

— Taigi, - pridūrė Manekas, slėpdamas nepaaiškinamą jį užplūdusį liūde- 
sį. - O jei nedorai elgsies, Skėtis Bačanas ir jo pagodos formos lietsargis tave 
ištiesins. 


Dyna pajuto, kad apsisprendimas dėl verandos suteikė jai tam tikrų teisių ir 
vaidmenį Omo vedybose. Pastaraisiais mėnesiais jis labai prasišveitė, pamanė 
ji. Galvos nebeniežėjo, plaukai buvo sveiki, nuo jų nebevarvėjo dvokiantis ko- 
kosų aliejus. Dėl pastarojo reikia dėkoti Manekui ir jo bjaurėjimuisi riebalais 
plaukuose. 

Lėtai, bet tvirtai Omas iš naujo sukūrė save pagal Maneko atvaizdą, nuo šu- 
kuosenos ir siaurų ūsiukų iki drabužių. Neseniai pasisiuvo kliošines kelnes, pa- 
siskolinęs Maneko nusibraižyti iškarpai. Jis net kvepėjo kaip Manekas - „Cint- 
hol“ muilu ir „Lakme“ talku. Manekas irgi kai ko išmoko iš Omo - užuot visada 
avėjęs batus su puskojinėmis karštyje ir dienos pabaigoje grįždavęs dvokiančio- 
mis pėdomis, dabar jis nešiojo čapalius. 

Bet mėgdžiojimas tik pabrėžė jųdviejų skirtumus: Manekas buvo tvirtas ir 
stambių kaulų, Omas smulkutis ir gležnas kaip paukštelis. Jei katras ir turėtų 
vesti, mąstė Dyna, tai tinkamesnis atrodo Manekas, o ne Omas, liesas aštuonio- 


likmetis. 
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Ji ir vėl skaudžiai suvokė, koks liguistas džiūsna vakarais šmėkščioja ir 
laksto po butą, ypač virtuvę. It pakerėta žiūrėdavo, kaip jo miltuoti pirštai 
mikliai minko tešlą ir kočioja čapačius. Kočėlas jo rankoje judėjo stebuklin- 
gai. Jo įgūdžiai ir mėgavimasis jais žavėjo. Ji užsigeisdavo mesti savo darbus, 
stovėti ir Žiūrėti. 

Ji apmąstė laiką, kurį Omas gyvena pas ją. Stebėjo jį šveičiantį pilna burna, 
valgė tikrai ne kaip žvirblis. Viena priežastis netinka - jis perkaręs ne todėl, kad 
prastai valgo. Ir vėl sukirbėjo įtarimas, kilęs jai prieš metus. 

— Nieko nebus, - pasakė ji Yšvarui, nusprendusi aptarti šį reikalą. - Tavo 
dėka vaikinuką užgrius tokia didelė atsakomybė. Bet koks iš jo bus vyras ir tė- 
vas, jei skrandis pilnas kirminų? 

- Iš kur jūs žinote, Dyna-bai? 

- Jis skundžiasi galvos skausmais ir kasosi intymias vietas. Jis valgo daug, bet 
liesas kaip šakalys. Tai neabejotini požymiai. 

Kitą dieną ji parodė Yšvarui tamsiai rudą butelį vaistų nuo kirmėlių, nupirk- 
tą vaistinėje. 

- Geriausia vestuvinė dovana, kokią tik galiu įteikti berniukui. 

Rausvą skystį reikėjo visą išgerti iškart. Jis apžiūrėjo, atsukęs dangtelį, pauos- 
tė: kvapas nemalonus. Būtų gerai išgydyti Omą prieš vestuves, pamanė. 

- Bet jei jam kas kitas, ne kirmėlės? 

— Nieko baisaus, vaistai nepakenks. Jų poveikis kaip vidurių paleidžiamųjų. 
Šį vakarą turi pasninkauti, o vėlai naktį išgerti. Žiūrėk, etiketėje paaiškinta. 

Bet nurodymai buvo pernelyg sudėtingi Yšvaro anglų kalbos pradmenims, 
iš kurių nebūdavo jokios naudos, nuklydus nuo krūtinės, rankovės, apykaklės, 
juosmens. Jis pažadėjo priversti sūnėną išgerti vaistus prieš miegą. 

Sunkiau buvo įkalbėti Omą atsisakyti vakarienės. 

- Kaip neteisinga, - skundėsi jis. - Marinti badu virėją, kuris iškepė čapačius. 

— Jei tu valgysi, kirmėlės irgi puotaus. Jos turi alkanos laukti pilve išžiotais 
nasrais. Kad nekantriai surytų vaistus, kai juos išgersi, ir padvėstų. 

Manekas pasakė kartą matęs filmą apie gydytoją, kuris pasidarė mažas ma- 
žutėlis, kad galėtų įsiskverbti į ligonio kūną ir kovoti su liga. 

— Galėčiau pasiimti mažą šautuvėlį ir iššaudyti visas kirmėles. 

- Žinoma, - pritarė Omas. - Arba mažą skėtuką joms išbadyti. Tada man 
nereikėtų gerti šitos šlykštynės. 

- Užmiršai vieną dalyką, - įsiterpė Yšvaras. - Jei skrandyje būsi mažutis, kir- 
mėlės atrodys it milžiniškos kobros ar pitonai. Han-dži, ponaiti, šimtai spiečiasi, 
knibžda, šnypščia aplinkui. 
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- Apie tai nepagalvojau, - tarė Manekas. - Tiek to. Atšaukiu kelionę. 


Kitą rytą po pirmų septynių Omo žygių į tualetą Dyna liovėsi skaičiuoti. 

— Aš nebegyvas, - aimanavo jis. - Nieko iš manęs nebeliko. 

Vėlyvą popietę jis iššoko iš tualeto, sukrėstas, bet pergalingas. 

— Iškrito! Atrodė kaip maža gyvatė! 

— Raitėsi ar buvo be gyvybės ženklų? 

— Pašėlusiai raitėsi. 

- Vadinasi, vaistai jos nepribaigė. Koks galingas parazitas. Kokio didumo? 

Jis valandėlę mąstė, paskui ištiesė ranką. 

— Nuo čia iki čia, - parodė nuo pirštų galų iki riešo. - Apie aštuonis colius. 

— Dabar žinai, kodėl esi toks liesas. Ta bjaurybė ir jos vaikai surydavo tavo 
maistą. Šimtai skrandžių tavo skrandyje. Ir nė vienas netikėjot, kai sakiau, kad 
turi kirmėlių. Nesvarbu, dabar greitai pasitaisysi. Netrukus būsi tokio tvirto su- 
dėjimo kaip Manekas. 

— Taip, - pritarė Manekas, - turime tris savaites padaryti iš tavęs stiprų 
vyrą. 

- Ir pustuzinio berniukų tėvą, - pridūrė Yšvaras. 

— Neduok prasto patarimo, - pasakė Dyna. - Tik du vaikai. Nesiklausei šei- 
mos planavimo darbuotojų? Neužmiršk, Omai, su žmona elgtis pagarbiai. Ne- 
rėksi ant jos, neplūsi ir nemuši. Ir vienas dalykas tikras, mano verandoje žibali- 
nių krosnelių nebus. 

Yšvaras suprato užuominą, nors ji ir buvo paslėpta. Jis paprieštaravo, kad 
jaunamarčių deginimų ir žudymų dėl kraičio pasitaiko tik tarp godžių aukštes- 
niųjų kastų, jo bendruomenė taip nedaro. 

— Tikrai? O ką tavo bendruomenė sako apie vyriškosios ir moteriškosios ly- 
ties vaikus? Katrie labiau vertinami? 

— Mes negalime nieko nulemti, - paskelbė Yšvaras. - Viskas Dievo rankose. 

Manekas kumštelėjo Omui ir sušnibždėjo: 

— Ne Dievo rankose, o tavo kelnėse. 


Omas dieną gaivaliojosi po vaistų. Kitą vakarą Manekas sugalvojo atšvęsti ape- 
tito grįžimą bhelpūriu ir kokosų pienu paplūdimyje. 

— Paikini sūnėną, - tarė Yšvaras. 

- Nelabai. Vaišinu jį pirmą kartą. Anksčiau viską surydavo jo numylėtasis 
kirminas. 
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Yšvaras stebeilijo į vyrą tarpduryje, stengdamasis prisiminti, kur jį matęs, nes 
balsas buvo pažįstamas, bet veidas ne. Paskui atšoko, suvokęs, kad priešais sto- 
vi smarkiai pasikeitęs plaukų rinkėjas. Jo galva buvo lygi ir žvilgi, ūsus jis irgi 
nusiskuto. 

— Tu! Iš kur tu atsiradai? - Svarstė, liepti jam dingti ar pagrasinti, kad iškvies 
policiją. 

Radžaramas, susigūžęs, nuleidęs galvą, vengė jo žvilgsnio. 

— Bandžiau laimę, - atsakė jis. - Praėjo daug mėnesių, nežinojau, ar tu čia 
tebedirbi. 

— Kur tavo ilgi plaukai? - paklausė Omas, o Yšvaras nepritariamai pliaukšte- 
lėjo liežuviu. Nenorėjo, kad sūnėnas draugiškai bendrautų su žmogžudžiu. 

- Nieko, tegu klausia, - atsiliepė Radžaramas, pakeldamas galvą. Jo akys 
buvo tuščios, negailestinga verslumo ugnelė užgesusi. - Jūs esat mano vieninte- 
liai draugai. Ir man reikia jūsų pagalbos. Bet man taip nesmagu... dar negrąži- 
nau paskutinės skolos. 

Yšvaras nuslėpė pasibjaurėjimą. Įsipainioti į policijos reikalą, kai iki vestu- 
vinės kelionės liko kelios dienos, būtų labai neparanku. Jei kelių rupijų pakaktų 
atsikratyti žudiko, jis duotų. Žengė atgal, įleisdamas Radžaramą į verandą. 

— Tai kas negerai šį kartą? 

— Siaubinga bėda. Vienos bėdos. Nuo tada, kai mūsų lūšnynas buvo sugriautas, 
mano gyvenime atsirado didžiausių kliūčių. Esu pasiruošęs palikti šį pasaulį. 

Laimingo kelio, pamanė Yšvaras. 

— Atsiprašau, - įsiterpė Dyna, - menkai jus pažįstu, bet esu parsė, ir mano 
tikėjimas verčia mane pasakyti štai ką: nusižudyti blogai, žmonės neturi teisės 
rinktis, kada mirti. Antraip jiems būtų leista rinktis, kada gimti. 

Radžaramas įsistebeilijo į jos plaukus ir atsakė ne iš karto. 

— Rinktis pabaigą yra kas kita, negu rinktis pradžią. Viena su kitu nesusiję. 
Be to, jūs mane neteisingai supratot. Aš tik norėjau pasakyti, kad noriu atsiža- 
dėti pasaulio, tapti sanjasinu, gyventi, medituodamas urve. 
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Jos nuomone, tai toks pat išsisukinėjimas kaip savižudybė. 

— Tai vienas ir tas pats. 

— Nesutinku, - įsiterpė Manekas. 

— Prašau nepertraukinėti, Manekai, - atkirto Dyna ir vėl atsisuko į Radža- 
ramą. - O kaip mano senieji plaukų kirpimo įrankiai? Veikia? Žinokit, jie an- 
gliški. 

Jis išblyško. 

- Taip, puikiai veikia. 

Toliau pasakoti apie save Maneko ir Dynos akivaizdoje jis atsisakė. 

— Ar galiu pavaišinti du senus draugus puodeliu arbatos? Kaip vadinasi tas 
restoranėlis, kur jūs einat - „Aramas'? 

- „Višramas“, - atsakė Yšvaras ir patikrino, ar kišenėje pakanka pinigų arba- 
tai. Nors kviečia plaukų rinkėjas, mokėti tikriausiai teks jam. 

Jie tylomis nuėjo iki sankryžos ir atsisėdo prie vienišo staliuko. Iš kampo 
riebaluota ranka pamojavo virėjas: 

— Istorijų metas! - linksmai sušuko jis. - Kokia šiandien tema? 

Siuvėjai nusijuokė, purtydami galvą. 

- Istorija tokia: mūsų draugas ištroškęs jūsų nuostabiosios arbatos, - atsilie- 
pė Yšvaras. - Jis iš toli atvyko su mumis susitikti. 

Radžaramas nesmagiai apsidairė; jis buvo užmiršęs, koks mažutis ir atviras 
„Višramas . Bet buvo patenkintas, kad viryklių krioksmas užgožia žodžius. 

— Tai kokie čia pliurpalai apie sanjasiną? - paklausė Omas. 

— Ne, aš rimtai. Aš noriu atsižadėti pasaulio. 

— O kaipgi kirpėjo amatas? 

— Nuo to ir prasidėjo visos bėdos. Nesisekė nuo pat pirmos dienos. Metai, 
per kuriuos rinkau plaukus, pražudė mane kaip kirpėją. 

Yšvaras nenorėjo tikėti nė vienu žudiko žodžiu. 

— Nori pasakyti, kad tu nebemoki kirpti? 

— Daug blogiau. Klientas, atsisėdęs ant šaligatvio ir paprašęs jį apkirpti, lik- 
davo beveik plikas. 

— Kaip tai atsitikdavo? 

— Mane tarytum velnias apsėsdavo. Užuot apkarpęs, patrumpinęs ir sutei- 
kęs plaukams formą, aš viską nurantydavau. Iš dalies buvo juokinga - kai ku- 
rie klientai elgdavosi maloniai ir mandagiai, kai atkišdavau veidrodį, sakydavo: 
„Puiku, tiesiog puiku, ačiū.“ Turbūt nenorėjo manęs užgauti ir nesakydavo, kad 
aš niekam tikęs kirpėjas. Bet dauguma nebuvo geraširdžiai. Jie piktai plūsdavo- 
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si, atsisakydavo mokėti, grasindavo mane primušti. O aš niekaip negalėdavau 
sustabdyti plaukų kirpimo mašinėlės ar žirklių. Plaukų rinkimo instinktas pasi- 
darė pernelyg galingas, tapau tikra pabaisa. 

Pasklido žinia apie pamišėlį su žirklėmis, ir niekas nebesustodavo prie jo 
kirpyklos ant šaligatvio. Netrukus jis nebeturėjo pasirinkimo: teko vėl visą laiką 
rinkti plaukus. Bet atsirado kliūtis: jis neturėjo kur laikyti krepšių su menkaver- 
čiais trumpais plaukeliais, kurių daugiausia surinkdavo. 

— Ojjūs lagamine irgi nebūtumėt galėję jų laikyti. Tam reikia sandėlio. Matėt 
lūšnyne mano trobelę, ji buvo prigrūsta plaukų nuo grindų iki lubų. 

Radžaramas grąžė rankas ir purtė galvą. 

- Jei būčiau kas savaitę įgijęs bent po vieną dvylikos keturiolikos colių plau- 
kų komplektą, būčiau pragyvenęs. Būčiau galėjęs pavalgyti kartą per dieną. Bet 
mano horoskope ilgų plaukų nebuvo numatyta. 

— O paketai, kuriuos palikdavai Šankarui? — pertraukė Omas. - Juose buvo 
ilgi plaukai. 

— Tai nutiko vėliau, - atsakė Radžaramas. - Būk kantrus, aš viską prisipažin- 
siu. - Jis ilgesingai įsistebeilijo į tolį, lyg ten matytų ilgaplaukių gražuolių para- 
dą. - Niekada nesuprasiu, kodėl moterys amžinai nešioja ilgus plaukus. Gražu, 
taip, bet kiek reikia vargti, juos prižiūrint. 

Jis gurkštelėjo arbatos ir apsilaižė. 

— Nebuvau pasiruošęs pasiduoti. Dar ne. Pradėjau siūlyti elgetoms, valka- 
toms ir girtuokliams nemokamą kirpimą. - Vėlai naktį, kai pinigų viliojimas ir 
girtuokliavimas baigdavosi, jis užkalbindavo ilgaplaukius. Kai kuriuos sugun- 
dydavo smulkiu pinigėliu. Jei jie būdavo be sąmonės ar tokie suvargę, kad nesu- 
prasdavo, kas vyksta, jis nukirpdavo plaukus neatsiklausęs. 

Bet verslas žlugo. Plaukai buvo labai prasti. Agentas pasakė, kad tokie, nors 
ilgi, bet suvelti ir nešvarūs, verti ne daugiau už šaligatvio kirpėjų nuokarpas. 
Be to, nepaprastosios padėties metu išleidus gražinimo įstatymą, policija ėmė 
rengti gaudynes, ir reguliariai tiekti plaukų jis nebegalėjo. 

Alkanas benamis Radžaramas godžiai stebeilydavo į moteris, einančias pro 
šalį su gundomomis karančiomis kasomis, erzinančias jį turtu, nešiojamu ant 
galvos. Kartais jis išsirinkdavo kurią ir sekdavo įkandin, išsipusčiusią aukštuo- 
menės damą, kuri veikiausiai eina pas kirpėją, galbūt ketindama nusikirpti ka- 
sas. Moterys, kurias jis sekdavo, eidavo į svečius pas draugę, pas gydytoją, astro- 
logą, žiniuonį, į restoraną, sarių parduotuvę, bet niekada į kirpyklą. 

Jis apžiūrinėdavo ir ilgaplaukius vyrus: hipius, užsieniečius ir vietinius, su 
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karoliais ir barzdomis. Užsieniečiai dėvėdavo kurtas, padžamas, avėdavo čapa- 
liais, vietiniai šliurindavo su sportbačiais, kliošinėmis kelnėmis ir marškinėliais, 
bet dvokė visi vienodai. Jis svarstė, kiek būtų galima gauti už šviesius ar rudus 
plaukus, bet nesekė įkandin, nes žinojo, kad šitie į kirpyklą neis. 

Kaip gaila, mąstė jis, kad plaukai taip stipriai pritvirtinti prie galvos ir juos 
taip sunku pavogti. Stipriau negu smarkiai suspaustas rankinukas, glaudžiau 
negu stora piniginė aptemptose kelnėse. Neprieinami apsukriausio kišenvagio 
pirštams. Ar plaukavagio. Kai pagalvoji, keista, kad toks plonas ir lengvas daik- 
tas kaip plaukai taip tvirtai laikosi. Šaknys giliai įleistos į odą it galingo banjano 
į žemę. Žinoma, jei įsimeta alopecija, plaukai nuslenka. 

Kad laikas slinktų greičiau, pasakojo siuvėjams Radžaramas, jis įsisvajojo, jog 
taps pirmuoju plaukavagiu, sukurs būdą, kaip įveikti įprastą sveikų plaukų nenorą 
palikti galvą. Gal išrasti cheminę medžiagą, kuri, užpurkšta aukai ant galvos, iš- 
tirpdytų šaknis, bet plaukų nesugadintų. Arba stebuklingą mantrą, kuri užhipno- 
tizuotų žmogų, ir jam nuslinktų plaukai, kaip nuo senovinių Vedų šlokų, ištartų 
sadhaus, užsiliepsnodavo malkos arba iš debesų pliūptelėdavo lietus. 

Prasvajojęs daug alkanų valandų, jis padarė išvadą, kad iš tikrųjų plaukava- 
giui naujų išradimų ar antgamtinių galių nereikia: pakanka kišenvagių gudry- 
bių, šį bei tą pakeitus. Grūstyje nesunku, daugmaž tokia pat procedūra (ir at- 
likti ją reikia taip pat sklandžiai) kaip pjaustant rankinukus. Jie naudojasi aštria 
geležte paplatinti nepatogiai kišenei; jis tebeturi aštrias kaip skustuvas žirkles. 
Čiaukšt ir plaukai jo. 

Galop Radžaramas savo fantazijas ėmė vertinti rimtai. Jis patikėjo, kad kiše- 
nių kraustymo su neprašytu plaukų nukirpimu etiniu požiūriu niekas nesieja. 
Vienas yra nusikaltimas, aukos praranda pinigus. Antras yra geras darbas, naštos 
palengvinimas, utėlių peryklos sunaikinimas, aukos sutaupys laiko, pastangų, jau 
nekalbant apie bergždžias išlaidas šampūnams ir plaukų losjonams, ir galvos ne- 
beniežtės. Jo nuomone, šiuo atveju vargu ar tinkamas žodis „auka“. Be abejo, tiks- 
lesnis būtų „nusipelnęs“. Žinoma, žmonės tik iš tuštybės nesuvokia, kaip geriau, 
reikia jiems padėti. Šiaip ar taip, netektis laikina, plaukai ataugs. 

— Pradėjau rimtai treniruotis, - pasakojo jis, glostydamas pliką galvą, o siu- 
vėjai muistėsi ant suolo „Višrame“, jau dabar netekę žado nuo plaukų rinkėjo 
pasakojimo. - Basčiausi po priemiesčius, kol radau vietą treniruotis dykynėje. 

Tenai, toli nuo žmonių akių, jis prikimšo krepšį laikraščių, kad jis pasidary- 
tų apvalus ir panašus į žmogaus galvą, bet daug lengvesnis, toks lengvas, kad, 
pakabintas ant šakos, susiūbuotų nuo mažiausio krustelėjimo. Prie krepšio jis 
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pririšo pluoštą storų virvelių ir mokėsi nupjauti jas prie pat pagrindo, nepaju- 
dindamas krepšio. Dėl įvairumo supindavo virveles į kasas, surišdavo į vešlią 
arklio uodegą arba paskleisdavo it garbanų bangas. 

Įgūdžiai tobulėjo, ir jis pritaikė rekvizitą gyvenimiškoms aplinkybėms. Pa- 
kišdavo maišelį krintančiai kasai sugauti, įmesdavo žirkles ir užtraukdavo mai- 
šelio virvutę - viską vienu sklandžiu judesiu. Treniruodavosi ankštose vietose, 
kad rankos įprastų dirbti minioje. O pasiruošęs grįžo į miesto gatvių ir turgų 
grūstį. 

- Bet kam tau imtis šitos beprotybės? - paklausė Yšvaras. - Plaukų verslas 
žlugo, ar nebūtų buvę lengviau rinkti ką kita? Laikraščius, dėžes, butelius? 

— Pats savęs šito klausiau. Atsakymas „taip“. Galimybių dešimtys. Blogiau- 
siu atveju galėjau prašyti išmaldos. Net tai būtų buvę geriau už siaubingą kelią, 
kuriuo pasukau. Dabar aiškiai tai matau. Bet buvau apakęs. Kuo sunkiau buvo 
gauti ilgų plaukų, tuo labiau troškau, kad man pasisektų, lyg nuo to priklausytų 
mano gyvybė. Todėl mano sumanymas neatrodė beprotiškas. 

Tiesą sakant, pradėjęs jį įgyvendinti, jis suvokė sukūręs puikią sistemą. Su 
maišeliu ir žirklėmis prasimušdavo į minią, rūpestingai išsirinkdavo auką (arba 
nusipelniusįjį), būdavo kantrus ir negodus. Galva su dviem kasomis nesuvilio- 
davo jo kirpti abiejų - jam pakakdavo vienos. Ir jis visada atsispirdavo pagundai 
kirpti per arti sprando - papildomas colis ar du galėjo jį pražudyti. 

Turguje Radžaramas laikydavosi atokiai nuo pirkėjų, kurios ateidavo su tar- 
nais, kad ir kokie vešlūs būtų plaukai. Vengė jis ir moterų su vaikais, nes pas- 
tarieji nenuspėjami. Moteris, kurią jis išsirinkdavo būti palaiminta jo žirklių, 
būdavo viena, geriausia prastai apsirengusi, įnikusi į daržovių šeimai pirkimą, 
susijaudinusi dėl didelių kainų, atkakliai besideranti arba įdėmiai žiūrinti į pre- 
kiautojo svarstykles ir svarsčius - ar jis jos neapgaudinėja. 

Netrukus ji likdavo be plaukų. Judrioje pirkėjų minioje nepastebimai išnir- 
davo aštrus Radžaramo instrumentas. Jis čekštelėdavo tik kartą, greitai ir tvar- 
kingai. Kasa įkrisdavo į medžiaginį maišelį, ir jis dingdavo, išlaisvinęs dar vieną 
savo artimą, nenutuokiantį, kaip jį slegia plaukai. 

Autobusų stotelėje Radžaramas rinkdavosi moterį, labiausiai nerimaujančią 
dėl savo odinio ar plastikinio rankinuko, stipriai suspausto po sukaitusia pažas- 
timi. Jos palaidinuke it epidemija plisdavo prakaito pusračiai. Jis prisidėdavo 
prie laukiančiųjų, dar vienas pavargęs darbininkas, grįžtantis namo. Atvažiavus 
autobusui, eilė puldavo jį it kariauna, sunerimusi moteris padelsdavo pakrašty- 
je, ir žirklės spėdavo atlikti užduotį. 
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Jis niekada neidavo du kartus į tą patį turgų ar tą pačią autobusų stotelę. Per 
daug pavojinga. Tačiau dažnai grįždavo į nusikaltimo (ar geradarystės) vietą 
tuščiomis rankomis paklausyti, kas kalbama turguje. 

Iš pradžių neišgirdo nieko. Spėjo, kad moterys pernelyg drovisi, todėl neke- 
lia triukšmo. O gal niekas jomis nepatikėjo arba manė, kad reikalas nerimtas. 

Tačiau galų gale ėmė sklisti šmaikštūs sąmojai apie prarastus, pavogtus ar din- 
gusius plaukus. Vienas anekdotas, pasakojamas pano krautuvėlėse, tvirtino, kad, 
paskelbus nepaprastąją padėtį ir sugriovus lūšnynus, išsirutuliojo nauja miesto 
graužikų veislė, mėgstanti ne pūvančias atmatas, o moterų plaukus. Dokuose 
krovikai, iškraunantys laivus, džiugiai pritarė paslaptingo plaukų medžiotojo 
žygiams, įsitikinę, kad darbuojasi žemakastis brolis, keršydamas už šimtmečius 
aukštųjų kastų priespaudos, už žemakasčių išrengimą, prievartavimą ir plaukų 
nuskutimą. Arbatinėse ir parsų restoranėliuose inteligentai šaipėsi, kad lūšnynų 
griovimo programai dėl biurokratinės painiavos buvo suteikti didesni įgalioji- 
mai: dėl spaudos klaidos aukščiausio lygio memorandume gražinimo policija 
buvo pavadinta gražinimosi policija ir dabar griebėsi plaukų taip pat šiurkščiai 
kaip anksčiau lūšnynų. Neišvengiamai minėti užsienio agentai: CŽV agentės 
skleidė gandus apie dingusias kasas, norėdamos demoralizuoti šalį. 

— Kadangi visi juokavo, neėmiau į galvą, - pasakojo Radžaramas. - Mano 
pasitikėjimas augo, pamaniau, kad reikėtų plėsti verslą. 

Dabar jis sutelkė dėmesį į hipius, kuriuos seniai laikė tobulais, bet nepasie- 
kiamais nusipelniusiaisiais. Aptiko, kad paryčiais jie apkiautę snūduriuoja prie 
prekiautojo kvaišalais būsto, kur perka hašišą. 

Palikti nieko nejaučiančius užsieniečius be garbanų buvo vaikiškas žaidimas. 
Jei kuris netyčia atsimerkdavo ir pamatydavo, kad bendras kerpamas, nuspręs- 
davo, kad mato haliucinaciją, kvailai sukikendavo arba sušnibždėdavo: „Geras, 
brolau“ arba: „Oho, jėga“ ir, pasikasęs tarpkojį, vėl užmigdavo. Kartą Radžara- 
mas net apkirpo besidulkinančią porelę. Pirmiau vyrą, kuris buvo viršuje, pas- 
kui moterį, kuri vidury sueities jį apžergė. Lingavimas ir siūbavimas nesudarė 
jokių sunkumų patyrusiai plaukų rinkėjo rankai. 

— Nieko sau! - tarė vyriškis, sujaudintas jo vaizdo. - Nuostabu! Matau Kamą, 
gražinantį tave nirvanai! 

— Mažiuk, tai akimirksnio karma! - sušnibždėjo moteris. 

Radžaramas pajuto, kad galop reikalai ėmė gerėti. Jis sveikino užsieniečių 
antplūdį, priešingai nei konservatyvūs miestiečių sluoksniai, kurie skundėsi iš- 
sigimusiais amerikiečiais ir europiečiais, užkrečiančiais imlų jaunimą nešvan- 
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kiais nuosmukio įpročiais. Kol svetimšaliai augino plaukus iki pečių ar ilges- 
nius, Radžaramas tik džiaugėsi, kad jie traukia į miestą. 

Maždaug tuo metu senąsias vietas ant šaligatvio užėmė elgetos, nes Graži- 
nimo įstatymas šizofreniškai siautėjo, kol atgyveno. Profesionali plaukų rinkėjo 
akis iškart juos pastebėjo. Be abejo, verslas klestėjo, jis nebesivaikė purvinų, su- 
sivėlusių elgetų plaukų. Kai kurie, pažinę jį, pašaukdavo, prašydami nemokamai 
apkirpti, bet jis nekreipė dėmesio. 

— Jei būčiau ir toliau jų nepaisęs, - sunkiai atsiduso Radžaramas, - mano 
gyvenimas šiandien būtų buvęs kitoks. Bet likimas mums įrėžiamas į kaktą tik 
gimus. Mane pražudė elgetos. Ne gražuolės turguose, prie kurių taip bijodavau 
artintis. Ne hašišą rūkantys hipiai, kurie, maniau, mane vieną dieną primuš. 
Ne - tai padarė du bejėgiai elgetos. 

Radžaramas patylėjo, rydamas akimis kasininką-padavėją, kuris šypsojosi 
jiems prie bufeto, vis dar vildamasis būti pakviestas paklausyti pasakojimo. Siu- 
vėjai apsimetė jo nematą. 

- Apie elgetas mes viską žinom, - tyliai pasakė Yšvaras. - Kodėl tu juos už- 
mušei? 

- Jūs žinot! - sušuko Radžaramas, apimtas siaubo. - Žinoma... Elgetų Virši- 
ninkas... bet aš nenužudžiau! Turiu omeny, nužudžiau... turiu omeny, per klai- 
dą! - Jis užsidengė rankomis veidą ir įsikniaubė į stalą, negalėdamas pažvelgti 
į draugus. Paskui atsitiesė, trindamas nosį. - Šis stalas dvokia. Bet prašau man 
padėti! Prašau! Neleiskit!.. 

— Nusiramink, viskas gerai, - tarė Yšvaras. - Elgetų Viršininkas apie tave 
nežino. Jis tepasakė, kad du jo elgetos buvo nužudyti, o jų plaukai pavogti. Mes 
iškart pagalvojom apie tave. 

Dabar Radžaramas įsižeidė. 

— Galėjo būti ir kitas plaukų rinkėjas. Šiame mieste jų šimtai. O jūs iškart 
pagalvojot apie mane. - Jis gurktelėjo. - Tai jūs jam nieko nepasakėt? 

— Tai ne mūsų reikalas. 

- Ačiū Dievui. Aš nenorėjau skriausti elgetų, tai buvo siaubinga klaida, pa- 
tikėkit. 

Vieną naktį, išėjęs ieškoti plaukų, jis aptiko du elgetas, vyrą ir moterį, mie- 
gančius portike pritrauktais prie tuščių pilvų keliais. Būtų praėjęs pro šalį, 
tačiau gatvės žibintas apšvietė plaukus. Jie buvo gražūs. Abi galvos mirgulia- 
vo ir sodriai švytėjo, tokį žvilgesį per ilgas klajones matydavo retai. Tai buvo 
plaukai - reklamininkų svajonė. Klientai susipeštų - toks prašmatnumas būtų 
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„Šikakai“ muilą ar kvapų Tatos kokosų aliejų plaukams švystelėjęs į neregėtas 
pelningumo aukštumas. 

Bet kaip keista, pamanė Radžaramas, kad šitoks lobis puošia dviejų susitrau- 
kusių elgetų galvas. Jis atsiklaupė prie jų ir švelniai palietė tviskančias garbanas 
pirštų galais: kaip šilkas. Nepajėgdamas atsispirti, suėmė į saują ir ėmė mėgautis 
struktūra. Pirštai sustingo iš geidulingos kančios, lyg ketintų pavogti žvilgesio 
ir švelnumo paslaptį. 

Elgetos sukrutėjo, kerai išsisklaidė. Radžaramas prisiminė profesinę pareigą. 
Išsitraukė žirkles ir ėmėsi darbo, pradėjęs nuo moters. Pirmą kartą per savo 
karjerą jautė gailestį. Nusikaltimas, pamanė, atskirti tokius puikius plaukus nuo 
šaknų - stebuklingas žvilgesys išbluks kaip nuskintos gėlės spalvos. 

Garbanos nukrito jam į saują. Jis jas suvyniojo ir susidėjo į medžiaginį mai- 
šelį. Paskui ėmėsi vyro plaukų. Jie niekuo nesiskyrė nuo moters. 

Kai jis baigė kirpti, moteris pabudo ir išvydo jį, pritūpusį šalia. Tamsoje it 
žudiko ginklas spindėjo žirklės. Ji sukliko it skerdžiama ir pažadino vyrą, kuris 
irgi paleido gerklę. 

- Tie riksmai, - drebėdamas pasakojo Radžaramas, lyg jie tebeskambėtų 
jam ausyse, - baisiai mane išgąsdino. Neabejojau, kad ateis policija ir mirtinai 
mane sumuš. Maldavau elgetų liautis triukšmauti. Viskas gerai, sakiau, aš jų 
nenuskriausiu. Nusikirpau savo plaukų kuokštą rodydamas, kad nieko baisaus 
nedarau. Maldavau, ištraukiau iš kišenės banknotų ir monetų ir apibėriau juos. 
Bet jie spiegė toliau. Man protas pasimaišė! 

Jis puolė į paniką, pakėlė žirkles ir dūrė. Pirmiau moteriai, paskui vyrui. Į 
kaklą, krūtinę ir pilvą: į visas tas bjaurias vietas, kuriose tvinksėjo kraujas, teik- 
damas gyvybės vidaus organams ir siaubingam klyksmui. Dūrė dar kartą, dar, 
dar, kol stojo tyla. 

Niekas nepasirodė. Gatvės buvo pratusios prie vienišų pamišėlių šauksmų ir 
nusivylusių girtuoklių stūgavimo. Kitoje gatvės pusėje kažkas isteriškai juokėsi; 
sulojo šunys; suskambėjo šventyklos varpas. Radžaramas dingo iš nusikaltimo 
vietos sparčiu žingsniu, kad neatkreiptų dėmesio. 

Vėliau jis išmetė žirkles, kruvinus drabužius ir plaukus. Nusiskuto galvą ir 
ūsus, nes kai policija apklaus elgetas tame rajone, šie tikrai papasakos apie vy- 
riškį, kuris nuolat ateidavo kirpti ir rinkti plaukų. 

- Bet man vis tiek gresia pavojus, - kalbėjo Radžaramas. - Nors praėjo jau 
keli mėnesiai, kriminalinis skyrius manęs tebeieško. Dievas žino, kodėl mano 
byla taip juos patraukė - kasdien padaroma šimtai kitų nusikaltimų. - Arbata jo 
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puodelyje atšalo. Gerdamas vyptelėjo. - Taigi dabar žinote visas bėdas. Padėsit 
manė 

— Kaip? - paklausė Yšvaras. - Gal geriausia pasiduoti. Tavo padėtis atrodo 
beviltiška. 

— Vilties yra. - Radžaramas nutilo ir prislinko arčiau, įsmeigęs į juos akis. 
Dabar jos švytėjo. - Jau sakiau iš pradžių, noriu atsižadėti šio rūpesčių ir siel- 
vartų pasaulio. Noriu paprasto sanjasino gyvenimo. Noriu ilgas valandas medi- 
tuoti šaltame tamsiame Himalajų urve. Miegosiu ant kietos žemės. Kelsiuos su 
saule ir gulsiu su žvaigždėmis. Lietus ir vėjas, kad ir koks smarkus, beveik nieko 
nereikš mano marinamam kūnui. Išmesiu šukas, mano barzda ir plaukai užaugs 
ilgi ir susivels. Juose ramų prieglobstį ras maži padarėliai, kapstysis ir rausis, 
kiek norės, nes aš jiems netrukdysiu. 

Yšvaras kilstelėjo antakius, Omas pavartė akis, bet Radžaramas nieko nepa- 
stebėjo. Jis lėtai, apgalvotai pastūmė į šalį puodelį, lyg tai būtų pirmas atsisaky- 
mo veiksmas. Beprotiškas, romantiškas atsiskyrėlio įvaizdis skatino jo vaizduo- 
tę, ir ši tapo itin laki. 

— Vaikščiosiu basas, suskirdusiais, sudraskytais, kraujuojančiais nuo daugy- 
bės žaizdų žaizdelių padais ir kulnais, kurių netepsiu jokiais tepalais. Gyvatės, 
šliaužiančios per mano kelią tamsiose džiunglėse, manęs negąsdins. Benamiai 
šunys kandžios man kulkšnis, bastantis po nepažįstamus miestus ir atokius kai- 
mus. Aš prašysiu išmaldos maistu. Vaikai, o kartais ir suaugusieji, šaipysis iš 
manęs ir apmėtys akmenimis, išgąsdinti keistos mano veido išraiškos ir bepro- 
tiškų į sielą žvelgiančių akių. Jei reikės, badausiu ir vaikščiosiu nuogas. Klupi- 
niuosiu per akmenuotas lygumas ir stačias kalvas. Niekada nesiskųsiu. 

Jo akys nukrypo nuo klausytojų ir ilgesingai įsmigo į tolį, jau pradėjusios 
kelionę po pusiasalį. Jis, rodos, mėgavosi, lyg planuotų atostogų maršrutą. 
Virėjo kampe krosnelei pritrūko kuro. Be jos kriokimo restoranėlyje pasidarė 
tylu. 

Tyla atitraukė Radžaramą nuo svajonių atgal prie nuošalaus ir smardaus 
„Višramo“ staliuko. Virėjas nuėjo į restorano galą pasiimti žibalo kanistro. Jie 

- Pasaulietiškas gyvenimas man buvo pražūtingas, - tarė Radžaramas. - Jis 
visada pražūtingas, visiems. Tik tai ne visada taip akivaizdu, kaip mano atveju. 
O dabar aš priklausau nuo jūsų malonės. 

— Bet mes nieko nenutuokiam apie sanjasą, - tarė Yšvaras. - Ko tu iš mūsų 
nori“ 
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- Pinigų. Man reikia traukinio bilieto iki Himalajų. Yra vilties atpirkti kaltę 
jei pabėgsiu nuo policininkų ir kriminalinio skyriaus. 

Jie grįžo į Dynos butą. Radžaramas laukė prie durų, o Yšvaras įėjo į vidų ir 
paprašė Dynos iš jų santaupų duoti pinigų trečios klasės bilietui pasienio pašto 
traukiniu. 

- Pinigai jūsų, ne man spręsti, kaip jūs juos leidžiat, - tarė ji. - Bet jei jis at- 
sižada pasaulio, kam jam traukinio bilietas? Gali ten nusigauti pėsčias, pakeliui 
prašydamas išmaldos kaip kiti sadhūs. 

-— Tiesa, - atsakė Yšvaras. - Bet tam reikia laiko. Jis skuba išsigelbėti. 

Jis išnešė pinigus Radžaramui į verandą, šis suskaičiavo ir delsė. 

— Gal galėčiau gauti dar dešimt rupijų? 

— Kam? 

— Priemoka už gultą. Labai nepatogu kiaurą naktį sėdėti, kelionė traukiniu 
ilga. 

- Atleisk, - atsiliepė Yšvaras, beveik pasiryžęs atsiimti banknotus. - Daugiau 
duoti negalim. Bet prašom mus aplankyti, jei kada būsi mieste, galėsim drauge 
išgerti arbatos. 

— Abejoju, - atsakė Radžaramas. - Sanjasinai neina atostogų. - Nelinksmai 
nusijuokė ir dingo. 

Omas svarstė, ar jie dar kada nors jį pamatys. 

- Jo įprotis skolintis pinigų apmaudus, bet jis buvo įdomus žmogus. Praneš- 
davo mums visas naujienas. 

— Nesirūpink, - atsiliepė Yšvaras. - Radžaramui vis nesiseka, ko gero, visi 
urvai bus užimti, kai jis ten nusigaus. Grįš atgal papasakoti Himalajuose išvydęs 
skelbimą „Laisvų vietų nėra“. 


XIV 


Grįžta vienatvė 


VALYDAMA SIUVIMO KAMBARĮ ir rūšiuodama likučius, Dyna čiaudėjo nuo dul- 
kių ir plaušelių. Nuo staigiai iškvepiamo oro plazdėjo skiautelės. Paskutinės 
suknelės buvo pristatytos „Au Revoir“ ir poniai Guptai pranešta apie šešių sa- 
vaičių pertrauką. 

Dabar Dyna apie artėjančią tuštumą mąstė smalsiai. It vienatvės tobulini- 
mosi kursai, pamanė. Bus geros pratybos. Be siuvėjų, be nuomininko, viena 
su prisiminimais, kilnos juos vieną po kito, apžiūrinės it monetų kolekciją - jų 
žvilgesį, dulsvumą ir raižinius. Jei užmirš, kaip gyventi vienai, kada nors jai bus 
sunku. 

Ji atidėjo geriausias atraižas skiautiniui, o kitas sukišo į apatinę lentyną. „Sin- 
ger“ įstūmė į kampą, o ant jų uždėjo taburetes, todėl liko daugiau vietos apie 
lovą. Siuvėjų lagaminas, suruoštas kelionei, stovėjo verandoje. Daiktai, kurių jie 
neėmė, buvo sudėti į kartonines dėžes. 

Iki išvykimo liko dvi dienos, nebuvo ko veikti, valandos bėgo keistai, pakri- 
kai ir bergždžiai it nutrūkstantys dygsniai, laiko palapinė vieną akimirką įdub- 
davo, kitą išsipūsdavo. 

Po vakarienės Dyna toliau siuvo skiautinį. Išskyrus dviejų kvadratinių pėdų 
spragą viename gale, ji tapo norimo dydžio, septynių kvadratėlių ilgio, šešių 
juos ir svarstė, kaip jaustųsi, masažuodamas kojas tėčiui. 

— Ta lovatiesė iš tikrųjų gerai atrodo, - tarė Omas. - Kol grįšime, turėtų būti 
baigta. 

— Būtų, jei pridėčiau daugiau senų užsakymų skiaučių, - atsiliepė Dyna. -— 
Bet kartotis nuobodu. Palauksiu, kol atsiras naujos medžiagos. - Jie suėmė už 
priešingų skiautinio galų ir jį išskleidė. Dailūs dygsniai skersai išilgai raižė lova- 
tiesę it simetriškos skruzdėlių kolonos. 

— Kaip gražu, - žavėjosi Yšvaras. 

- Et, skiautinį pasiūti gali bet kas, - kukliai atsiliepė Dyna. - Tai tik atraižos, 
nuo drabužių, kuriuos pasiuvote. 
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— Taip, bet suderinti skiautes, kaip jūs padarėt, reikia talento. 

— Žiūrėkit, - parodė Omas, - žiūrėkit, mūsų pirmo užsakymo poplinas. 

- Tu prisimeni, - apsidžiaugė Dyna. - Ir kaip greitai pasiuvot pirmas sukne- 
les. Maniau, kad radau du genijus. 

— Mūsų pirštus skatino alkanas pilvas, - prunkštelėjo Yšvaras. 

— Paskui gavom šitą geltoną kartūną su oranžiniais dryžiais. O kaip man ap- 
sunkino gyvenimą šis jaunas vaikinas. Dėl visko riejosi ir ginčijosi. 

— Aš? Ginčijausi? Negali būti. 

— Prisimenu šitas mėlynas ir baltas gėles, - tarė Manekas. - Nuo sijonų, ku- 
riuos siuvot tą dieną, kai atsikrausčiau. 

— Tikrai? 

— Taip, tą dieną Yšvaras su Omu neatėjo į darbą - buvo pagrobti privalomam 
susitikimui su ministre pirmininke. 

— Oi, teisybė. O šį žŽavų musliną prisimeni, Omai? 

Jis paraudo ir apsimetė, kad neprisimena. 

- Nagi pagalvok, - paragino ji. - Kaip galėjai pamiršti? Šitą aptaškei krauju, 
įsidūręs žirklėmis į nykštį. 

— Neprisimenu tokio įvykio, - tarė Manekas. 

- Tai buvo mėnesį prieš tau atvykstant. O šifonas buvo smagus, Omas netek- 
davo kantrybės. Buvo sunku pritaikyti iškarpą, slidi medžiaga. 

Yšvaras pasilenkė ir parodė į batisto kvadratėlį. 

— Matot? Tą dieną, kai pradėjom siūti iš šio audinio, vyriausybė nugriovė 
mūsų namą. Darosi liūdna kaskart, kai į jį pasižiūriu. 

- Atnešk žirkles, - pajuokavo Dyna. - Iškirpsiu ir išmesiu. 

— Ne, ne, Dyna-bai, tegu būna, čia labai tinka. - Jis paglostė batisto skiautelę, 
prisimindamas tą metą. - Beprasmiška vadinti vieną skiautę liūdna. Matot, ji 
prisiūta prie linksmos atkarpos - nakvynės verandoje. O kitas kvadratėlis - ča- 
pačių. Paskui tas violetinis šilkas. Kai mes pagaminom masala vadų ir pradėjom 
kartu virti valgyti. Ir neužmirškit šios žoržeto atraižos, tada Elgetų Viršininkas 
išgelbėjo mus nuo namo savininko banditų. 

Jis žengė žingsnį atgal, patenkintas savimi, lyg būtų įrodęs sudėtingą teoremą. 

- Taigi taisyklė, kurią reikia prisiminti, tokia: visas skiautinys daug svarbes- 
nis už atskirus kvadratėlius. 

— Tai bent! - sušuko vaikinai, plodami delnais. 

- Labai išmintingai skamba, - pripažino Dyna. 

— Bet ar tai filosofija, ar paistalai? 
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Yšvaras keršydamas pašiaušė sūnėnui plaukus. 

- Liaukitės, jar, aš turiu gražiai atrodyti per vestuves. - Omas išsitraukė šu- 
kas ir vėl atkūrė skyrimą bei kuodą. 

— Motina renka virvutes ir vynioja į kamuolį, - pasakė Manekas. - Kai bu- 
vau mažas, žaisdavome, išvyniodami jį ir mėgindami prisiminti, iš kur kiekvie- 
na virvutė. 

— Pabandykim taip pažaisti su skiautiniu, - pasiūlė Omas. Juodu su Maneku 
susirado seniausią audeklo skiautelę ir pradėjo paeiliui, kvadratas po kvadrato, 
atkurti virtinę nesėkmių ir pergalių, kol pasiekė nebaigtą kampą. - Ties šiuo 
plyšiu įstrigome, - tarė Omas. - Kelio galas. 

— Tereikės palaukti, - atsiliepė Dyna. - Nelygu, kokią medžiagą gausime ki- 
tam užsakymui. 

— Han-dži, ponaiti, turi būti kantrus. Kol įvardysi tą kampą, mūsų ateitis 
turės tapti praeitimi. 

Nerūpestingi Yšvaro žodžiai kaip šaltu vandeniu perpylė Maneką; jo džiaugs- 
mas užgeso it žibintas. Ateitis virto praeitimi, viskas išnyko, o bandydamas ką 
nors pačiupti, sugriebdavai - ką? Virvagalį, audeklo skiautes, auksinio meto 
šešėlius. Jei būtų galima pasukti laiką atgal, paversti praeitį ateitimi ir sugauti 
skrydyje, pakeliui per nuolat kintančią dabarties ribą... 

— Ar klausaisi? - paklausė Dyna. - Ar tavo atmintis gera? Gali prisiminti 
visus šių metų įvykius, nežiūrėdamas į mano skiautinį? 

— Man atrodo, kad prabėgo daug daugiau negu metai, - tarė Omas. 

— Nebūk kvailas, - suniekino Manekas. - Priešingai. 

— Oi oi, - įsiterpė Yšvaras, - negi laikas gali būti ilgas ar trumpas? Laikas 
neturi nei ilgio, nei pločio. Svarbu, kas nutinka, jam slenkant. O nutiko štai kas: 
mūsų gyvenimai susijungė. 

— Kaip šitie lopai, - pridūrė Omas. 

Manekas pasakė, kad nėra reikalo baigti skiautinį, kai kampas bus užpildy- 
tas. 

— Galit dar pridurti, teta, tegu didėja. 

- Ir vėl niekus plepi, - atsiliepė Dyna. - Ką aš daryčiau su milžiniška lovatie- 
se? Nepainiok manęs su savo skiautinių siuvėju Dievu. 
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Įpusėjus rytui, Dyna nusiramino. Visi išsimaudė, vakar vakaro indai buvo su- 
plauti, drabužiai išskalbti. „Singer“ nebetarškėjo ir nebegaudė, diena slinko 

- Turėjot važiuoti su Yšvaru ir Omu, - bandė ją pralinksminti jis. - Padėtu- 
mėt išrinkti žmoną. 

— Vėl šaipaisi? 

— Ne, esu įsitikinęs, kad jie mielai būtų jus paėmę. Jus reikėjo įtraukti į Nuo- 
takos rinkimo komitetą. - Jis paspringo skrebučiu ir kad kiek būtų išspjovęs 
kąsnį. 

Ji daužė jam per nugarą, kol kosulio priepuolis praėjo. 

— Ar niekas tavęs nemokė nekalbėti pilna burna? 

— Tai Yšvaras mano gerklėje, - išsišiepė jis. - Keršija, nes aš šaipausi iš jo 
džiugaus įvykio. 

— Vargšelis. Viliuosi, kad jis žino, ką daro. Ir viliuosi, kad mergina, kurią jie 
išsirinks, bandys pritapti, sutarti su mumis visais. 

- Esu tikras, kad pritaps, teta. Omas neves irzlios ar nemalonios merginos. 

— Taip, žinau. Bet jis gali neturėti pasirinkimo. Santuokose pagal susitarimą 
viską sprendžia astrologai ir šeima. Paskui moteris, užgauliojama ir bauginama, 
tampa vyro šeimos nuosavybe. Tai siaubinga sistema, meiliausias mergaites pa- 
verčianti raganomis. Bet vieną dalyką ji turės suprasti: namas mano, ir ji turės 
daryti taip, kaip aš noriu, kaip darai tu, Yšvaras ir Omas. Antraip bus neįmano- 
ma sugyventi. 

Ji nutilo, suvokusi, kad kalba kaip anyta. 

— Greičiau valgyk kiaušinį, - pakeitė temą. - Baigiamieji egzaminai praside- 
da rytoj? 

Jis linktelėjo kramtydamas. Ji ėmė kraustyti stalą. 

— O po penkių dienų tu išvažiuoji. Užsisakei bilietą? 

— Taip, viskas sutvarkyta, - atsakė jis, rinkdamas bibliotekos knygas. - Ir aš 
netrukus grįšiu, niekam neatiduokit mano kambario, teta. 
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Buvo atneštas paštas, Manekas gavo laišką nuo tėvų. Atplėšė, padavė Dynai 
čekį ir perskaitė. 

— Tikiuosi, mama su tėčiu sveiki? - paklausė ji, pamačiusi, kad jo veidas 
niaukiasi. 

— O taip, viskas įprasta. Tas pats kaip visada. Vėl pradėjo skųstis. Rašo: „Kam 
tau studijuoti dar trejus metus? Pinigų už mokslą pakaks, bet mes tavęs pasiilg- 
sime. O parduotuvėje baisiai daug darbo, vieni nebesusitvarkome, turėtum ją 
perimti.“ - Jis padėjo laišką. - Jei nuspręsiu grįžti, kasdien kariausiu ir plūsiuosi 
su tėčiu. 

Ji pamatė, kaip jis sugniaužė kumštį, ir spustelėjo jam petį. 

— Gyvenimas trikdo tėvus kaip ir visus kitus. Bet jie labai stengiasi. 

Jis padavė jai laišką, ir jinai perskaitė jį iki galo. 

- Manekai, aš nuoširdžiai manau, kad turėtum padaryti tai, ko prašo tavo 
mama - aplankyti Sodavalų šeimą. Tu per metus nė karto pas juos neužsukai. 

Jis gūžtelėjo pečiais, vyptelėjo ir nuėjo į savo kambarį. Kai vėl išėjo, ji pamatė 
po pažastimi dėžę. 

— Nešiesi šachmatus į universitetą? 

- Jie ne mano. Draugo. Ketinu šiandien grąžinti. 

Pakeliui į autobusų stotelę jis galvojo apie laišką - tėčio nerimą, mamos kan- 
čią, jų abejones ir būgštavimus, besiveržiančius pro žodžius. O jei jie kalba rim- 
tai? Gal šį kartą pavyks, gal tėtis susitaikė su gyvenimo permainomis per metus, 
kol jo nebuvo? 

Jis padarė lankstą ir pasuko pro „Višramą“, norėdamas pamojuoti Šankarui. 
Elgeta nepastebėjo jo, jis išsiblaškęs tiesė kaklą ir spoksojo į šaligatvio galą po- 
sūkio link. Manekas pasilenkė, vėl pamojavo, ir Šankaras pažino jį, pabarben- 
damas skardine į padėklą. 

— O babū, kaip jums sekasi? Ar mano draugai laimingai išvažiavo? 

— Vakar, - atsakė Manekas. 

- Kaip jiems smagu. O šiandien smagu man. Manęs nuskusti ateis Elgetų 
Viršininko kirpėjas. Bet aš norėčiau, kad čia būtų Yšvaras su Omu. Kaip jie 
apsidžiaugtų, pamatę mano veidą paskui. 

— Aš būsiu čia, nesirūpinkit. Rytoj pasimatysim, - pasakė Manekas ir nu- 
žingsniavo į autobusų stotelę. 

Šankaras lydėjo Maneką akimis, kol šis dingo už kampo, paskui toliau laukė 
kirpėjo. Vežimėlis nejudėdamas stovėjo prie šaligatvio krašto. Aukų skardinė 
tebebuvo tuščia, išmaldos jis neprašė. Nedarė nieko atkreipti aukotojų dėme- 
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siui. Galvojo tik apie prašmatnų skutimą, prabangų kirpimą asmeninio Elgetų 
Viršininko kirpėjo rankomis. 

Šankaras nežinojo, kad anksti rytą asmeninis kirpėjas atmetė užsakymą. 
Ant šaligatvio jis nedirba, pasakė Elgetų Viršininkui. Pasiūlė tokiam darbui kitą 
Žmogų. 

- Susipažinkit, Radžaramas. Jis puikiai kerpa ir nebrangiai ima, be to, dirba 
ant šaligatvio. 

— Namaskar, - pasisveikino Radžaramas. 

— Klausyk, - prabilo Elgetų Viršininkas, - Šankaras tėra elgeta, bet aš jį labai 
myliu... noriu, kad jis būtų sutvarkytas kuo gražiausiai. Nenoriu tavęs įžeisti, bet 
negaliu nesuabejoti tavo įgūdžiais. Ką apie plaukus išmano plikis? 

— Nesąžiningas klausimas, - atsakė Radžaramas. - Ar elgeta turi daug pini- 
gų? Ne. Bet jis moka su jais elgtis. 

Elgetų Viršininkui atsakymas patiko, ir jis pritarė tokiam pasirinkimui. Taigi 
prie „Višramo“ su kirpėjo įrankiais atėjo Radžaramas. 

Šankarui pasirodė, kad jis kažkur matęs šį žmogų. 

— Babū, ar mes nebuvom susitikę? 

- Kaip gyvas nesu tavęs matęs, - atsakė Radžaramas, kuriam nedavė ramybės 
jų sandoris dėl plaukų, todėl jis skubėjo viską neigti. Suprato, kad mieste likti 
pavojinga, bet nusprendė, jog bus saugiau keliauti į Himalajus sanjasino apda- 
rais. Oranžiniai drabužiai, karoliai ir rankų darbo medinis indas išmaldai buvo 
nepigūs; Elgetų Viršininko pinigai už ypatingą užsakymą nepaprastai pravers. 

Jis užrišo baltą paklodę elgetai ant kaklo ir skutimosi šepetuku išplakė puo- 
delyje putų. Šankaras palenkė galvą pauostyti ir vos nenugriuvo nuo vežimėlio. 
Radžaramas užvertė jį atgal. 

— Sėdėk ramiai, - pasakė irzliai, kad anam nekiltų noro šnekučiuotis. 

Prie irzlumo Šankaras buvo pripratęs, jo geros nuotaikos atšiaurumas nesu- 
gadino. 

— Panašu į pyragaitį su kremu, - pasakė jis, kai puodelyje pakilo puta. 

— Tai gal suvalgytum dubenėlį? - Radžaramas sušlapino žandus ir uždrėbė 
muilo. Nerūpestingai brūkštelėjęs šepetėliu, įkrėtė putų į pražiotą Šankaro bur- 
ną. Primiršo savo amatą, todėl užmiršo užspausti šnerves, muilindamas viršuti- 
nę lūpą. Išsitraukė skustuvą ir pradėjo galąsti žvilgius ašmenis. 

Šankarui patiko pliaukšėjimas. 

— Ar niekada neapsirinki skusdamas? - paklausė jis. 

- Labai dažnai. Kai kurių žmonių kaklas labai keistos formos, lengva įpjauti. 
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O suimti kirpėjų už nelaimingus atsitikimus darbo metu policija negali, toks 
įstatymas. 

- Verčiau nesuklysk, skusdamas man kaklą, jis tinkamos formos! Elgetų Vir- 
šininkas tave nubaustų! 

Šankaras dėjosi drąsus, bet sėdėjo nejudėdamas ir įsitempęs, kol ašmenys 
baigė pavojingą kelionę jo veidu. Radžaramas nušluostė putas, kurių nenubrau- 
kė skustuvu, paskui perbraukė alūno akmenėliu per nuskustas vietas. Nepratusi 
prie skutimo oda vietomis buvo smarkiai supjaustyta. 

— Parodykit veidrodį, - pareikalavo Šankaras, jausdamas peršulį ir nerimau- 
damas, kad skustuvas vis dėlto nukrypo, kur nereikia. 

Radžaramas pakėlė veidrodį. Iš jo žvelgė susirūpinęs elgetos veidas, bet alū- 
nas sustabdė kraujavimą, raudonų lašų nebuvo. 

— Gerai, dabar veido masažas. Taip liepė Elgetų Viršininkas. - Iš buteliuko 
dėžėje jis pakabino kremo ir užtepė ant skruostų. 

Šankaras nustėro, nesuprasdamas, ką dabar darys šios raumeningos rankos. 
Paskui pradėjo mataruoti galva pagal trinančius, glostančius judesius. Ėmė ai- 
manuoti ir dejuoti iš malonumo, kol pirštai maigė jam skruostus, paakius, nosį, 
apie nosį, kaktą, smilkinius, masažuodami viso gyvenimo skausmą ir kančią. 

— Dar truputėlį, - ėmė maldauti jis, kai kirpėjas liovėsi ir nusišluostė ran- 
kas. - Dar vieną papildomą minutę. Maldauju, babū, be galo malonu. 

— Baigta, - atsakė Radžaramas, suraukdamas nosį. Jam niekada nepatikdavo 
masažuoti veidą, net viduriniosios klasės klientams, kai karjera dar nebuvo žlugu- 
si. Pakrutino pirštus, pasiėmė žirkles ir šukas. - Dabar kirpsime plaukus, - tarė. 

— Ne, to aš nenoriu. 

- Elgetų Viršininkas man pasakė, ką daryti. - Jis trūktelėjo galvą žemyn, ke- 
tindamas apkirpti krentančius ant sprando plaukus, troško kuo greičiau baigti 
ir dingti. 

- Are babū, aš nenoriu! - suspigo Šankaras. - Sakiau, kad nenoriu! Man 
patinka ilgi plaukai! - Jis pakratė skardinę, kad ji subarškėtų, bet rytas buvo 
vangus, skardinė tyli. Jis trenkė ją į šaligatvį. 

Praeiviai sulėtino žingsnį, smalsiai stebeilydami į juodu, ir Radžaramas nu- 
sprendė jo neversti, būgštaudamas, kad neatkreiptų dar didesnio dėmesio. 

— Nebijok, aš apkirpsiu tave labai atsargiai, labai gražiai. 

— Man nerūpi grožis! Nenoriu kirptis! 

- Prašom nerėkti. Pasakyk, ko tu nori, aš padarysiu. Pamasažuoti galvą? Iš- 
naikinti pleiskanas? 
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Šankaras pakišo ranką po vežimėliu ir ištraukė paketą. 

— Jūs plaukų žinovas, tiesa? 

Radžaramas linktelėjo. 

— Noriu, kad pritaisytumėt šitas man prie plaukų. - Ir stumtelėjo jam pa- 
ketą. 

" Radžaramas išvyniojo ir krūptelėjo, nes išslydo dvi žavios „arklio uodegos". 

— Nori, kad įpinčiau jas tau į plaukus? 

— Ne įpintumėt. Noriu visam laikui. Kad augtų man iš galvos. 

Radžaramas suglumo. Dirbdamas kirpėju, gaudavo neįprastų užsakymų: 
apkirpti cirko barzdotą moterį, supinti žigolo intymios vietos plaukus į kasy- 
tes, kurti gaktos plaukų šukuosenas viešnamiui. Aukštesnio lygio užsakymų — 
aptarnauti ministrus ir bendrovių vadovus, išskusti (užrištomis akimis iš pa- 
dorumo) tarpkojį besilaikančio kastos reikalavimų vyriškio žmonai, nes vyras 
nenorėjo, kad tokiu nešvariu darbu susiterštų ji pati. Visus šiuos išbandymus 
Radžaramas išlaikė kaip dera profesionaliam kirpėjui. Bet Šankaro prašymas 
pranoko jo įgūdžius. 

- Tai neįmanoma, - atkirto jis. 

- Privalai, privalai, privalai! - suspigo Šankaras. Pastarojo meto Elgetų Vir- 
šininko dėmesys, staigus ir perdėtas, išlepino švelnų, romų elgetą. Jis nenorėjo 
nė girdėti kirpėjo aiškinimų. - Rožę galima įskiepyti! - klykė jis. - Tai priaugink 
plaukus! Tu specialistas! Antraip pasiskųsiu Elgetų Viršininkui! 

Radžaramas maldavo jo kalbėti tyliau, kol kas atidėti arklio uodegas, jis grįš 
rytoj su specialia įranga, nes darbas sudėtingas. 

- Noriu šiandien! - suriko Šankaras. - Noriu ilgų plaukų tučtuojau! 

Iš tarpdurio juodu stebėjo „Višramo vegetariško viešbučio“ kasininkas-pa- 
davėjas ir virėjas. Sustojo daugiau praeivių, tikėdamiesi įdomaus reginio. Paskui 
loterijos bilietų pardavėjas prabilo apie elgetų, prieš daug mėnesių nužudytų 
dėl plaukų, bylą. Koks sutapimas, tarė jis, kad šis elgeta turi dvi storas arklio 
uodegas. 

Pradėta spėlioti, ar tai nesusiję: gal elgetų ritualas su žmonių aukomis. O gal 
šis elgeta psichopatas. Kažkas užsiminė apie siaubingus žudiko maniako Rama- 
no Raghavo nusikaltimus prieš kelerius metus; elgetos nužudyti pagal tą patį 
kraugerišką modelį. 

Drebėdamas iš baimės, Radžaramas bandė atsiriboti nuo Šankaro. Jis su- 
sirinko įrankius ir atbulas ėmė trauktis, kol įsiliejo į elgetą apspitusią minią. 
Pirma proga paspruko. 
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Žmonės vis glaudžiau supo Šankarą. Šis persigando. Dabar gailėjosi, kad su- 
sivaidijo su kirpėju. Be reikalo pamiršo pagrindinę gerų elgetų taisyklę: elgetos 
turi būti matomi ir girdimi, bet ne per garsiai - ypač kai reikalas nesusijęs su 
išmalda. 

Ji apėmė ankštumos baimė, nes aukštesni už jį žmonės užstojo saulę. Šali- 
gatvis jam aptemo. Bandė juos nuraminti, užtraukęs elgetos dainelę: „O babū, 
ek paisa de re“, sutvarstyta ranka nuolat liesdamas kaktą. Nepadėjo. Nuomonės 
toliau grėsmingai svyravo. 

- Iš kur pavogei šituos plaukus, sukčiau? - sušuko kažkas. 

— Draugai davė, - suinkštė Šankaras, išsigandęs, bet pasipiktinęs kaltinimu. 

- Sala žudikas! 

— Koks pabaisa! - stebėjosi kitas, draskomas pasišlykštėjimo ir susižavėjimo. — 
Koks miklumas! Net be pirštų ir be kojų padarė tokius baisius nusikaltimus! 

— Galis tik slepia pirštus ir kojas. Šitie sugeba keisti kūną. 

Šankaras verkė, kad nepadarė nieko blogo, kad jis geras elgeta, niekam ne- 
trukdo ir tūno jam skirtoje vietoje. 

- Tegu Dievas visada jumis rūpinasi! O babū, prašom paklausyti, aš visada 
sveikinuosi su praeiviais! Net kai man skauda, šypsausi! Kai kurie elgetos kei- 
kiasi, jei auka užgauliai maža, bet aš visada laiminu, tiek už stambų pinigą, tiek 
už smulkų! Paklauskit kiekvieno, kas čia vaikšto! 

Priėjo policininkas pažiūrėti, koks čia sujudimas. Jis pasilenkė, ir Šankaras 
už kojų miško pamatė jo veidą. Minia prasiskyrė, kad konsteblis galėtų geriau 
įsižiūrėti. Šankaras nusprendė: dabar arba niekada. Atsispyrė vežimėliu ir nėrė 
pro tarpą. 

Minia nusijuokė, pamačiusi, kaip jis susigūžęs iriasi rankomis iš paskutiniųjų. 

— Čalti ka nam gadi! - tarė kažkas, ir žmonės, prisimenantys seną filmą, 
pratrūko juokais. 

- Elgetų didysis prizas! - atsiliepė kitas. 

Už šimto jardų nuo „Višramo“ Šankaras atsidūrė nežinomoje teritorijoje. Čia 
šaligatvis staigiai leidosi žemyn, ratukai ėmė suktis greičiau. Daryti posūkį, ši- 
taip lekiant, neįmanoma. Bet Šankaro mintys taip toli nesiekė. Reikėjo žūtbūt 
pasprukti nuo baisiosios minios. 

Jis privažiavo šaligatvio galą ir suspiegė. Vežimėlis pakilo ir nusklendė į jud- 
rią sankryžą. 


* Tai, kas važiuoja, vadinama automobiliu (hindi). 1958 metų komedijos pavadinimas. 
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Manekas stovėjo laiptų viduryje, atokiau nuo panu išterliotų turėklų ir bjaurių 
neaiškios kilmės dėmių ant sienų. Lipant bendrabučio laiptais, jį vėl apėmė se- 
nasis pasišlykštėjimas. Šiukšlinuose koridoriuose mėtėsi tušti cigarečių pakeliai, 
sudaužyta elektros lemputė, pajuodusi banano žievė, čapatis laikraštyje, apelsi- 
nų žievelės. Ar džharūvala' vėluoja, ar tiek prišiukšlinta nuo ryto, svarstė jis. 

Nesitikėjo rasti Avinašo, bet nusprendė kam nors palikti šachmatus, gal fojė 
ant stalo. Priėjęs savo aukštą, sulaikė kvapą, eidamas pro išvietes. Smarvė liudi- 
jo, kad jos iki šiol nesuremontuotos, dvokė taip, kad gniaužė gerklę. 

Jo senasis kambarys buvo tuščias, durys neužrakintos. Jam išėjus, niekas čia 
negyveno, kambarys atrodė lygiai taip, kaip tada, kai Manekas jį paliko. Klai- 
ku žiūrėti, lyg jis būtų suskilęs į du: viena pusė tebegyvena čia, kita - pas tetą 
Dyną. Lova per pėdą atitraukta nuo sienos, keturios kojos įmerktos į skardines 
su vandeniu. Avinašo būdas atbaidyti knibždančius vabzdžius labai paveikus. 
Avinašas juokaudavo, kad, užaugęs fabriko daugiabutyje, apie tarakonus ir bla- 
kes nežino tik to, ko žinoti neverta. 

Manekas priėjo arčiau, beveik tikėdamasis pamatyti skardinėse vandenį. Jos 
buvo sausos ir tuščios, išskyrus rudus tarakonų kiaušinius, pastipusį naktinį drugį 
ir apsnūdusį vorą. Vanduo ant medinių kojų paliko žymes. Jo vandenženklis: čia 
buvo Manekas. Stalas ir kėdė, ištikimi daugelio šachmatų partijų liudytojai, stovė- 
jo prie lango, kur buvo perkelti, kad būtų šviesiau. Rodos, taip seniai. 

Jis išėjo ir atsargiai uždarė duris į praeitį. Nustebęs išgirdo iš gretimo kamba- 
rio sklindant garsus. Ką pasakys Avinašas, jį pamatęs? Ką jis pasakys Avinašui? 
Susikaupė, nenorėjo parodyti, kad nerimauja ar dvejoja. 

Pasibeldė. 

Durys atsidarė, ir į jį klausiamai sužiuro pagyvenusi pora. Abu žilaplaukiai, 
vyriškio skruostai įdubę, siaubingai kosti, moteris paraudusiomis akimis. Ma- 
tyt, tėvai, nusprendė jis. 


2 Šlavėjas (hindi). 
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— Sveiki, aš Avinašo draugas. - Gal jie tikisi, kad jis netrukus grįš, gal jis su- 
kiojasi kur nors bendrabutyje. - Jūs jo laukiat? 

— Ne, - tyliai atsakė vyras. - Laukimas baigtas. Viskas baigta. - Jie lėtai atsi- 
traukė, slegiami nematomos naštos, ir pamojo jam užeiti. - Mes jo tėvai. Šian- 
dien kremavome. 

- Atsiprašau, nesupratau? Ką šiandien darėte? 

— Šiandien kremavome, taip. Po labai ilgo laiko. Mėnesių mėnesius ieškojo- 
me sūnaus. Vaikščiojom į įvairias nuovadas, maldavom pagalbos. Niekas neno- 
rėjo padėti. 

Jo balsas sudrebėjo, ir jis nutilo, stengdamasis susitvardyti. 

— Prieš keturias dienas mums pranešė apie lavoną lavoninėje. Nusiuntė mus 
atpažinti. 

Motina pravirko ir užsidengė veidą sario kampu. Bandančio ją raminti tėvo 
kosulys draskė orą; jis lengvai palietė jos ranką. Kažkur koridoriuje trinktelėjo 
durys. 

— Bet kas... turiu omeny... niekas, nė vienas... - pralemeno Manekas. Tėvas 
uždėjo ranką jam ant peties. 

Manekas atsikrenkštė ir vėl pabandė prabilti: 

— Mes buvom draugai. - Tėvai linktelėjo, regis, juos guodė šis menkas tikro- 
vės trupinys. - Bet aš nežinojau... kas atsitiko? 

Dabar prabilo motina, jos žodžiai plazdėjo beveik negirdimai: 

— Mes irgi nežinome. Atėjome čia iškart po kremacijos apeigų. Jos buvo at- 
liktos sklandžiai, ačiū maloningam Dievui. Nelijo, laidotuvių laužas liepsnojo 
skaisčiai. Mes buvom prie jo kiaurą naktį. 

Tėvas linktelėjo. 

— Mums pasakė, kad lavonas rastas prieš daug mėnesių ant geležinkelio bė- 
gių, be jokių asmens dokumentų. Neva jis žuvo, iškritęs iš greitojo traukinio. 
Turbūt kybojo ant durų ar sėdėjo ant stogo. Bet Avinašas buvo atsargus, jis nie- 
kada taip nedarydavo. - Jis vėl apsiašarojo ir nutilo nusišluostyti akių. Motina 
lengvai palietė jam ranką. Jis įstengė pasakoti toliau. - Pagaliau, po tokio ilgo 
laiko, išvydome sūnų. Pamatėme daug nudegimų ant jo gėdos, o kai jo motina 
paėmė jį už rankos, norėdama prispausti ją prie kaktos, išvydome, kad pirštai be 
nagų. Paklausėme lavoninėje, kaip tai gali atsitikti, krintant iš traukinio. Mums 
atsakė, kad gali atsitikti bet kas. Niekas nenorėjo padėti. 

— Privalot pranešti! - tarė Manekas, tūžmingai rydamas ašaras. - Privalot!.. 
Ministrui... turiu omeny, gubernatoriui. Arba policijos komisarui! 
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— Mes taip ir padarėm, mes padavėm skundą. Policininkai užregistravo žur- 
nale. 

Jie toliau rinko Avinašo daiktus. Manekas bejėgiškai žiūrėjo, kaip jie neša 
drabužius, vadovėlius, popierius ir pagarbiai deda į lagaminą, kartkartėmis pri- 
spausdami lūpas prie kokio daikto, prieš supakuodami. Kambaryje buvo girdėti 
tik jų tylūs Žingsniai. 

— Ar jis pasakojo apie savo tris seseris? - staiga paklausė motina. - Kai jos 
buvo mažos, jis padėdavo man jas prižiūrėti. Jam labai patiko jas maitinti. Kar- 
tais jos įkąsdavo jam į pirštą ir jį prajuokindavo. Ar jis tau tai pasakojo? 

— Jis man viską pasakojo. 

Po kelių minučių jie buvo pasiruošę eiti. Jis spyrėsi nunešti sunkų jų lagami- 
ną laiptais į apačią, kad nepravirktų. Tėvų dėkingumas jam priminė, kiek mažai 
jis gali palengvinti jų sielvarto naštą. Galvojo tik apie tą pirmą dieną, kai Avina- 
šas pasirodė tarpduryje su purkštuvu. Jie galabijo tarakonus. Jie žaidė šaškėmis, 
papasakojo vienas kitam savo gyvenimą. O dabar jis nebegyvas. 

Manekas atsisveikino ir pasuko į technikos pastatą. Paskui prisiminė, kad 
tebeturi šachmatus. Nuskubėjo prie vartų. Tėvų nė kvapo. Koks aš vėpla, pa- 
manė, jiems būtų labai brangus prisiminimas, Avinašo prizas tarpklasiniame 
turnyre. 

Be tikslo grįžo atgal ir vėl atsidūrė bendrabučio fojė. Paskui sustojo ir nu- 
sprendė: privalo grąžinti šachmatus tėvams. Jautėsi kaip vagis, atėmęs iš jų pa- 
guodą. Kuo ilgiau jis laiko šachmatus, tuo labiau didina jų sielvartą. 

Jam pasirodė, kad grąžinti šachmatus - neatidėliotinas reikalas, gyvybės ir 
mirties klausimas. Tylomis verkė, lipdamas laiptais, stebimas saujelės smalsių 
studentų. Kažkas sušvilpė ir išrėkė žodžius, kurių Manekas nesuprato. Studen- 
tai ėmė skanduoti: „Kūdikėli, neraudok, mamai tešlą greit paduok, tuoj ji keps 
pyragėlius, tėtis gaudys drugelius...“ 

Jis įsmuko į savo senąjį kambarį ir atsisėdo ant suplėkusios lovos. Gal Avi- 
našo kambaryje, šiukšlių dėžėje, kas nors liko, senas vokas ar laiškas su adresu. 
Nuėjo pažiūrėti. Nieko. Nė skiautelės. Adresas, jis turi rasti tėvų adresą, nusiųsti 
jiems šachmatus. Galima paklausinėti šiame aukšte. Bet pašlemėkai koridoriuje 
vėl pradės vaikiškai erzinti, žiūrėdami, kaip jis klupiniuoja per kambarius, vis 
labiau apsikvailindamas. 

Prispaudęs dėžutę prie krūtinės, jis užsimerkė ir pabandė galvoti ramiai. 
Adresas. Atsakymas paprastas - komendanto kabinetas. Taip, jis turės adresą. 
Manekas galės nusiųsti šachmatus Avinašo tėvams. 
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Atsimerkė ir pro ašarų miglą įsistebeilijo į kaštoninės faneros dėžę. Prisi- 
minė tą dieną valgykloje: baltieji pradeda, matas po trijų ėjimų... o paskui ėmė 
vemti vegetarai. Šyptelėjo prisiminęs. Revoliucija per atrijimą, pasakė Avinašas. 
Ir paprašė jo pasaugoti šachmatų lentą. 

Ir niekada nepaprašė jos grąžinti. Jo dovana. Gyvenimo žaidimas. Nusiųsti ją 
tėvams būtų neteisinga. Jis pasiliks šachmatus. Pasiliks visam laikui. 


Dyna ragino Maneką nusiraminti, mintyse sukalbėti „Ašem vahu““, prieš per- 
skaitant egzaminų užduotis ir prieš pradedant rašyti atsakymus. 

- Aš pati nesu labai pamaldi, - pasakė ji. - Bet manyk, kad tai apsidraudi- 
mas. Pastebėjau, kad padeda. Ir sėkmės. 

— Ačiu, teta. - Jis atidarė duris, ketindamas išeiti, ir kaktomuša susidūrė su 
Elgetų Viršininku pakeltu smiliumi - šis kaip tik ketino skambinti. 

- Atleiskit, - atsiprašė Elgetų Viršininkas, - atnešiau labai blogą naujieną. — 
Jis buvo visiškai išsekęs, akys užputusios nuo ašarų. - Ar negalėčiau pasimatyti 
su siuvėjais? 

- Bet jie išvažiavo prieš dvi dienas. 

- Oi, žinoma. Užmiršau - vestuvės. - Atrodė, kad jis tuoj susmuks. 

— Užeikit, - pakvietė Dyna. 

Jis įžengė į verandą ir, užgniaužęs kūkčiojimą, pasakė, kad Šankaras nebe- 
gyvas. 

Manekas nepatikėjo - taip paprastai elgiamasi, kad liktų daugiau laiko įveik- 
ti sukrėtimui. 

— Bet mes su juo kalbėjomės prieš tris dienas - Yšvaras, Omas ir aš, kai nuė- 
jom arbatos. O vakar rytą jis man sakė, kad ateis kirpėjas. Buvo tvirtas ir Žžvalus, 
važinėjo kaip paprastai. 

- Taip, iki vakar ryto. 

— O kas nutiko paskui? 

- Siaubinga avarija. Jis nebesuvaldė vežimėlio. Nulėkė nuo šaligatvio... tiesiai 
į dviaukštį autobusą. - Elgetų Viršininkas gurktelėjo ir pasakė pats nematęs, bet 
atpažinęs palaikus. - Tiek metų atidavęs šiai profesijai, prisižiūrėjau baisybių. 
Bet tokio siaubo dar nebuvau matęs. Ir Šankaras, ir vežimėlis visiškai sutraišky- 


* „Tiesa yra geriausia“ - viena iš dviejų pagrindinių parsų maldų. 


513 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


ti - neįmanoma atskirti. Lupti iš jo kūno medieną ir ratukus - vadinasi, visiškai 
sumaitoti vargšą lavoną. Teks vežimėlį kremuoti kartu su juo. 

Jie tylėdami stengėsi apsiprasti su šiurpiu vaizdu. Elgetų Viršininkas palūžo 
ir nesivaržydamas raudojo. Mėgino nuslopinti kūkčiojimą, bet tik ėmė drebėti. 

- Turėjau jam pasakyti, kad mes broliai. Per ilgai laukiau. O dabar per vėlu. 
Jei vežimėlis būtų buvęs su stabdžiais... kartą apie tai pagalvojau, bet nuspren- 
džiau, kad sumanymas kvailas. Jis vos pajėgė pavilkti ratukus... juk ne automo- 
bilis. Gal nereikėjo jo palikti gatvėje. 

- Nekaltinkit savęs, - tarė Dyna. - Jūs stengėtės, kad jam būtų geriau, pats 
sakėt. 

— Tikrai? Stengiausi? Iš kur jūs žinot? 

— Jis buvo labai mielas, - tarė Manekas. - Yšvaras ir Omas pasakojo, kaip jis 
slaugė juos, kai jie susirgo darbo stovykloje. Jūs niekada jo nematėte, teta, bet 
dauguma atžvilgių jis niekuo nesiskyrė nuo kitų. Kartais net pokštaudavo. 

— Toks jausmas, lyg būčiau jį pažinojusi. Yšvaras su Omu atnešė jo matmenis 
ir nupasakojo, kaip jis atrodo, prisimeni? Ir ypatingus marškinėlius, kuriuos 
jam sukūriau? 

— Jūs buvot labai maloni, - pasakė Elgetų Viršininkas, vėl apsiašarojęs, nes 
prisiminė, kaip jis su meile draskė ir terliojo drabužį, kad šis atitiktų Šankaro 
profesijos reikalavimus. 

— Gal norėtumėt stiklinės vandens? - paklausė Dyna. Jis linktelėjo, ir Mane- 
kas atnešė. 

Atsigėręs Elgetų Viršininkas susitvardė. 

- Norėjau pakviesti siuvėjus į Šankaro kremaciją. Rytoj ketvirtą valandą. Jie 
buvo vieninteliai jo draugai. Elgetų bus per akis, bet Yšvaras su Omu būtų ypa- 
tingi. - Jis atidavė tuščią stiklinę. 

— Aš eisiu, - tarė Manekas. 

Elgetų Viršininkas taip nustebo, kad net liūdesį primiršo. 

— Tikrai? Būsiu be galo dėkingas. - Jis paspaudė Manekui ranką. - Laidotu- 
vių procesija prasidės prie „Višramo“. Maniau, tai tinkama vieta visiems rink- 
tis - iš pagarbos Šankarui. Kaip manai? Jo paskutinė elgetavimo vieta? 

— Taip, aš jus ten pasitiksiu. 

— O egzaminas? - paklausė Dyna. 

— Jis baigiasi trečią. 

— Taip, bet egzaminas kitą dieną? - Ji bandė jį atkalbėti. Jai buvo nesmagu 
nuo minties, kad jis dalyvaus elgetos laidotuvėse. - Ar neturėtum iškart grįžti 
namo ir ruoštis? 
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- Taip ir padarysiu po kremacijos. 

— Prašom atleisti, - atsiprašė ji Elgetų Viršininko ir įėjo į vidų. - Manekai! — 
pašaukė iš galinio kambario. Jis gūžtelėjo pečiais ir nuėjo įkandin. - Kas čia per 
nesąmonė? Kodėl tu turi eiti? 

— Nes noriu. 

- Nebūk įžūlus! Žinai, kaip tas žmogus mane gąsdina. Aš taikstausi su juo tik 
todėl, kad jis saugo butą. Nėra reikalo artimiau su juo susipažinti. 

— Nenoriu ginčytis, teta. Aš eisiu į kremaciją. - Jis kalbėjo tyliai, pabrėžda- 
mas kiekvieną žodį. 

Dyną glumino, kad jis taip jaudinasi dėl elgetos laidotuvių. Ji manė, kad jis 
taip elgiasi, neatlaikęs baigiamųjų egzaminų įtampos. 

- Puiku. Negaliu tavęs sulaikyti. Bet jei eisi tu, aš eisiu su tavimi. - Bent jau 
neišleisiu tavęs iš akių, nusprendė. 

Juodu grįžo į verandą. 

— Mes pasitarėm dėl rytojaus popietės, - tarė Dyna. - Ateisime abu. 

- O, nuostabu, - atsiliepė Elgetų Viršininkas. - Kaip aš jums atsidėkosiu? 
Žinot, pamaniau, iš dalies gerai, kad Yšvaras su Omu prieš dvi dienas išvažia- 
vo. Sielvartas būtų sužlugdęs vestuves. O santuoka kaip mirtis būna tik vieną 
kartą. 

- Tikra tiesa, - atsiliepė Dyna. - Norėčiau, kad daugiau žmonių tai supras- 
tų. - Ji nustebo, kad jo žodžiai taip tobulai atitiko jos požiūrį. 


Elgetų Viršininkas visiems davė laisvą pusdienį, kad jie galėtų dalyvauti kre- 
macijoje. Luošų, aklų, berankių, bekojų, ligotų, beveidžių žmogystų būrys ant 
šaligatvio netrukus pritraukė žiūrovų. Žiopliai klausinėjo, gal kokia ligoninė dėl 
vietos stokos priiminėja ligonius lauke. 

Dyna su Maneku prisidėjo prie Elgetų Viršininko, geriančio arbatą „Višrame“. 

- Pažvelkit į minią, - bjaurėdamasis tarė šis. - Jie mano, kad čia cirkas. 

- Ir neaukoja nė monetos, - tarė Dyna. 

— Nieko nuostabaus. Gailestį galima rodyti tik mažomis dozėmis. Kai vieno- 
je vietoje susirenka tiek daug elgetų, publika daro šitaip, - jis pridėjo prie akių 
kumščius it žiūronus. - Tai išsigimėlių šou. Žmonės užmiršta, kokie yra pa- 
žeidžiami net su marškiniais, batais ir lagaminėliais, kaip šis alkanas ir žiaurus 
pasaulis gali juos apnuoginti, sulyginti su mano elgetomis. 

Manekas įdėmiai klausėsi besaikių Elgetų Viršininko plepalų, bandymo pa- 
slėpti skausmą. Kodėl žmonės taip elgiasi su savo jausmais? Nesvarbu, pyktis, 
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meilė ar liūdesys - visada vaizduoja ką kita. O dar esama ir tokių, kurie dedasi, 
kad jų jausmai didesni ir kilnesni už visų kitų. Menką susierzinimą pateikia 
kaip baisų įniršį; užuot šyptelėję ar prunkštelėję, isteriškai kvatoja. Abiem atve- 
jais nesąžininga. 

— Be to, - tarė Elgetų Viršininkas, - publikos abejingumas, kurio liudytojai 
esate, puikiai rodo, kad šiame versle, kaip ir kituose, trys lemiami dalykai yra 
vieta, vieta, vieta. Jei aš dabar perkelčiau šiuos elgetas iš „Višramo į didelę šven- 
tyklą ar šventąją vietą, pinigai plūstelėtų srautu. 

Šankaro lavonas gulėjo ant naujų bambukinių neštuvų prie užpakalinių 
„Višramo“ durų, greta sandėliuko su lėkštėmis, virtuvės rykais, nereikalingomis 
krosnelėmis ir kuru. Elgetų Viršininkas paaiškino, kad veidas uždengtas, nes 
gedėtojams negalima žiūrėti į tokį nepakeliamą vaizdą. Suniokotą lavoną slėpė 
drobulė ir stora gyvų gėlių, rožių ir lelijų, danga. 

Žiūrėdamas į neštuvus, Manekas spėliojo, ar Avinašo tėvai pradėjo laidotu- 
vių eiseną nuo lavoninės. O gal buvo leista parsinešti lavoną namo maldoms? 
Turbūt lėmė suirimo mastas ir kiek laiko lavonas laikysis kambario temperatū- 
roje. Neužšaldomame pasaulyje. Kuriame viskas baigiasi blogai. 

— Malonu, kad „Višramo vegetariškas viešbutis“ leido Šankarui čia gulėti iki 
laidotuvių, - tarė Dyna. 

— Nieko čia malonaus. Aš dosniai atsilyginau virėjui ir padavėjui. - Elgetų 
Viršininkas ištiesė kaklą, žiūrėdamas pro langą, ir pamojo keturiems ką tik at- 
vykusiems vyrams. - Puiku, galime pradėti. 

Keturi vyrai buvo nešikai iš geležinkelio stoties, pasamdyti nešti neštuvams. 

— Neturėjau pasirinkimo, - apgailestaudamas paaiškino jis. - Esu vienintelis 
giminaitis. Žinoma, kartais iš pagarbos panešėsiu ant pečių brolį, bet elgetoms 
negaliu leisti. Jie per silpni. Gali išmesti neštuvus. 

Jis negailėjo pinigų Šankarui, nupirko geriausio lydyto sviesto, smilkalų ir 
kalnus santalo pliauskų. Visa laukė kremacijos vietoje sykiu su nusimanančiu 
mahapatra atlikti laidotuvių apeigoms. Gedėtojai gavo pintines su rožių žied- 
lapiais barstyti ant neštuvų pakeliui. O po visų ceremonijų Elgetų Viršininkas 
paaukos šventyklai Šankaro vardu. 

— Man kelia nerimą tik vienas dalykas, - pasakė jis. - Viliuosi, kad kiti elge- 
tos nepamanys, jog tai įprastos laidotuvės, jog visi bus taip prabangiai išlydėti į 
aną pasaulį. 


* Brahmanas, atliekantis apeigas mirusiųjų garbei ir labui. 
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Pati lėčiausia iš miesto gatvėmis kada nors vingiavusių procesijų link krema- 
cijos vietos pasuko netrukus po keturių. Dėl daugybės luošių buvo šliaužiama 
vėžlio žingsniu. Vienų išsigimėlių kūnas buvo atrofavęsis, jie šokinėjo kaip var- 
lės, pasispirdami rankomis kaip svertais. Kiti pajėgė tik šliurinti šonu kaip kra- 
bai. Treti dvilinki ropojo, remdamiesi plaštakomis ir pėdomis, pakėlę užpakalį 
it kupranugario kuprą. Be žodžių buvo sutarta, kad eisena judės kuo lėčiausiai, 
bet elgetų nuotaika buvo puiki, jie juokėsi ir plepėjo, mėgaudamiesi nauju poty- 
riu, todėl atrodė, kad čia šventė, o ne laidotuvės. 

- Labai liūdna, - smerkiamai pasakė Dyna. - Yra mirtis, bet niekas negedi. 
O Elgetų Viršininkas net neliepia jiems tinkamai elgtis. 

- Okojūs tikėjotės, teta? - atsiliepė Manekas. - Jie turbūt pavydi Šankarui. — 
Be to, kokia prasmė gedėti, pamanė. Ant neštuvų galėtų gulėti jis, pasaulis nuo 
to nepasikeistų. 

Elgetų Viršininkas slankiojo palei koloną it rikiuotės karininkas, žiūrėda- 
mas, kad nebūtų neišvengiamos gaišaties. Dyna pamojo, kai jis prisiartino prie 
procesijos galo. 

- Nei Manekas, nei aš nė karto nebuvome hinduistų laidotuvėse, - prisipaži- 
no ji. - Ką turėtume daryti, kai nueisime? 

— Nieko, - atsakė Elgetų Viršininkas. - Jūs pagerbiate Šankarą, vien būdami 
čia. Pudžaris' atliks apeigas. O aš turėsiu uždegti laužą ir galop suskaldyti kau- 
kolę, nes Šankaras neturi sūnaus. 

- Ar į tai sunku žiūrėti? Kažkas man sakė, kad dvokas baisus. Ar matyti, kaip 
dega mėsa? 

- Taip, bet nesirūpinkite, vaizdas gražus. Grįšite smagūs, jausdami, kad Šan- 
karas buvo deramai išlydėtas į begalinę kelionę. Ir, tikiuosi, kitame gyvenime 
vežimėlio jam nereikės. Taip visada jaučiuosi, pamatęs laidotuvių laužą - pilnat- 
vė, ramybė, tobula pusiausvyra tarp gyvenimo ir mirties. Tiesą sakant, dėl tos 
priežasties aš net einu į nepažįstamų žmonių kremacijas. Kai turiu laisvo laiko, 
pamatęs laidotuvių procesiją, prisijungiu. 

Jis nuskubėjo į kolonos priekį nuraminti kelių suirzusių policininkų. Lėta 
laidotuvių procesija siutino eismo reguliuotojus, jiems atrodė, kad tempas ne- 
tinkamas. „Greičiau, greičiau, - buvo jų vienintelis įsitikinimas, jiems kėlė 
baimę kiekvienas vangus judesys, tiek automobilio, tiek karučio, tiek benamio 
šuns, tiek žmogaus. Išimtį jie kartais padarydavo nebent karvėms. Trokšdami, 


* Šventyklos dvasininkas. 
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kad gedėtojai kuo sparčiau judėtų, jie mojo, švilpė švilpukais, rėkė ir maldavo, 
skėsčiojo rankomis, vaipėsi, graibstėsi už galvos ir grūmojo kumščiu. Bet šie pa- 
tikimi būdai nedavė jokios naudos: rankos ir kojos, kurių nėra, negali klausyti, 
kad ir kaip šaižiai švilpiama ar energingai mojuojama. 

Geležinkelio stoties nešikai, pripratę greitai risnoti su sunkiu bagažu, irgi 
nelengvai prisitaikė prie neįprasto tempo. Kai skanduotės „Ram nam satja hai ! 
už nugaros ėmė tilti, jie suprato, kad per toli nulėkė, ir sustojo palaukti, kol 
eisena juos pasivys. 

Pusiaukelėje, po valandos lėtos kelionės, procesiją be perspėjimo užpuolė 
nedidelis šalmuotas riaušėms malšinti parengtos policijos būrys ir ėmė švaisty- 
tis lazdomis. Nešikai metėsi į šalį, vengdami smūgių, ir Šankaro lavonas nusirito 
nuo neštuvų. Spiegdami iš siaubo, elgetos pargriuvo ant žemės. Iš pustuzinio 
pintinių pabiro rožių žiedlapiai, ir gatvėje nusidriekė daili rausva bala. 

— Matai? Todėl ir bijojau tave leisti, - sušvokštė Dyna Manekui, kai juodu 
laimingai atbėgo iki šaligatvio. - Laikai blogi - bėda gali ištikti be perspėjimo. 
Bet kas nutiko tai kvaišai policijai? Kodėl jie muša elgetas? 

— Gal gaudo žmones dar vienai darbo stovyklai. Kaip sučiupo Yšvarą su 
Omu. 

Paskui, lygiai taip pat netikėtai, būrys pasišalino. Vadas susirado Elgetų Vir- 
šininką ir atsiprašė dėl tokios šventvagystės. 

- Aš pats žmogus pamaldus ir labai jautrus religiniams dalykams. Apgailėti- 
na klaida. Ir vis dėl klaidingos informacijos. 

Jis pasakė per radiją gavęs pranešimą, kad organizuotos tariamos laidotuvės, 
kurių tikslas - politinis pareiškimas, neabejotinai pažeidžiantis nepaprastosios 
praeities nuostatus. Kilo įtarimų, ypač dėl tokio didelio elgetų sambūrio, paaiš- 
kino jis. 

- Jie buvo palaikyti persirengusiais politiniais aktyvistais - tvarkos drumstė- 
jais, gatvės teatro artistais, vaizduojančiais valdžios vyrus sukčiais ir nusikaltė- 
liais, susiruošusiais apiplėšti šalį. Na, žinot. 

— Savaime suprantama klaida, - tarė Elgetų Viršininkas, priimdamas paaiš- 
kinimą. Jį labiau nuliūdino žmonės, kurie ruošė neštuvus - turbūt nekruopščiai 
pririšo Šankaro lavoną, jei jis taip lengvai nuslydo. Sykiu, mąstė jis, negalima jų 
kaltinti, vargu ar jiems dažnai tenka ruošti laidotuvėms taip sumaitotą lavoną. 

Vis dar muistydamasis iš nesmagumo, vadas atsiprašinėjo toliau. 


* Ramo vardas yra tiesa (hindi). Hinduistų, nešančių lavoną kremuoti, šūkis. 
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— Kai tik pamatėme, kad lavonas tikras, o ne manekenas, supratome savo 
klaidą. Labai apgailestaujame. - Jis nusiėmė šalmą su juodu antveidžiu. - Už- 
jaučiu. 

- Ačiū, - atsakė Elgetų Viršininkas ir paspaudė jam ranką. 

— Patikėkit, už šią klaidą bus nuraškyta galvų, - pažadėjo vadas, o jo vyrai 
skubėjo pakelti tą, kuriam taip jau nutiko, nuslydus nuo neštuvų ant kelio ir 
išbarsčius kūno dalis. 

Gerindamasis jis pasiūlė oficialiai lydėti procesiją iki galo. Riaušėms malšinti 
parengtiems policininkams buvo įsakyta sutvarkyti neštuvus ir supilti į elgetų 
pintines rožių žiedlapius, nuklojusius asfaltą. 

— Nesirūpinkit, - patikino jis Elgetų Viršininką. - Netrukus visi tvarkingai 
žygiuos į kremacijos aikštę. 

Procesijai paliekant pasalos vietą, prie šaligatvio krašto sustojo ir pasignali- 
zavo automobilis. 

— One, - tarė Dyna. - Mano brolis. Turbūt važiuoja iš kontoros namo. 

Nasvanas pamojavo nuo užpakalinės sėdynės ir nuleido langą. 

— Dalyvauji procesijoje? Nežinojau, kad turi hinduistų draugų. 

- Turiu, - atsakė Dyna. 

— Ką laidoja? 

- Elgetą. 

Jis nusijuokė, paskui nutilo ir išlipo iš mašinos. 

— Nesišaipyk iš rimtų dalykų. - Matyt, svarbus asmuo, nusprendė, laidoja- 
mas su policijos eskortu. Gal koks didelis viršininkas iš „Au Revoir“ korporaci- 
jos - pirmininkas ar vykdomasis direktorius. - Gana, nustok erzinti, kas jis? 

— Pasakiau. Elgeta. 

Nasvanas išsižiojo ir užsičiaupė: išsižiojo iš pykčio, susičiaupė iš siaubo, nes 
pamatė procesijos sudėtį. Suprato, kad ji nejuokauja. 

Dabar vėl išsižiojo, netekęs žado, ir Dyna tarė: 

— Susičiaupk, Nasvanai, arba musė įskris. 

Jis susičiaupė. Negalėjo patikėti, kad tai, ką mato, vyksta iš tikrųjų. 

— Suprantu, - lėtai ištarė. — Ir visi šie elgetos yra... velionio draugai? 

Ji linktelėjo. 

Jo galvoje sūkuriavo dešimtys klausimų. Kam laidotuvės elgetai? Su polici- 
jos eskortu? Ir kodėl ji dalyvauja, su Maneku? Kas už tai moka? Bet atsakymai 
palauks. 

- Lipk vidun, - įsakė, atidaręs automobilio dureles. 
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— Ką reiškia „lipk vidun?“ 

— Greičiau, nesiginčyk. Lipkit abu. Parvešiu jus namo. - Mintimis perbėgo 
per trisdešimt metų susikaupusių nuoskaudų sąrašą. Šito betrūko. - Nė žings- 
nio nežengsi su šita procesija! Kas tau šovė į galvą - eiti į elgetos laidotuves! 
Kaip tu galėjai taip nusmukti? Ką žmonės pasakys, pamatę mano seserį... 

Prie jų priėjo Elgetų Viršininkas ir policininkų būrio vadas. 

— Šis žmogus prie jūsų kabinėjasi? 

- Ne, nė kiek, - atsakė Dyna. - Čia mano brolis. Pareiškė užuojautą dėl Šan- 
karo mirties. 

— Ačiū, - atsakė Elgetų Viršininkas. - Galiu jus pakviesti prisidėti prie 
mūsų? 

— Aaaaš... - išmiksėjo Nasvanas, - labai užsiėmęs. Atsiprašau, gal kitą kar- 
tą. - Jis šmurkštelėjo į mašiną, skubiai užtrenkdamas dureles. 

Juodu pamojavo ir grįžo į savo vietą, nors vytis beveik nereikėjo: kolona var- 
gu ar pasislinko daugiau kaip dvylika metrų. Elgetų Viršininkas nuėjo į priekį ir 
perėmė neštuvus iš vieno nešiko. 

— Smagu buvo, - pasakė Dyna Manekui. - Manau, šiąnakt jis sapnuos baisius 
sapnus. Košmarus su laidotuvių laužais - dūmu nurūko jo geras vardas. 

Manekas nusišypsojo, bet mąstė jis apie kitą kremaciją, prieš tris dienas. Kur 
turėjo būti. Kur sutriko kartų mirimo tvarka. Avinašo tėvas įdubusiais skruos- 
tais būtų uždegęs laužą. Spragsėtų prakurai. Dūmai graužtų akis. O ugnies pirš- 
tai erzintų lavoną, žaistų su juo, kutentų. Išriestų, lyg negyvėlis mėgintų atsisės- 
ti... ženklas, pasakytų jie, dvasia priešinasi. Avinašas dažnai taip išsiriesdavo, 
žaisdamas šachmatais, atsilošdavo, beveik atsiguldavo ant lovos, pakreipęs gal- 
vą į šoną, stebeilydavo į lentą. Pasirėmęs alkūne, pakildavo, paimdavo figūrą, 
padarydavo ėjimą. 

Šachas ir matas. Paskui liepsnos. 


Laikas slinko lėtai, lyg būtų nustojęs domėtis pasauliu. Dyna nušluostė dulkes 
nuo baldų ir „Singer“ kambario kampe. Nėra negyvesnių daiktų už nutilusias 
siuvimo mašinas, pamanė ji. 

Vėl ėmėsi skiautinio. Tiesino siūles, lygino lopus, taisė tai, kas jai atrodė ne- 
gerai. Popietės saulė pro ventiliatoriaus stiklą išmargino kvadratus jai ant kelių. 

- Truputį pasitraukit į kairę, teta, - pasakė Manekas. 

— O kas yra? 

- Noriu pažiūrėti, kaip geltona skiautė atrodo su saulės zuikučiais. 

Ji pliaukštelėjo liežuviu, bet pakluso. 

— Gražu, - pasakė jis. 

- Prisimeni, kaip abejojai, pirmą kartą jį pamatęs? 

Jis nusijuokė. 

— Tada nieko neišmaniau apie spalvas ir raštus. 

— O dabar esi didelis žinovas, tiesa? - Ji timptelėjo į sterblę priešingą kampą. 

— Užtiesit lovą, kai baigsit? 

— Ne. 

— Ketinat parduoti, teta? 

Ji papurtė galvą. 

— Moki laikyti paslaptį? Tai bus dovana Omo vestuvėms. 

Jis nebūtų labiau apsidžiaugęs, jei pats būtų tai sugalvojęs. Veidas sušvelnėjo, 
sugraudintas jos ketinimo. 

— Neįsižeisk, - tarė Dyna. - Tavo vestuvėms irgi pasiūsiu. 

— Aš neįsižeidžiau, aš manau, kad tai puiki mintis. 

— Bet neišpliurpk Yšvarui su Omu tą akimirką, kai vėl juos pamatysi. Pa- 
baigsiu, kai vėl pradėsime siūti, gavę naujų medžiagų iš „Au Revoir“. Iki tol nė 
žodžio. 


Maneko egzaminai baigėsi; jis nujautė daugumą išlaikęs nekaip. Meldėsi, kad pa- 
žymiai bent jau suteiktų teisę studijuoti mokslo laipsniui gauti dar trejus metus. 
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Dyna paklausė, kaip jam sekėsi, o jis atsakė: „Puikiai.“ 

Ji iš balso suprato, kad jis abejoja. 

— Turėsim palaukti rezultatų, pamatysim, ar tikrai. 

Paskutinį vakarą, raginamas Dynos, jis nusileido motinos maldavimams 
laiške ir galop nuėjo aplankyti giminių. Dvi valandas kentė Sodavalų plepalus ir 
atsisakinėjo nuo įvairių užkandžių bei gaiviųjų gėrimų. 

— Ačiū, bet aš pavalgęs. 

— Kitą kartą turi ateiti tuščiu pilvu, - pasakė jie. - Mums būtų malonu tave 
pamaitinti. - Jie padėjo užkandžius ir bandė jį įkalbėti drauge eiti į kiną, paskui 
pavakarieniauti ir likti nakvoti. 

— Prašom atleisti, bet dabar turiu eiti, - pasakė Manekas, pajutęs, kad jau 
gana prisisėdėjo. - Rytoj anksti išvažiuoju. 

Grįžęs į Dynos butą, jis apkaltino ją sugadinus jam vakarą. 

— Daugiau niekada ten neisiu, teta. Jie be perstojo plepa ir elgiasi kaip kvaili 
vaikai. 

— Nebūk bjaurus, tai tavo motinos šeima. 

Ji padėjo jam nukelti nuo spintos tuščią lagaminą ir nuvalė dulkes. Žiūrėda- 
ma, kaip jis dedasi daiktus, dažnai patardavo, primindavo, nurodydavo: neuž- 
miršk, pasiimk šitą, padaryk aną. 

— O svarbiausia, maloniai elkis su tėvais, nesiginčyk su jais. Šįmet jie tavęs be 
galo ilgėjosi. Mėgaukis atostogomis. 

— Ačiū jums, teta. Ir prašom nepamiršti pašerti kačių. 

— O taip, šersiu. Net gaminsiu jų mėgstamiausius patiekalus. Reikės stalo 
įrankių, o gal jos ėda pirštais? 

— Ne, teta, patausokite stalo įrankius marčiai. Po trijų savaičių ji bus čia. 

Dyna pagrasino jį prilupti. 

— Visa bėda, kad motina tave per mažai lupdavo, kai buvai mažas. 

Ankstų rytą jis apkabino ją ir išėjo. 


Grįžusi vienatvė buvo ne visai tokia, kokios tikėjosi Dyna. Per šitiek metų 
paverčiau dorybe neišvengiamą tikrovę, mąstė ji, vadindama ją tyla ir ramybe. 
Vis dėlto negi įmanoma pasijusti vienišai, beveik visą gyvenimą nugyvenus 
vienai? Negi jos širdis ir protas nieko neišmoko? Negi vieni metai palaužė jos 
ištvermę? 

Ji šimtąjį kartą patikrino datas kalendoriuje: Yšvaras su Omu grįš po trijų 
savaičių; Manekas - dar po trijų. 
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Neskubėdamos slinko dienos. Dyna nusprendė, kad dabar gera proga kruopš- 
čiai iškuopti butą. Kiekviename kambaryje ji girdėjo siuvėjų nepailstamų šnekų 
aidą, jis skambėjo jai ausyse, gramdant virtuvę, braukiant nuo lubų voratinklius 
ilgakote šluota, plaunant langus ir ventiliatorius, mazgojant grindis. 

Maneko kambaryje ji rado draugo šachmatus spintoje. Turbūt ketina grąžin- 
ti, kai paskaitos universitete vėl prasidės, pamanė. 

Paskui ji iškraustė savo spintą - visą, išskyrus apatinę lentyną. Iššluostė vidų, 
sudėjo į krūvą „Au Revoir“ likučius ir surūšiavo savo drabužius. Tuos, kurių 
nebenešioja, krovė į atskirą šūsnį. Pasiūlys Omo žmonai. Žinoma, lems jos ūgis. 
Ir kas ji bus per žmogus. 

Paskui Dyna sutvarkė apatinę lentyną, prigrūstą susikaupusių per metus 
kiekvienos siuvimo dienos nuokarpų, mažučių skiautelių, netinkamų niekam, 
išskyrus įklotus. Ji sukišo į jas rankas, išvertė kalną skutelių ir garsiai nusijuokė. 
Net per penkiasdešimt metų mėnesinių ji nesunaudotų šitiek medvilninių kam- 
šalų. Prikimšo krepšį, kiek maždaug galėtų prireikti, o kitus susiruošė išmesti. 

Paskui vėl pagalvojo apie Omo žmoną. Jos jaunystei ir gyvybingumui tikrai 
reikės nemažai. Verčiau kol kas palaikysiu, pamanė, ir patenkinta sukišo skiau- 
teles atgal ant lentynos. 

Tvarkantis dienos bėgo lengviau. Ji susimąstė apie verandą, kuri netrukus taps 
jaunavedžių poros ir dėdės namais. Vienos siuvėjų patalynės neužteks, nusprendė 
Dyna ir sėdo siūti papildomų paklodžių ir užvalkalų iš „Au Revoir“ turtų. 

Siūti kojine Yšvaro „Singer“ jai buvo sunku. Pati siūdama, niekada nedir- 
bo šiuo modeliu. Perėjo prie mažos tetos Širynos rankinės siuvimo mašinos, ir 
darbas tapo malonumu. Su kiekviena siūle sakydavo sau: kaip gerai, kad turime 
šitiek medžiagos visoms mūsų reikmėms. 

Yšvaro, Omo ir jo žmonos, miegančių verandoje, vaizdas kėlė jai nerimą. 
Tik įsivaizduok, pamanė ji, kad tavo pirmąją naktį tame pačiame kambaryje su 
tavimi ir Rustamu miega dėdė Darabas ir teta Širyna. 

Ji rado tik vieną išeitį - perskirti verandą užuolaida. Išmatavo atstumą, pas- 
kui susiuvo storiausias medžiagas iš krūvos likučių. Verčiau simbolinė siena 
negu jokios. 

Ji vylėsi, kad Yšvaras su Omu įvertins jos pastangas. Padarė, ką galėjo. Jei 
jaunamartė bent perpus taip stengsis, jie puikiai sutars, ji neabejojo. 

Dvi vinys, virvutė, ir atsirado simbolinė pertvara. Ji per žingsnį atsitraukė, 
apžiūrinėdama abi užuolaidos puses. Vargšų gyvenimas pilnas simbolių, nu- 
sprendė. 
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PRIE SIUVĖJŲ, KURIE PLŪKĖSI, traukdami lagaminą iš kupė ant perono, atsku- 
bėjo barzdotas džiūsna. 

— Pagaliau, - suplojo jis rankomis iš džiaugsmo. - Štai ir jūs. 

— Ašrafai čača! Mes ketinom padaryti jums staigmeną siuvykloje! - Jie nu- 
tempė mantą į šalį, spausdami rankas, glėbesčiuodamiesi, juokdamiesi be jo- 
kios priežasties, tiesiog iš džiaugsmo, kad vėl kartu. 

Yšvaras su Omu išlipo vieninteliai. Du kuliai, tupintys prie čiaupo, nė ne- 
krustelėjo: nujautė, kad jų paslaugų nereikia. Garvežio tvinksniai pamažu paža- 
dino mieguistą stotelę. Traukinį apgulė vaisių, gaiviųjų gėrimų, arbatos, pakorų, 
akinių nuo saulės, žurnalų pardavėjai, riksmais skrosdami orą. 

- Greičiau, - tarė Ašrafas. - Eime namo, jūs turbūt pavargę. Pirmiau paval- 
gysime, paskui galėsit man papasakoti apie miesto stebuklus. 

Šalia sušuko moteris su pintinėle figų: 

- Andžyr! 

Šaižus riksmas prasidėjo kaip maldavimas ir virto priekaištu, jiems einant 
pro šalį. Šauksmo ji nepakartojo. Bandė privilioti traukinio keleivius, įrėmintus 
langų it keliaujanti portretų galerija. Risnodama palei kupė, spaudė pintinę prie 
klubo; ši šokčiojo it kūdikis. Palydovas perspėjamai sušvilpė, išgąsdindamas 
gelsvą valkatą šunį, snūduriuojantį netoli atšakos. Šis vangiai pasikasė už ausies, 
suraukęs snukį it besiskutantis vyras. 

— Čača-dži, jūs genijus, - tarė Omas. - Mes neparašėm, kada atvažiuosime, o 
jūs pasitinkate mus prie traukinio. Kaip sužinojot, kad atvyksime šiandien? 

— Nežinojau, - nusišypsojo šis. - Bet Žinojau, kad šią savaitę. O traukinys 
kasdien atvažiuoja tą pačią valandą. 

— Tai jūs čia laukdavot kasdien? O siuvykla, han? 

— Darbo nelabai daug. - Jis ištiesė ranką prie bagažo padėti. Plaštaka su iš- 
virtusiomis it virvelės gyslomis nevaldomai drebėjo. Vėl sušvilpė švilpukas, ir 


* Džiovintos figos (hindi). 
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traukinys pradundėjo pro šalį. Prekiautojai dingo. Geležinkelio stotis it paliktas 
namas iš mieguistos tapo apleista. 

Bet tuščia ji buvo neilgai. Pamažu iš pašiūrių ir sandėlių šešėlio išniro ge- 
ras tuzinas žmogystų. Plevėsuodami skarmalais, genami alkio, jie persiropštė 
per perono kraštą ant bėgių ir ėmė nuosekliai slinkti geležinkeliu nuo vieno 
pabėgio ant kito, ieškodami kelionės traukiniu šiukšlių, retkarčiais pasilenkda- 
mi, rinkdami keleivių išmestas atliekas. Kai dvi rankos griebdavo tą patį grobį, 
kildavo muštynės. Mediena ir žvyras ten, kur stovėjo išvietė, buvo šlapi, dvokė, 
apspisti zvimbiančių musių. Driskių armija surinko popierius, maisto likučius, 
plastikinius maišelius, butelių dangtelius, stiklo šukes, kiekvieną brangų daik- 
telį, kurio atsikratė nuvažiuojantis traukinys, sukišo į džiuto maišus ir ištirpo 
stoties šešėlyje rūšiuoti laimikio ir laukti kito traukinio. 

— Tai mieste jums sekėsi, na? - paklausė Ašrafas, kai jie per pervažą ėjo į kitą 
pusę. - Abu atrodot prakutę. 

— Čača-dži, jums taip tik atrodo iš kilnumo, - atsakė Yšvaras. Jį nuliūdino 
drebančios Ašrafo rankos. Per tą laiką, kol siuvėjų nebuvo, senatvė surietė Ašra- 
fą į kuprą. - Mes nesiskundžiam. O jūs? 

— Pagal savo metus puikiai. - Ašrafas atsitiesė, patapšnojo sau per krūtinę, 
nors beveik iškart vėl sukumpo. - O tu, Omai? Taip nenorėjai važiuoti. O dabar 
tik pažiūrėk, veidas spindi sveikata. 

— Todėl, kad mano kirminai išsikraustė. - Jis mėgaudamasis paaiškino, kaip 
vaistais išvarė parazitus. 

— Susitinki su čača-dži po pusantrų metų ir kalbi tik apie savo kirmėles? 

— O kodėl ne? - atsiliepė Ašrafas. - Sveikata svarbiausia. Matai, čia tokių vaistų 
niekaip nebūtum gavęs. Dar viena priežastis džiaugtis, kad išvažiavot, na? 

Yšvaras su Omu sulėtino žingsnį prie posūkio, kur stovėjo namas su nuomo- 
jamais kambariais, bet Ašrafas juos nuvedė į siuvyklą. 

— Kam švaistyti pinigus lovai su blakėmis? Apsistokite pas mane. 

— Pridarysime jums rūpesčių. 

— Bet aš reikalauju — turite vestuves kelti mano namuose. Padarykit man 
tokią malonę. Pastaraisiais metais buvau labai vienišas. 

— Mumtaz čači neapsidžiaugtų, išgirdusi jus taip kalbant, - pasakė Omas. - 
Negi ji nesiskaito? 

Ašrafo šypsena nuo suglumimo išblėso. 

- Jūs negavot laiško? Mano Mumtaz mirė praėjus maždaug pusmečiui po 
jūsų išvykimo. 
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— Ką? - Jie sustojo, bagažas iškrito iš rankų. Lagaminas smarkiai trenkėsi į 
žemę. 

— Atsargiai! - Ašrafas pasilenkė jo pakelti. - Bet aš parašiau jums Navazo 
adresu. 

- Jis mums neperdavė, - pasipiktino Omas. 

— Gal laiškas atėjo pavėlavęs - kai mes jau buvom išsikraustę į lūšnyną. 

— Galėjo atnešti. 

— Taip, bet kas žino, ar gavo. 

Jie liovėsi spėlioti ir iš eilės apkabino Ašrafą čačą, po tris kartus pabučiavo jį 
į skruostus, ramindami tiek save, tiek jį. 

— Susirūpinau, negavęs atsakymo, - tarė jis. - Pamaniau, kad jūs labai užsi- 
ėmę, ieškote darbo. 

— Kad ir kaip būtume užsiėmę, būtume parašę, jei būtume žinoję, - tarė 
Yšvaras. - Būtume atvažiavę. Tai siaubinga... mes turėjom būti laidotuvėse, ji 
man buvo kaip motina, nereikėjo išvažiuoti... 

— Nekalbėk kvailysčių. Niekas negali numatyti ateities. 

Jie nuėjo toliau, ir Ašrafas papasakojo jiems apie ligą, kuri ištiko ir pasiė- 
mė Mumtaz čači. Jis pasakojo apie savo netektį, ir paaiškėjo, kodėl jis kasdien 
laukdavo jų traukinio stoties perone: jis stengėsi prilygti išmintimi didžiajam 
kankintojui laikui. 

- Keistas dalykas. Kai Mumtaz buvo gyva, aš kiaurą dieną sėdėdavau vienas, 
siūdavau arba skaitydavau. O ji viena būdavo galiniame kambaryje, virdavo, 
valydavo ir melsdavosi. Bet vienatvės nejaučiau, dienos bėgo lengvai. Pakako 
žinoti, kad ji čia. O dabar jos labai pasiilgstu. Koks nepatikimas dalykas yra lai- 
kas - kai nori, kad jis greitai bėgtų, valandos limpa prie tavęs kaip klijai. Be to, 
laikas permainingas. Laikas - virvutė surišti mūsų gyvenimui į metų ir mėnesių 
ryšulėlius. Arba gumytė, kuri tempiasi pagal tavo užgaidą. Laikas gali būti gra- 
žus kaspinas mažos mergytės plaukuose. Arba raukšlės veide, vagiančios jau- 
natvišką odos spalvą ir plaukus. - Jis atsiduso ir liūdnai nusišypsojo. - Bet galų 
gale laikas yra lėtai smaugianti kilpa ant kaklo. 

Yšvarą užplūdo neramūs sumišę jausmai - kaltė, sielvartas, ateityje tykan- 
čios senatvės nuojauta. Norėjo patikinti Ašrafą čačą, kad jo vieno nepaliks, ta- 
čiau tepasakė: 

— Mes norėtume aplankyti Mumtaz čači kapą. 

Prašymas labai patiko Ašrafui. 

- Kitą savaitę jos mirties metinės. Galime eiti kartu. Bet jūs važiavot taip toli 
tokia džiugia proga. Pakalbėkim dabar apie tai. 
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Jis pasiryžo neleisti liūdnai žiniai jų prislėgti. Paaiškino, kad parengtiniai su- 
sitikimai su kiekviena iš keturių šeimų įvyks po trijų dienų. 

— Kai kas iš pradžių nerimavo, kad dėl jūsų tariuosi aš, musulmonas, na. 

— Kaip jie drįso, - pasipiktino Yšvaras. - Negi nežino, kad mes - viena šei- 
ma? 

- Iš pradžių nežinojo, - atsakė Ašrafas. Bet kiti, žinantys apie ilgalaikius jų 
ryšius, paaiškino, kad nerimauti nėra ko. - Taigi dabar sutarta. Jaunikis turbūt 
jaudinasi, - jis žaismingai bakstelėjo Omui į pilvą. - Pakentėk dar truputį. In- 
šallah, viskas bus gerai. 

- Aš nesijaudinu, - atsakė Omas. - Papasakokit, kas naujo mieste. 

- Nieko ypatingo. Atidarytas Šeimos planavimo centras. Nemanau, kad tave 
tai domintų, - sukikeno jis. - Visa kita, gera ir bloga, nepasikeitė. 

Omo žingsnius paspartino susijaudinimas, išvydus savo gatvę ir „Muzafaro 
siuvyklos“ iškabą. Jis ėjo toliau, sveikindamasis su geležium, banija, malūninin- 
ku, prekiautoju anglimis, o šie, išlindę pro duris, tratėjo linkėjimus ir palaimini- 
mus tokio džiugaus įvykio proga. 


- Pasakykit, kai išalksit, - tarė Ašrafas. - Išviriau dalo ir ryžių. Be to, turiu 
jūsų mėgstamiausio mangų ačaro.. 

Omas apsilaižė. 

— Kaip smagu grįžti. 

— Kaip gera, kad grįžot. 

- Taip, - sutiko Yšvaras. - Žinot, čača-dži, Dyna-bai labai miela, ir dabar 
mes puikiai sutariam, bet čia kitaip. Čia namai. Čia aš galiu atsikvėpti. Didmies- 
tyje, kur beeičiau, man truputį baisu. 

— Ne, jar, tiesiog jūs nuolat galvojate apie rūpesčius. Dabar juos užmirškite, 
tai buvo seniai. 

— Rūpesčius? 

— Nieko ypatingo, - atsiliepė Yšvaras. - Papasakosime vėliau. Greičiau val- 
gykime, kol ryžiai ir dalas nesudžiūvo. 

Jie sėdėjo siuvykloje ir kalbėjo iki išnaktų, Yšvaras ir Omas pasirūpino savo 
vargų smulkmenas nupasakoti kuo atsargiau. Jie taip elgėsi nejučiomis, trokš- 


* Aštri daržovių tyrė. 
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dami, kad Ašrafas čača nesijaudintų, nes matė, kaip jis krūpčioja iš užuojautos, 
klausydamasis jų pasakojimo. 

Apie vidurnaktį Omas pradėjo knapsėti nosimi, ir Ašrafas pasiūlė jiems atsi- 
gulti. 

— Mano sena galva gali kiaurą naktį klausytis, jai miego reikia nedaug, bet 
judu turit pailsėti. 

Yšvaras patraukė kėdes, kad ant grindų atsirastų vietos patalynei. Ašrafas jį 
sulaikė. 

— Kodėl čia? Viršuje miegu tik aš. Eime. - Jie užlipo laiptais iš siuvyklos į kam- 
barį antrame aukšte. - Kadaise šiuose namuose gyvenimas virte virė. Mumtaz, 
mano keturios dukterys, mano du mokiniai. Kaip smagu būdavo drauge, tiesa? 

Jis išėmė iš lagamino daugiau paklodžių ir antklodžių, trenkiančių naftalinu. 

— Mano Mumtaz viską sudėjo į vietą, kai dukterys ištekėjo ir išsikraustė. Ji 
buvo labai rūpestinga - kasmet vėdindavo ir keisdavo naftalino rutuliukus. 

Omas užmigo, vos padėjęs galvą ant pagalvės. 

— Primena man tave ir Narajaną, - sušnibždėjo Ašrafas. - Kai pirmą kartą 
čia atvykote dar maži, prisimeni? Po vakarienės judu lipdavot žemyn į siuvyklą 
ir pasitiesdavote demblius. Užmigdavot taip ramiai, lyg būtų jūsų namai. Dides- 
nio pagyrimo negalėjau įsivaizduoti. 

- Judu su Mumtaz čači rūpinotės mumis taip, kad jautėmės kaip namie. - Jie 
dar kelias minutes dalijosi prisiminimais, paskui išjungė šviesą. 


Ašrafas norėjo padovanoti Yšvarui ir Omui po naujus marškinius. 

— Eisime jų šiandien po pietų, - pasakė jis. 

- Oi oi, čača-dži. Negalime priimti tokios brangios dovanos iš jūsų. 

- Norite, kad būčiau nelaimingas, nes atsisakėte mano dovanos? - prieštara- 
vo jis. - Man Omo vedybos irgi labai svarbios. Leiskit man padaryti, ką noriu. — 
Marškinius reikėjo vilkėti per ketverias pražvalgas. Vestuviniai drabužiai bus 
aptarti vėliau, su merginos, kurią jie išsirinks, šeima. 

Yšvaras nusileido, bet su viena sąlyga - kad juodu su Omu padės marški- 
nius pasiūti. Negalėjo būti nė kalbos, kad čača-dži vienas plušės prie siuvimo 
mašinos. 

- Bet niekam siūti nereikės, - tarė Ašrafas. - Turguje yra nauja gatavų dra- 
bužių parduotuvė. Ta, kuri pavogė mūsų klientus. Kaip galėjot užmiršti? Dėl tos 
parduotuvės ir išvykti turėjot. 

Jis papasakojo jiems apie ištikimus klientus, kurie vienas po kito paliko „Mu- 
zafaro siuvyklą , tarp jų ir tie, kurių šeimos siūdindavosi čia nuo jo tėvo laikų. 
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— Dviejų kartų ištikimybė išnyko kaip dūmas vėjuotą dieną dėl mažesnių 
kainų pažado. Toks galingas velnias yra pinigas. Laimė, kad jūs laiku išvykote, 
čia nėra ateities. 

Omas netrukus priminė antrą, visada nutylimą, priežastį, kodėl jie pabėgo 
į miestą. 

— O kaip thakuras Dharamsis? Neminėjot jo. Ar tas dakū' dar gyvas? 

— Jis dabar apygardos šeimos planavimo viršininkas. 

— Tai koks jo būdas? Žudyti kūdikius, kad gyventojų nedaugėtų? 

Dėdė ir Ašrafas čača nesmagiai susižvelgė. 

— Manau, žmonės turėtų susiburti ir nudėti tą šunį. 

— Nekalbėk nesąmonių, Omprakašai, - perspėjo Yšvaras. Regis, ankstesnis 
liūdnas sūnėno įtūžis grįžta, ir jam tai kėlė nerimą. 

Ašrafas paėmė Omą už rankos. 

— Vaikeli, tas velnias pernelyg galingas. Paskelbus nepaprastąją padėtį, jo 
valdžia iš kaimo išplito iki čia. Dabar jis garsus Kongreso partijos veikėjas, kal- 
bama, kad po kitų rinkimų taps ministru - jei vyriausybė kada nors nuspręs 
juos surengti. Dabar jis nori atrodyti kaip garbingas žmogus, vengia susidėti su 
banditais. Norėdamas kam nors pagrasinti, savo žmonių nebesiunčia, tiesiog 
pasako policininkams. Šie suima vargšą žmogelį, primuša ir paleidžia. 

— Kam gaišti laiką, kalbant apie tą žmogų? - piktai paklausė Yšvaras. - Mes 
čia atvykome švęsti džiugaus įvykio, mes nieko bendro su juo neturime. Dievas 
nubaus thakurą Dharamsį. 

— Būtent, - sutiko Ašrafas. - Nagi, eime pirkti marškinių. - Jis pakabino 
iškabą, kad siuvykla bus atidaryta šeštą valandą. - Nors tai nesvarbu. Niekas 
nebeateina. - Jis vargo, uždarydamas plienines atlenkiamas duris, ir Omas pri- 
ėjo padėti. Grotos strigo, reikėjo jas stumti atgal, pakratyti, atsargiai truktelėti į 
priekį. - Reikia patepti alyva, - prašvokštė jis. - Kaip ir mano senus kaulus. 

Jie pasuko šunkeliu į turgų, kieta išdžiūvusia žeme eidami pro grūdų san- 
dėlius ir samdinių lūšnas. Sandalai lengvai grikšėjo, keldami dulkių debesėlių 
liežuvius. 

— Kaip lietūs didmiestyje? 

— Per daug, - atsakė Yšvaras. - Gatvės dažnai patvindavo. O čia? 

— Per mažai. Velnias laikė virš mūsų skėtį. Tikėkimės, šiais metais suskliaus. 

Kelias į drabužių parduotuvę vedė pro naująjį Šeimos planavimo centrą. 
Omas sulėtino žingsnį ir bandė pažvelgti į vidų. 


* Plėšikas (hindi). 
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— Sakot, jai vadovauja thakuras Dharamsis? 

- Taip, ir prasimano iš to baisybę pinigų. 

— Kaip? Maniau, vyriausybė moka pacientams už operaciją. 

- Visus tuos pinigus niekšas susideda sau į kišenę. Kaimiečiai bejėgiai. Skun- 
dai užtraukia jiems tik dar didesnes kančias. Kai thakuro banditai ateina sava- 
norių, vargšai tylėdami pasiunčia žmonas arba patys pasisiūlo operuotis. 

— He Ram. Jei toks velnias gali klestėti, pasaulis iš tiesų skendi kalijugos tam- 
soje. 

— Ojjūs sakot, kad aš kalbu niekus, - niekinamai pareiškė Omas. - Nudėti tą 
kiaulę būtų išmintingiausias būdas užbaigti kalijugą. 

— Nusiramink, vaike, - pasakė Ašrafas. - Tas, kas spjaudo paną ant lubų, tik 
pats apanka. Už šio pasaulio nusikaltimus baudžiama aname pasaulyje. 

Omas pavartė akis. 

- Taip, žinoma. Bet sakykit, kiek pinigų jis gali čia susišluoti? Premija už 
operaciją nelabai didelė. 

— O, bet tai ne vienintelis jo pajamų šaltinis. Kai pacientai atvežami į kliniką, 
jis juos parduoda iš varžytinių. 

— Ką tai reiškia? 

- Matot, valstybės tarnautojai turi pristatyti po du tris žmones sterilizacijai. 
Jei jie to nepadaro, vyriausybė tą mėnesį nemoka jiems algos. Taigi thakuras su- 
kviečia visus mokytojus, statybos valstybinės priežiūros pareigūnus, mokesčių 
inspektorius, maisto produktų inspektorius į kliniką. Kiekvienas norintis gali 
varžytis dėl kaimiečių. Tam, kuris pasiūlo daugiausia, užregistruojama kvota. 

Yšvaras papurtė galvą iš nevilties. 

— Greičiau eime, - pasakė jis, užsikimšdamas ausis. - Bas, daugiau nieko 
apie tai nenoriu girdėti. 

— Aš tavęs nekaltinu, - atsiliepė Ašrafas. - Klausytis, kas vyksta mūsų laikais, 
tolygu gerti nuodus - tai drumsčia mano ramybę. Kasdien meldžiuosi, kad šis 
blogio debesis virš mūsų šalies išsisklaidytų, kad šiems nedoriems žmonėms 
būtų įvykdytas teisingumas. 

Kai jie ėjo šalin nuo pastato, prie durų priėjo Šeimos planavimo centro dar- 
buotojas. 

— Prašom užeiti, - pakvietė jis. - Laukti nereikės, daktaras budi, operaciją 
galima padaryti tučtuojau. 

- Šalin rankas nuo mano vyriškumo, - tarė Omas. 

Nusikamavęs vyrukas pradėjo aiškinti, kad žmonių požiūris į sėklidžių pa- 
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šalinimą klaidingas, su vyriškumu tai nesusiję, daktaras tos vietos net nepa- 
liečia. 

- Viskas gerai, - nusišypsojo Ašrafas. - Mes žinome. Vaikinas jus tik erzi- 
na. - Jis širdingai pamojavo, ir jie nužingsniavo toliau. 

Prie gatavų drabužių parduotuvės ant vielinių pakabų plazdėjo marškinių 
ir kelnių komplektai, karantys nuo stoginės it begalvės kaliausės. Pagrindinės 
prekės buvo lentynose, kartoninėse dėžėse. Nustatęs jų dydį, pardavėjas pradėjo 
rodyti marškinius. Omas vyptelėjo. 

— Nepatinka? 

Omas papurtė galvą. Vyriškis nustūmė dėžes į šalį ir parodė kitus komplek- 
tus, neramiai stebėdamas pirkėjus. 

— Šie gražūs, - tarė Yšvaras, gailėdamasis pardavėjo. Jis apžiūrėjo languotus 
marškinius trumpomis rankovėmis. - Tokius turi Manekas. 

— Taip, bet pažiūrėk, kaip blogai prisiūtos sagos, - prieštaravo Omas. - Kartą 
išskalbsi, ir ištrūks. 

- Jei marškiniai patinka, imkite, - tarė Ašrafas. - Aš persiūsiu sagas. 

- Leiskit parodyti daugiau, - tarė pardavėjas. - Šioje dėžėje - ypatingi faso- 
nai, aukščiausia kokybė, iš drabužių siuvimo bendrovės „Liberty“. Jis išskleidė 
ant prekystalio pustuzinį pavyzdžių. - Dabar dryžiai labai populiarūs. 

Omas paėmė šviesiai mėlynus marškinius tamsiai mėlynais dryžiais ir iš- 
traukė iš permatomo plastikinio maišelio. 

- Žiūrėkit, - papurtęs tarė bjaurėdamasis. - Kišenė kreiva, net dryžiai nesu- 
tampa. 

- Jūs teisus, - pripažino pardavėjas, nukeldamas dangtį nuo kitų dėžių. - Aš 
tik pardavinėju drabužius, aš jų nesiuvu. Ką daryti, niekas nebesididžiuoja geru 
darbu. 

— Labai teisingai, - pritarė Yšvaras. - Visur taip. 

Dejuojant dėl besikeičiančių laikų, pasidarė lengviau rasti priimtinus marš- 
kinius. Vyriškis sulankstė išsirinktuosius kaip buvo ir vėl įdėjo į permatomus 
maišelius. Celofanas prabangiai traškėjo. Buvo atkurta vertės ir kokybės iliuzija, 
o virvutė ir rudas popierius ją galutinai garantavo. Pardavėjas perkando virvutę, 
atvyniojęs, kiek reikia, nuo didžiulės ritės. 

— Prašom dar užeiti. Būsiu laimingas jus aptarnauti. 

— Ačiū, - padėkojo Ašrafas. 

Jie stovėjo gatvėje ir svarstė, ką daryti toliau. 

— Galėtume pasibastyti po turgų, - pasiūlė Omas, - pasižvalgyti pažįstamų. 
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- Turiu geresnį sumanymą, - tarė Ašrafas. - Rytoj turgaus diena. Ateisim 
rytą. Čia bus visas kaimas, susitiksite su daugybe draugų. 

- Gera mintis, - sutiko Yšvaras. - O dabar leiskite jus pavaišinti panu prieš 
einant namo. 

— Tik nesakyk, kad įsitaisei įprotį kramtyti paną, - smerkiamai pasakė Aš- 
rafas. 

— Ne, ne, tik todėl, kad šiandien nepaprasta diena, susitikom po tiek laiko. 

Pilna burna betelio riešutų, kalkių ir tabako, jie pasuko atgal į „Muzafaro 
siuvyklą“. Vėl praėjo pro Šeimos planavimo centrą, kur Ašrafas išspjovė sultis į 
griovį ir parodė į stovintį automobilį. 

— Nauja thakuro mašina. Jis turbūt viduje, skaičiuoja aukas. 

Yšvaras iškart ėmė stumti juos į kitą gatvės pusę. 

— Ko bėgat? - paklausė Omas. - Nereikia bijoti to šuns. 

— Verčiau vengti bėdos. 

— Sutinku, - pritarė Ašrafas. - Kam žiūrėti velniui į snukį, jei gali nuo to 
išsisukti? 

Kaip tik tą akimirką iš pastato išniro thakuras Dharamsis, ir Omas drąsiai 
nužingsniavo prie jo, pasiryžęs susidurti. Yšvaras bandė jį traukti atgal, prie Aš- 
rafo čačos. Lygūs odiniai Omo sandalų padai slystelėjo ant šaligatvio. Jis pasiju- 
to kvailai. Dėdei pavyko jį atitraukti, ir jo iššūkis thakurui virto pažeminimu. 

Omas spjovė. 

Raudonas lankas nukrito keliomis pėdomis per arti; lipnios sultys sudrėkino 
žemę tarp jų. Thakuras sustojo. Du jį lydintys vyrai laukė nurodymų. Aplinki- 
nius tarytum vėjas nupūtė, jie bijojo tapti galimų įvykių liudytojais. 

Thakuras labai tyliai pasakė: 

- Žinau, kas tu toks. - Jis įsėdo į automobilį, užtrenkė dureles ir nuvažiavo. 

Eidamas namo, Yšvaras klaiko iš įtūžio ir nerimo. 

- Tu beprotis! Bilkul pagal! Jei nori mirti, prisiryk žiurknuodžių! Atvažiavai 
į vestuves ar į laidotuves? 

— Į savo vestuves ir thakuro laidotuves. 

— Nustok įmantriai šnekėti! Turėčiau tau skelti tokį antausį, kad nusikočio- 
tum! 

- Jei nebūtumėt manęs sulaikęs, būčiau jį apspjovęs. Tiesiai į veidą. 

Yšvaras pakėlė ranką trenkti, bet Ašrafas jį sulaikė. 

— Nieko dabar nebepakeisi. Nuo šiol nereikia maišytis tam velniui po kojo- 
mis. 
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- Ašjo nebijau, - pareiškė Omas. 

— Žinoma, nebijai. Tiesiog mes nenorime rūpesčių, kurie sutrukdytų ruoštis 
vestuvėms, štai ir viskas. Nėra reikalo, kad mūsų džiaugsmą užtemdytų to vel- 
nio šešėlis. 

Jam teko žodžiais kaip balzamu lengvinti Yšvaro kančią. Ir vis tiek kartais šio 
siaubas prasiverždavo, ir jis imdavo piktai smerkti sūnėno kvailumą. 

- Elgiesi kaip didvyris, o proto nė lašo. Pats kaltas, nupirkau tau pano. Niurz- 
gi pelėda, anot Dynos-bai. Kur dingo tavo gera nuotaika ir pokštai? Be Maneko 
užmiršai, kaip juoktis, kaip džiaugtis gyvenimu. 

— Reikėjo atsivežti jį, jei manai, kad jis toks nuostabus. Aš būčiau likęs namie. 

— Kalbi bilkul nesąmones. Mes čia tik kelioms dienoms. Netrukus grįšime 
prie darbo. Negali protingai elgtis net taip trumpai? 

— Taip jūs sakėt mieste - kad mes ten būsime neilgai ir netrukus grįšime į 
tėviškę. 

— Tai kas? Ar aš kaltas, kad mieste užsidirbti pinigų sunkiau, negu tikėjomės? 

Jie daugiau apie tai nesikalbėjo. Jei būtų ginčijęsi toliau, Ašrafas čača būtų 
sužinojęs apie bėdas, kurių smulkmenas jie nuslėpė. 


Turgaus diena buvo triukšmingesnė negu paprastai, nes Šeimos planavimo 
centras reklamavo sterilizavimo stovyklą iš būdelės aikštėje, garsiakalbiai rėkė, 
net ausys plyšo. Skersai kelio buvo ištempti transparantai, raginantys dalyvauti 
Nasbandhi meloje'. Privilioti miestelėnams ir atvykusiems kaimiečiams buvo 
panaudoti įprasti mugių reikmenys: balionai, gėlės, muilo burbulai, spalvotos 
šviesos, užkandžiai. Dainas iš filmų dažnai pertraukdavo skelbimai apie gimdy- 
mų reguliavimo būtinybę šaliai, apie klestėjimą ir laimę, laukiančius tų, kurie 
sterilizuosis, dosnias premijas už sėklinių latakų ir kiaušintakio pašalinimą. 

- Kur jie darys operacijas? - nusistebėjo Omas. - Čia? 

— O kam tau? Nori pažiūrėti? - atsiliepė Yšvaras. 

Ašrafas pasakė, kad centras paprastai stato palapines už miesto. 

- Kaip fabrikas. Šmirkšt čia, čiaukšt ten, keli dygsniai — ir prekės paruoštos 
išsiųsti. 

- Skamba kaip siuvimo verslas, jar. 

- Tiesą sakant, mes, siuvėjai, labiau didžiuojamės savo darbu. Ir audeklą tau- 
sojame labiau negu tie pabaisos žmones. Tai mūsų valstybės gėda. 


*Mugė (hindi). 
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Netoli nuo gimdymų reguliavimo būdelės kažkoks vyriškis prekiavo gėralu 
impotencijai ir nevaisingumui gydyti. 

— Tas šarlatanas patraukė didesnę minią negu valstybės tarnautojai, - tarė 
Ysšvaras. 

Vyriškis juodų žvilgių plaukų aureole per petį buvo persimetęs žvėries kai- 
lį. Krūtinė buvo nuoga, o standus diržas įsirėžęs į dešinį žastą taip, kad visoje 
rankoje išvirstų gyslos, rodydamos, koks jis galingas. Jis mojavo raumeningu 
dilbiu, pritvinkusiu kraujo ir kietu, kai prireikdavo vaizdžiai pailiustruoti kokį 
dauginimosi klausimą. 

Ant demblio prieš jį buvo keli stiklainiai su žolelėmis ir žievės gabaliukai. 
Kad niekas jų klaidingai nepalaikytų lėkšto vaistininko atributais, jis pajvai- 
rino asortimentą negyvais driežais ir gyvatėmis: šie turėjo suteikti prekėms 
laukinės energijos, roplių sukeliamo jaudulio. Viename kampe buvo padėta 
žmogaus kaukolė. Demblio vidurį užėmė lokio galva didelėmis švytinčiomis 
akimis, išžiotais nasrais. Šis prievilas kelionėse nukentėjo - prarado du dan- 
tis; vietoj jų buvo įdėti mažučiai mediniai kūgeliai, nudažyti baltai. Juokingi 
protezai menkino nuožmaus lokio žvilgsnio įspūdį, ir bendras vaizdas buvo 
kvailas. 

Potencijos pardavėjas lazda rodė į lenteles su požymiais ir vaistais ir į diag- 
ramas, kurios galėjo vaizduoti elektros grandinės schemas. Įpusėjęs aiškinimą, 
jis suėmė dhotį už apačios ir kėlė aukštyn, kol pasirodė blauzdos, keliai, ga- 
lop - raumeningos šlaunys. Saulėje švytėjo tamsiai ruda oda. Vyro tokia plau- 
kuota krūtine kojos buvo įtartinai glotnios. Paskui, pabrėždamas, ką sako, jis 
kelis kartus pliaukštelėjo per stamantrias šlaunis. Garsas buvo šaižus it plojimai 
tobulomis rankomis. 

Prekes jis gyrė šmaikščiais klausimais ir atsakymais: 

- Jums sunku susilaukti vaikų? Pimpalas nenoromis stojasi? Arba užminga 
ir pamiršta pabusti? - Jo rodomoji lazdelė liūdnai nusviro. - Nebijokit, vaistas 
yra! Atsistos kaip kareivis po komandos „ramiai '! Vienas, du, trys - bum! - Jis 
pakėlė lazdelę. 

Vieni sukikeno, kitiems užteko drąsos garsiai nusijuokti, treti niūriai, prie- 
kabiai susiraukė. 

- O galjis stovi, bet nelabai tiesiai? Gal įnagis sulinkęs? Krypsta į kairę kaip 
marksistų-leniniečių partija? Į dešinę kaip „Džan Sangh“ fašistai? Arba kvailai 
svirduliuoja per vidurį kaip Kongreso partija? Nebijokite, nes jį galima ištiesin- 
ti! Jis nestandėja net trinamas ir masažuojamas? Tada išbandykite mano tepalą, 
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ir jis sukietės kaip vyriausybės širdis! Visi jūsų rūpesčiai išnyks nuo šio tepalo, 
pagaminto iš šių žvėrių organų! Vyrai virsta garvežio mašinistais! Tiksliai kaip 
traukiniai nepaprastosios padėties metu! Stūmoklis kasnakt lakstys kaip pašė- 
lęs! Geležinkeliai norės pajungti jūsų energiją! Tepkitės šiuo tepalu kartą per 
dieną, ir žmona jumis didžiuosis! Tepkitės dukart per dieną, ir ji bus priversta 
dalytis jumis su visu kvartalu! 

Paskutinis sakinys kaip reikiant prajuokino kelis jaunus vyrus. Moterys už- 
sidengė šypseną rankomis, kelios nesusitvardė ir sukikeno. Rukšnos smerkėjai 
pasibjaurėję pasišalino. 

- Jei įtrinčiau savo tepalu šio tipo galvą, net jis imtų šokinėti! Bet aš nedrįstu, 
aš turiu galvoti apie čia susirinkusias moteris ir jų dorybę! - Publika nuoširdžiai 
paplojo. 

Šitaip jis pliauškė dar kurį laiką, paskui perėjo prie moterų bėdų. Dabar jo 
vaidmuo pasikeitė - kalbėjo it vaisingumo fakyras. 

- Gal jūsų gyvenimas liūdnas dėl to, kad kaimynė turi daugiau vaikų už jus? 
Gal reikia daugiau rankų padėti nudirbti begalinius darbus laukuose, atnešti 
vandens, pririnkti malkų? Gal nerimaujate, kas jumis rūpinsis, sulaukus bejėgės 
senatvės, nes neturite sūnų? Nebijokit! Nuo šio toniko iš jūsų pilvo plūstelės 
tvirti vaikučiai! Po šaukštą per dieną, ir pagimdysite vyrui šešis sūnus! Po du 
šaukštus, ir jūsų įsčios sukurs kariuomenę! 

Nors prekiautoją supo didžiulė minia, tikrų pirkėjų buvo vos keli. Dauguma 
čia susirinko pasilinksminti. Be to, vidury dienos pirkti tokius dalykus reiškė 
viešai prisipažinti, kad strėnos nevisavertės. Prekyba prasidės vėliau, kai vaidi- 
nimas baigsis, ir pramogų ieškotojai išsiskirstys. 

— Ketini pirkti? - pakuteno įdėmiai klausančiam Omui šonus Yšvaras. 

— Man nereikia šito šlamšto. 

- Žinoma, ne, - įsiterpė Ašrafas, dėdamas ranką Omui ant peties. - Inšallah, 
sūnūs ir dukterys atsiras, kai ateis laikas. 

Jie toliau pėdino per turgų, kol priėjo čamarų prekystalius. 

- Nieko nesakykit, tyliai stovėkit, - tarė Omas. - Pažiūrėsim, per kiek laiko 
jie mus pastebės. 

Jie apsimetė apžiūrinėją sandalus, vandenmaišius, rankines, diržus, kirpėjų 
pustus, pakinktus. Sodrus šviežios odos kvapas sunkėsi giliai, žadindamas už- 
mirštus prisiminimus. Paskui kažkas iš kaimo juos pažino. 

Džiaugsmo šūksnis, paskui ir daugiau. Pasitikti jie buvo džiaugsmingai. 
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Žmonės susirinko aplinkui, žodžiai liejosi per kraštus. Visi troško po ilgo nesi- 
matymo pasišnekėti su siuvėjais. 

Yšvaras ir Omas sužinojo iš kaimo gyventojų, kad neseniai mirė Dukhio 
viso gyvenimo draugas, Gambhyras, kuriam prieš daugelį metų į ausis buvo 
pripilta lydyto švino. Nors deginta žaizda amžinai pūliavo, jį pribaigė kraujo 
užkrėtimas, įsikirtus į koją surūdijusiu dalgiu. Senutės, Amba, Pjari, Padma ir 
Savitri, gyvos ir sveikos. Jos dažniausiai prisimena siuvėjų šeimą ir labai mėgsta 
pasakoti, kaip važiavo autobusu su Rūpa, Dukhiu ir keliais tuzinais kitų į būsi- 
mosios Narajano žmonos pražvalgas. 

Aptarę mirusiuosius ir senius, jie sugrįžo į dabartį. Žinia apie būsimas praž- 
valgas buvo pasiekusi čamarų bendruomenę. Du vyrai užsikėlė Omą ant pe- 
čių ir iškilmingai parodė visiems kaip nugalėtoją, lyg jau būtų po vestuvių. Visi 
puolė sveikinti Omą, šis sutriko. Bent kartą nežinojo, kaip šmaikščiai atsikirsti, 
o dėdė šypsojosi ir linkčiojo. 

Tiems, kurie pažinojo Omo tėvą, proga buvo itin reikšminga. Jie džiaugė- 
si, kad Narajano, garsiojo čamaro, tapusio siuvėju ir nepaklususio aukštosioms 
kastoms, giminė neišmirs. 

— Mes meldėmės, kad sūnus vieną gražią dieną grįžtų, - kalbėjo jie, - ir mūsų 
maldos išklausytos. Omas turi tęsti tėvo darbą. Anūkai irgi. 

Yšvaro ausims bendruomenės troškimai skambėjo neapgalvotai ir beatodai- 
riškai bandė likimą. Jo gyslose tebetvinkčiojo vakarykščio beprotiško Omo, su- 
sitikusio thakurą Dharamsį, poelgio baimė. Jis nutraukė geranorius. 

— Grįžti nieku gyvu negalime. Mieste turime labai gerus darbus. Tenai Om- 
prakašo ateitis šviesi. 

Čamarai prisiminė metus, kai Yšvaras su broliu pirmą kartą išvyko iš kaimo 
mokytis amato „Muzafaro siuvykloje“. Jie papasakojo Omui, koks puikus siuvė- 
jas buvo jo tėvas, o Ašrafas, išdidus mokytojas, šypsojosi ir linkčiojo patvirtin- 
damas, kad viskas tiesa. 

- Tikras stebuklas, - kalbėjo jie, - Narajanas galėjo paimti storo žemvaldžio 
išmestus skarmalus ir persiūti mums taip, kad atrodytų kaip nauji. Mūsų sku- 
durus jis paversdavo karaliui tinkamais drabužiais. Kito tokio niekada nepama- 
tysime. Toks kilnus, toks drąsus. 

Yšvaras vėl pakeitė temą, nerimaudamas dėl poveikio, kurį tokie prisimini- 
mai gali padaryti sūnėnui. 

- Apie senus laikus su mumis nuo tada, kai atvažiavom, kalba Ašrafas čača, - 
pasakė jis. - Papasakokite, kas vyksta dabar. 
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Taigi Yšvaras su Omu sužinojo, kad neseniai upė išdžiūvo, o jos dugne buvo 
rastas idealiai apvalus akmuo, gydantis ligas. Kitame kaime sadhus meditavo po 
medžiu, o kai nuėjo, kamiene atsirado vagos, vaizduojančios Viešpatį Ganešą. 
Kitur per procesiją deivės Parvatės garbei kažką apėmė transas, ir jis paskelbė, 
kad visas nelaimes bendruomenei užtraukusi viena bhilė. Ši buvo užmušta, ir 
kaimas ėmė laukti geresnių laukų; deja, prabėgo jau metai, o jie vis dar laukia. 

Kol pokalbis vėl nenukrypo į praeitį, Yšvaras pasakė: 

— Susitiksime vestuvėse, jei viskas klostysis gerai, - ir jie atsisveikino, lydimi 
sveikinimo šauksmų ir juoko. 

Jie atklydo į daržovių skyrių turguje, ir Yšvaras prisirinko žirnių, kalendrų, 
špinatų ir svogūnų. 

— Šįvakar pagaminsiu savo ypatingąjį patiekalą. 

— O čapačių meistras pamalonins mus savo gebėjimais, - tarė Ašrafas, vėl 
apkabindamas Omą. Jam buvo sunku susivaldyti - nuolat lietė ir glėbesčiavo 
šiuodu, juk jie atstojo jam sūnų ir anūką. Be to, jis stengėsi apsisaugoti nuo bai- 
siosios išvykimo dienos, kuri neišvengiamai išauš po vestuvių puotos. 

— Dar stabtelėsime vienoje vietoje ir eisime namo, - tarė Yšvaras. Jis nuvedė 
juos prie religinio kulto daiktų ir nupirko brangų rožinį. - Maža dovanėlė nuo 
mūsų, - pasakė jis Ašrafui. - Tikimės, kad dar daug metų juo naudositės. 

- Inšallah, - atsiliepė šis ir pabučiavo gintarinius karoliukus. - Išrinkote man 
tinkamą daiktą. 

- Mano sumanymas, - pareiškė Omas. - Mes pastebėjom, kad jūs daugiau 
laiko meldžiatės. 

— Taip, mirties ir senatvės suvokimas dažnai daro tokį poveikį mums, mir- 
tingiesiems. - Jis sulaikė prekiautoją, sukantį iš laikraščio maišelį rožiniam įdė- 
ti. - Nėra reikalo, - pasakė ir apsivyniojo brangiuosius karoliukus apie pirštus. 

Netoliese viliojamai sušuko cukraus vatos pardavėjas: 

— Aga-ni-dadhi! Aga-ni-dadhi! 

— Aš noriu vienos, - tarė Omas. 

— Are, daugiau valgyk, nusipirk dvi! - Pardavėjas sutilindžiavo mažu žalva- 
riniu varpeliu. 

Yšvaras pakėlė vieną pirštą, ir cukraus vatos pardavėjas įjungė aparatą. 
ėmė vynioti jas ant lazdelės kubile, glostydamas orą, kad saldūs debesėliai pri- 
liptų. Kai kamuolys pasidarė didumo sulig žmogaus galva, jis išjungė aparatą. 

- Žinot, kaip jis veikia, 14? - paklausė Ašrafas. - Aparate tupi didžiulis vo- 
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ras, mintantis cukrumi ir rausvais dažais. Žmogui įsakius, jis pradeda austi vo- 
ratinklį. 

— Tikrai, - atsiliepė Omas ir paglostė jam pasmakrę, čiupinėdamas švelnią 
baltą barzdą. - Jūsų barzda irgi šitaip padaryta? 

Buvo beveik vidurdienis. Pagrindine gatve atidundėjo tušti sunkvežimiai ir 
sustojo prie turgaus aikštės. Niekas nekreipė dėmesio. Šią savaitės dieną eismas 
visada didelis. 

— Norit paragauti? - ištiesė lazdelę Omas. 

Yšvaras atsisakė. Ašrafas nusprendė paragauti ir narsiai įveikė vatą, nors rausvi 
gabaliukai prikibo prie baltų žandenų, ir Omas pratrūko kvatoti. Jis nuvedė Ašra- 
fą čačą prie sarių parduotuvės vitrinos ir parodė cukraus vatos barzdą. 

— Labai gražiai atrodo, čača-dži. Galėtumėt tapti naujos mados pradininku. 

— Dabar žinai, kodėl ji vadinama aga-ni-dadhi', - tarė Ašrafas, pešdamas iš 
plaukų gniužulėlius. 
mas geras, pamanė jis. Kaip jis gali skųstis, juk juodu su Omu laimingi: turi 
tokių draugų kaip Ašrafas čača, Dyna-bai ir Manekas. 

Aplink aikštę stojo vis daugiau sunkvežimių, jie užtvindė skersgatvius, ve- 
dančius į turgų. Tai buvo šiukšliavežiai apskritais stogais su anga gale. 

— Kodėl taip anksti? - nusistebėjo Ašrafas. - Iki turgaus pabaigos dar liko 
daug valandų, valyti jis pradedamas tik vakare. 

— Gal vairuotojai irgi nori apsipirkti. 

Staiga sukaukė sirenos, ir į turgaus aikštę įvažiavo policijos mašinos. Žmo- 
nių jūra prasiskyrė. Automobiliai sustojo viduryje, iš jų plūstelėjo batalionas 
konsteblių, ir jie užėmė pozicijas aikštėje. 

— Policijos apsauga turgui? - paklausė Yšvaras. 

— Kažkas negerai, - atsakė Ašrafas. 

Suglumę pirkėjai spoksojo, išplėtę akis. Paskui policininkai puolė juos ir su- 
griebė. Išmušti iš vėžių belaisviai priešinosi, rėkė ir klausinėjo: 

- Pirmiau pasakykit! Pasakykit, ką mes padarėm! Negi galima nei iš šio, nei 
iš to gaudyti žmones? Mes turim teisę čia būti, turgaus diena! 

Konstebliai, užuot atsakę, nepermaldaujamai brovėsi per minią. Pasiprie- 
šinimą malšino, švaistydamiesi lathiais. Turgaus aikštėje kilo panika, žmonės 
stumdėsi, maldavo, grūmėsi su policininkais, bandė prasiveržti pro kordoną. 


“ Dadhi barzda (indo) 
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Bet aikštė buvo stropiai apsupta. Tie, kas prasibrovė iki pakraščio, smūgiais 
buvo grąžinti atgal, į laukiančias kitų policininkų rankas. 

Prekystaliai, kioskeliai, pintinės buvo išvartyti, dėžės sudaužytos. Per kelias 
sekundes aikštė buvo nusėta pomidorais, svogūnais, moliniais puodais, miltais, 
špinatais, kalendromis, aitriosiomis paprikomis - oranžiniais, baltais, žaliais lo- 
pais, virstančiais maišalyne vietoj tvarkingų eilių. Potencijos pardavėjo lokys 
buvo sutryptas ir prarado dar daugiau dantų, o negyvi driežai ir gyvatės gavo 
galą antrą kartą. Tik muzika iš šeimos planavimo būdelės tebekaukė, užgožda- 
ma žmonių klyksmus. 

- Eikit į šitą pusę, greičiau, - tarė Ašrafas. - Čia rasim prieglobstį. - Jis nuve- 
dė juos prie audinių pirklio, kuris siųsdavo pirkėjus į „Muzafaro siuvyklą“, durų. 
Krautuvė buvo uždaryta, ir jis paskambino. Niekas neatsiliepė. - Nesvarbu, pa- 
būsim čia, kol viskas nurims. Policininkai minioje turbūt ieško nusikaltėlių. 

Bet policininkai griebė, kas pakliuvo po ranka, ir vilko į sunkvežimius se- 
nius, jaunuolius, namų šeimininkes su vaikais. Keliems pavyko pabėgti; daugu- 
ma atsidūrė spąstuose it vištos vištidėje ir negalėjo daryti nieko, tik laukti, kol 
įstatymo sargai juos surinks. 

— Žiūrėkit, - paragino Ašrafas, - tame kampe tik vienas havaldaras. Jei grei- 
tai bėgsit, prasiveršit. 

- O jūs? 

- Aš saugus čia, vėliau susitiksime siuvykloje. 

— Mes nieko blogo nepadarėm, - atsakė Yšvaras, neketindamas jo palikti. 
Kam mums bėgti kaip vagims. 
džiančius tarp išbarstytų vaisių, grūdų ir sudaužytų stiklinių indų. Kažkas su- 
klupo, pargriuvo ant šukių ir susipjaustė veidą. Jis nebedomino persekiotojo, šis 
susirado naują auką. 

— He Ram! - tarė Yšvaras. - Pažiūrėkit, kiek kraujo! Ir jie nekreipia dėmesio! 
Kas darosi? 

— Nenustebčiau, jei sumanymas to velnio Dharamsio, - atsiliepė Ašrafas. — 
Jam priklauso tie šiukšliavežiai. 

Mašinom pilnėjant, žmonių aikštėje ėmė mažėti. Policijai teko uoliau dirbti, 
gaudant likusius. Netrukus šeši konstebliai nusitaikė į siuvėjus. 

- Jūs trys! Į sunkvežimį! 

- Bet kodėl, policininke sahabai? 

— Drožkit nesiginčiję, - tarė vienas, keldamas lathį. 
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Ašrafas užsidengė rankomis veidą. Konsteblis čiupo rožinį, apvyniotą apie 
pirštus, ir sutraukė. Karoliukai vangiai nuriedėjo šaligatviu. 

— Oi! - suriko du kiti, paslydę ant mažų gintarinių rutuliukų. Pamatęs, kad 
draugai pargriuvo, pirmasis piktai tvojo lathiu. 

Ašrafas suaimanavo ir lėtai susmuko ant žemės. 

- Prašom jo neužgauti, tai klaida! - maldavo Yšvaras. Jis su Omu atsiklaupė 
ir atsargiai suėmė senio galvą. 

— Stokitės, - paliepė konsteblis. - Nieko jam nėra, apsimeta. Aš nesmarkiai 
sušėriau. 

- Bet jo galva kraujuoja. 

- Tik truputį. Greičiau lipkit į sunkvežimį. 

Siuvėjai nekreipė dėmesio į įsakymą, nes nenorėjo palikti Ašrafo čačos. Kon- 
steblis po kartą įspyrė jiems. Abu aiktelėjo ir susiėmė už šonkaulių. Kai polici- 
ninkas atsivėdėjo dar kartą spirti, jie atsistojo. Jis stumtelėjo juos sunkvežimių 
pusėn. 

— O Ašrafas čača? - suspiegė Yšvaras. - Paliksit jį ant šaligatvio? 

— Nerėk ant manęs, aš ne tavo tarnas! Sala, aš tau kaip reikiant užvažiuosiu 
per snukį! 

- Atsiprašau, policininke sahabai, prašom atleisti! Bet čača-dži sužeistas, aš 
noriu jam padėti! 

Konsteblis atsisuko pažiūrėti į sužeistą senį. Pro retus baltus plaukus sunkėsi 
kraujas ir lėta srovele tekėjo ant šaligatvio. Bet policijai buvo nurodyta į mašinas 
nekelti žmonių be sąmonės. 

- Kiti juo pasirūpins, nesukit galvos, - pasakė jis, stumdamas abu į sunkve- 
žimį. 

Ant šaligatvio šuo uostė cukraus vatą, išmestą Omo. Ši prilipo jam prie snu- 
kio. Gyvūnas draskė rausvą barzdą letena, ir vaikas sunkvežimyje, sėdintis mo- 
tinai ant kelių, prajuko, žiūrėdamas į šuns kraipymąsi. Policija baigė gaudynes, 
kai šiukšliavežiai buvo pilni. Aikštėje likę žmonės staiga suvokė, kad yra laisvi 
ir gali eiti, kur nori. 


Sterilizavimo stovykla buvo netoli miestelio. Pakraštyje, lauke su paskutinio 
derliaus ražienomis, buvo pastatyta tuzinas palapinių. Šiukšliavežius pasitiko 
tokie pat transparantai, balionai ir dainos kaip turguje. Persigandę keleiviai su- 
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aimanavo garsiau, kai sunkvežimiai buvo pastatyti tuščiame plote už palapinių, 
greta greitosios ir dyzelinio generatoriaus. 

Dvi palapinės buvo didesnės ir tvirtesnės už kitas, į jas vedė elektros laidai 
nuo generatoriaus, galingai gaudžiančio į muzikos taktą. Prie brezento stūksojo 
raudoni cilindrai dujinėms viryklėms. Viduje operacinės stalą atstojo rašomieji 
stalai, užtiesti plastiko lakštais. 

Stovyklai vadovaujantis medikas netoli šiukšliavežių suraukė nosį. Įprasto 
krovinio smarvė niekur nedingo. Jis pasitarė su policija. 

- Palaukit dešimt minučių, iki tol būsime išgėrę arbatą. Ir iškart atveskite tik ke- 
turis pacientus - du vyrus ir dvi moteris. - Jis nenorėjo, kad palapinėse būtų dau- 
giau žmonių, negu pajėgtų susidoroti gydytojai, antraip kiltų dar didesnė panika. 

— Niekas mums nepasiūlė arbatos, - niurzgėjo tarpusavyje konstebliai. - Ir 
dar šita kvaila muzika. Tos pačios dainos be galo. 

Po pusvalandžio jiems buvo leista veikti. Iš artimiausio sunkvežimio atrinkti 
keturi asmenys, spiegiantys nuvilkti į dvi didžiąsias palapines ir priversti gultis 
ant rašomųjų stalų. 

- Liaukis priešintis, - pasakė gydytojas. - Jei peilis paslys, nukentėsi tik tu. - 
Perspėjimas išgąsdino pacientus, ir jie tylomis pakluso. 

Policininkai atidžiai stebėjo palapines, stengdamiesi be pertraukos tiek- 
ti naujus pacientus, kaip nurodyta. Bet keli, nemokantys skaityti, nuolat susi- 
painiodavo. Jie palydėdavo moteris į sėklinių latakų šalinimo palapinę. Nieko 
nuostabaus: abi palapinės buvo visiškai vienodos, išskyrus ranka rašytas iška- 
bas, o medicinos personalas baltais chalatais irgi nesiskyrė. 

— Vyrai į kairę palapinę, moterys į dešinę, - be perstojo primindavo jiems 
gydytojai. Jie vis labiau irzo, nes įtarė, kad taip daroma tyčia - gal tai paikas 
policininkų humoras. Galop asistentas iškabas patobulino. Juodu žymikliu jis 
nupiešė ant skydų figūras, panašias kaip viešuosiuose tualetuose. Vyras su tur- 
banu, moteris su sariu ir ilga kasa buvo nesupainiojami, ir dabar konstebliai 
dirbo tiksliau. 

Sterilizavimas vyko sparčiai, bet viena pagyvenusi moteris bandė perkalbėti 
gydytoją: 

- Aš sena, - pasakė ji, - mano gimda nevaisinga, joje nebėra kiaušinėlių. 
Kam daryti man nereikalingą operaciją? 

Daktaras priėjo prie apygardos pareigūno, skaičiuojančio dienos procedūras. 

— Ši moteris jau nebegimdys vaikų dėl amžiaus - pasakė jis. - Reikėtų iš- 
braukti ją iš sąrašo. 
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— Tai medicininė išvada? 

- Žinoma, ne, - atsakė gydytojas. - Čia nėra įrangos patikrinti. 

— Tokiu atveju operuokite. Šie žmonės dažnai meluoja amžių. O išvaizda 
apgaulinga. Jų gyvensena tokia, kad trisdešimtmetė gali atrodyti kaip šešiasde- 
šimtmetė, visa susiraukšlėjusi nuo saulės. 

Po dviejų kampanijos valandų prie policininkų atskubėjo seselė su naujais 
nurodymais. 

- Prašom sulėtinti moterų tiekimą, - tarė ji. - Kiaušintakio šalinimo palapi- 
nėje iškilo techninių kliūčių. 

Vidutinio amžiaus vyriškis pasinaudojo proga ir ėmė prašyti seselės: 

— Maldauju, - verkė jis. - Operuokit mane, man nesvarbu - aš turiu tris vai- 
kus. Bet mano sūnui tik šešiolika! Jis nevedęs! Pasigailėkit jo! 

- Aš čia nieko nereiškiu, turite kalbėtis su daktaru, - atsakė ji ir nuskubėjo 
atgal spręsti techninio klausimo. Autoklavas neveikė, reikėjo užvirinti vandens 
instrumentams dezinfekuoti. 

- Matai, aš buvau teisus, - sušnibždėjo Omui Yšvaras, stipriai apkabinęs jį 
drebančiomis rankomis. - Daktaras tave paleis, seselė ką tik pasakė. Reikia su 
juo pasikalbėti ir pasakyti, kad tu dar neturi vaikų. 

Sunkvežimyje su siuvėjais kūdikį žindė moteris, abejinga aplinkinių sielvar- 
tui. Ji tyliai niūniavo ir lingavo, kad naujagimis užmigtų. 

- Palaikysite vaiką, kai ateis mano eilė? - paklausė ji Yšvaro. 

- Han-dži, nesirūpinkite, sese. 

- Aš nesirūpinu. Aš laukiu su malonumu. Jau turiu penkis vaikus, bet vyras 
neleidžia sustoti. O šitaip niekas jo neklaus - vyriausybė sutvarkė. - Ji vėl uždai- 
navo. - Na-na-na-na Narajanai, mano mieguistas mažutis Narajanai... 

Netrukus konsteblis jai pamojo, ir ji atplėšė kūdikį nuo krūties. Išbrinkęs 
liu. Yšvaras nekantriai ištiesė rankas ir paėmė vaiką. Šis pravirko, motinai lipant 
iš sunkvežimio. 

Yšvaras linktelėjo jai, kad nesijaudintų, ir pradėjo švelniai sūpuoti kūdikį ant 
kelių. Omas bandė išblaškyti naujagimį, juokingai vaipydamasis. Paskui Yšva- 
ras pradėjo dainuoti kaip motina, mėgdžiodamas jos dainelę: „Na-na-na-na 
Narajanai, mano mieguistas mažutis Narajanai.“ 

Kūdikis nustojo verkti. Juodu pergalingai susižvelgė. Po kelių minučių Yšva- 
rui per skruostus ėmė riedėti ašaros. Omas nusisuko. Jam nereikėjo klausti 
priežasties. 
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Suerzinti prastai veikiančių aparatų, gydytojai lėtai operavo visą popietę, ir Nas- 
bandhi mela užsitęsė ilgiau nei iki šeštos valandos, kai turėjo būti uždaryta. 
Sugedo ir antras autoklavas. Apie septintą valandą su asmeniniu padėjėju atva- 
žiavo Šeimos planavimo centro vyresnysis administratorius. 

Konstebliai mindžikavo ir, kol stovykla buvo inspektuojama, stovėjo truputį 
tiesiau. Administratorius išreiškė nepasitenkinimą dėl vis dar didelio pacien- 
tų skaičiaus sunkvežimiuose. Paskui priėjo prie gydytojų šalia dujinių viryklių, 
laukiančių, kol užvirs dar vienas puodas vandens, ir nusprendė juos išbarti. 

— Nustokit gaišti laiką, - atkirto į jų pasveikinimą. - Neturit pareigos jaus- 
mo? Dar liko padaryti dešimtis operacijų. Arbatą gali užplikyti ir čaprasis. 

— Mes ne arbatą plikysime. Vanduo skirtas instrumentams sterilizuoti. Apa- 
ratas neveikia. 

— Instrumentai pakankamai švarūs. Kiek laiko jūs kaitinsit vandenį? Nas- 
bandhi meloje svarbiausia našumas, reikia įvykdyti užduotį, neviršijant numa- 
tytų lėšų. Kas mokės už šitiek dujų balionų? - Jis pagrasino pranešiąs aukštesnei 
valdžiai, kad gydytojai nelinkę bendradarbiauti, ir paaukštinimus bei algas jie 
matysią kaip savo ausis. 

Gydytojai tęsė darbą tik iš dalies steriliais įrankiais. Jie pažinojo kolegų, ku- 
rių karjera panašiomis aplinkybėmis nukentėjo. 

Administratorius valandėlę stebėjo operacijas, matuodamas laiką ir skai- 
čiuodamas, kiek vidutiniškai sugaištama vienam pacientui. 
čiaukšt darbelį jie paverčia kažin kuo. 

Prieš išeidamas, jis paskutinįkart pagrasino. 

— Neužmirškite, vėliau galutinio skaičiaus ateis patikrinti thakuras Dharam- 
sis. Jei jis liks nepatenkintas, galėsit iškart išeiti iš darbo. 

— Taip, pone, - atsiliepė gydytojai. 

Jis patenkintas nuėjo apžiūrėti kitų palapinių. Asmeninis padėjėjas nesitraukė 
nuo jo nė per žingsnį it vertėjas ir spindinčiu veidu apšvietė viršininko kalbą. 

— Su daktarais reikia elgtis griežtai, - kalbėjo administratorius. - Jei patikėsime 
su demografiniu sprogimu kovoti jiems, šalis paskęs, uždus, nusigaluos - mūsų 
civilizacija baigsis. Taigi mes turime pasirūpinti, kad karas būtų laimėtas. 

— Taip, pone, be abejo, pone, - atsiliepė asmeninis padėjėjas, džiaugdamasis, 
kad jam patikėtas toks išminties perlas. 


* Durininkas; pasiuntinys. 
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Saulė jau leidosi už horizonto, kai atėjo siuvėjų eilė. Yšvaras ėmė maldauti 
konsteblio, kuris griebė jį už rankos: 

— Policija sahabai, padaryta klaida. Mes čia negyvename, mes atvažiavome iš 
didmiesčio, nes mano sūnėnas veda. 

— Niekuo negaliu padėti, - policininkas paspartino žingsnį. 

Yšvaras paslydo, stengdamasis, kad konstebliui nereikėtų jo tempti. 

— Galiu susitikti su žmogum, kuris už tai atsakingas? - sušvokštė jis dreban- 
čiu balsu. 

— Atsakingas daktaras. 

Palapinėjo Yšvaras bailiai užkalbino daktarą: 

— Padaryta klaida, daktare-dži. Mes čia negyvenam. 

Išvargęs vyriškis nieko neatsakė. 

- Daktare-dži, jūs vargšams kaip motina ir tėvas, jūs dirbate, kad mes būtume 
sveiki. Aš irgi manau, kad nasbandhis šaliai labai svarbus. Aš niekada nevesiu, 
daktare-dži, prašom operuoti mane, būsiu dėkingas, bet prašom paleisti mano 
sūnėną, daktare-dži, jo vardas Omprakašas, netrukus bus jo vestuvės, prašom 
manęs paklausyti, daktare-dži, maldauju! 

Jie buvo parversti ant stalo, kelnės numautos. Yšvaras pravirko: 

- Prašau, daktare-dži! Tik ne mano sūnėną! Pjaustykit mane, kiek norit! Bet 
paleiskit mano sūnėną! Tariamasi dėl jo vestuvių! 

Omas nesakė nieko. Jis nesiklausė žeminamų maldavimų, trokšdamas, kad 
dėdė elgtųsi oriau. Brezentinės lubos nuo vėjelio truputį bangavo. Jis bukai 
spoksojo į jas. Girgždėjo virvės, sūpavosi elektros lempos. 


Prieblanda buvo virtusi naktimi, kai seselės padėjo siuvėjams nulipti nuo stalo. 

— Oi! - suaimanavo Omas. - Skauda! 

— Kelias valandas taip ir turės būti, - atsiliepė gydytojas. - Nėra ko jaudintis. 

Juodu šlubavo per tamsų lauką į pooperacinę palapinę. 

— Kodėl jūs mus čia laikote? - kūkčiojo Yšvaras. - Ar negalim grįžti namo? 

— Galėtumėt, - atsakė seselė. - Bet geriau truputį pailsėti. 

Po keliasdešimties žingsnių skausmas sustiprėjo. Jie nusprendė paklausyti 
jos patarimo ir atsigulė ant šiaudinių čiužinių. Niekas nekreipė dėmesio į Yšva- 
ro verksmą: sielvartas ir ašaros buvo įprasti visose palapinėse. Jie gavo vandens 
ir po du sausainius. 

- Viskas Žuvo, - verkė jis, duodamas sausainius Omui. - Dabar tos keturios 
šeimos niekada nesutiks išleisti už mūsų savo dukterų. 
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— Man nesvarbu. 

— Tu kvailas vaikinukas, tu nesupranti, ką tai reiškia! Aš apvyliau tavo velionį 
tėvą! Mūsų giminė išnyks be vaikų, viskam galas, viskas prarasta! 

— Jums gal. Bet aš nepraradau orumo. Aš neverkšlenu kaip kūdikis. 

Vyras gretimame guolyje įdėmiai klausėsi jų pokalbio. Jis pasirėmė ant al- 
kūnės: 

— O bhai, - tarė jis, - neverkit. Klausykit, aš girdėjau, kad operacija grįžtama. 

— Bet kaip tai gali būti? Nupjovus sėklinius latakus? 

— Gali, gali. Didmiesčiuose specialistai gali susiūti. 

— Jūs tikras? 

— Visiškai. Tačiau tai labai brangu. 

— Girdi, Omai? Dar yra vilties! - Yšvaras nusišluostė veidą. - Nesvarbu, kiek 
kainuos - mes pasidarysime kitą operaciją! Siūsime Dynai-bai kaip pamišę, die- 
ną naktį! Aš pasirūpinsiu tavimi! 

Jis atsisuko į geradarį, padovanojusį viltį. 

— Telaimina jus Dievas už šitą žinią. Kad taip ir jums ši operacija būtų grįž- 
tama! 

— Aš nenoriu, - atsakė vyriškis. - Turiu keturis vaikus. Prieš metus nuėjau 
pas gydytoją ir savo noru pasidariau operaciją. Šiandien šitie galvijai man ją 
padarė antrą kartą. 

— Panašu į mirties bausmę negyvėliui. Negi jie nesiklauso, kas jiems sakoma? 

— Ką daryti, bhai, kai mokyti žmonės elgiasi kaip žvėrys. Kaip su jais kalbėti? 
Kai šio pasaulio galingieji pameta protą, vilties nėra. - Pajutęs tarpkojyje aštrų 
skausmą, jis ištiesė ranką per alkūnę ir atsigulė. 

Yšvaras nusišluostė akis ir taip pat atsigulė. Ištiesė ranką prie gretimo čiuži- 
nio ir paglostė sūnėnui ranką. 

— Bas, vaikeli, mes žinome, ką daryti, dabar nereikia nerimauti. Grįšime at- 
gal, atitaisysime nasbandhį ir kitais metais atvažiuosime vesti. Iki tol atsiras kitų 
šeimų, kurios susidomės. O gal iki tol šita prakeikta nepaprastoji padėtis bus 
atšaukta, ir vyriausybė ateis į protą. 

Pasigirdo čiurlenimas it iš čiaupo ir šnypštimas: lauke kažkas šlapinosi. 
Čiurkšlė, garsiai tykštanti ant žemės, supykdė dukart operuotą vyriškį palapi- 
nėje. Jis vėl pasirėmė ant alkūnės. 

— Matot? Kaip gyvuliai, sakiau jums. Policininkams neužtenka padorumo 
nueiti į lauko galą nusišlapinti. 

Sutemo, daktarai darė kelias paskutines operacijas, kai atvažiavo thakuras 
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Dharamsis. Policininkai ir šeimos planavimo darbuotojai susibūrė jam nusi- 
lenkti, stumdėsi, kad galėtų paliesti jam kojas. Jis trumpai pasikalbėjo su gy- 
dytojais ir seselėmis, paskui perėjo per pooperacines palapines, mojuodamas 
pacientams, dėkodamas už bendradarbiavimą ir sterilizacijos stovyklos sėkmę. 

— Greičiau nusisuk, Omai, - skubiai sušnibždėjo Yšvaras, kai thakuras priėjo 
prie jų eilės. - Užsidenk veidą rankomis, apsimesk, kad miegi. 

Thakuras Dharamsis sustojo Omo čiužinio kojūgalyje ir įsistebeilijo. Sušnibž- 
dėjo kelis žodžius kažkam prie šalies. Tas išėjo ir netrukus grįžo su gydytoju. 

Thakuras kažką tyliai jam pasakė, gydytojas atšoko, įnirtingai purtydamas 
galvą. Thakuras vėl ėmė šnibždėti. Gydytojas išblyško. 

Netrukus atėjo dvi seselės ir padėjo Omui atsistoti. 

- Bet aš noriu pailsėti, - priešinosi jis. - Vis dar skauda. 

— Tave nori matyti daktaras. 

- Kodėl? - sušuko Yšvaras. - Jį jau išoperavot! Ko norit dabar? 
gingai pliupa vanduo. Dugne gulėjo skalpelis, žvilgėdamas pro burbulus. Dak- 
taras mostelėjo seselėms paguldyti pacientą ant stalo. 

- Sėklidžių navikas, - jautė privaląs paaiškinti. - Thakuras-dži leido pašalin- 
ti kaip ypatingą malonę vaikinui. - Drebantis balsas išdavė, kad jis meluoja. 

Omui antrą kartą buvo numautos kelnės. Nosį užspaudė skuduras, išmirky- 
tas chloroforme. Jis pabandė jį nuplėšti, bet kaipmat suglebo. Žaibišku pjūviu 
daktaras pašalino sėklides, užsiuvo žaizdą ir aptvarstė. 

- Šio paciento namo drauge su kitais neišsiųskite, - pasakė. - Jis turės nak- 
voti čia. - Uždengtas antklode Omas į pooperacinę palapinę buvo nuneštas neš- 
tuvais. 

- Ką jūs jam padarėt? - sukliko Yšvaras. - Jis išėjo pats! O jūs atnešat jį be 
sąmonės! Ką jūs padarėt mano sūnėnui? 

- Tylėk, - subarė sanitarai, guldydami Omą nuo neštuvų ant čiužinio. - Jis 
sunkiai sirgo, daktaras nemokamai padarė operaciją, kad išgelbėtų jam gyvy- 
bę. Turėtum būti dėkingas, užuot rėkavęs. Nesirūpink, pabus sveikas. Daktaras 
sakė, kad jis turi čia pailsėti iki ryto. Tu irgi gali pasilikti. 

Yšvaras priėjo prie sūnėno įsitikinti. Paklausė. Omas kietai miegojo ir ne- 
atsakė. Yšvaras nutraukė antklodę ir pradėjo jį apžiūrinėti: plaštakos, rankų ir 
kojų pirštai sveiki. Patikrino nugarą: kruvinų rumbų nuo smūgių botagu nėra. 
Burna nesužalota, liežuviui ir dantims nepakenkta. Baimė ėmė slūgti, gal tha- 
kuras paliko jį ramybėje. 
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Paskui jis aptiko kraujo dėmes ant kelnių ties tarpukoju. Nuo nasbandhio 
kelnes ir išvydo storą tvarstį. Atsisagstė savo kelnes ir palygino: maža skiautelė 
marlės ir chirurginis pleistras. Palietė Omo tvarstį ir pajuto trūkumą. Gurktelė- 
jęs ėmė karšligiškai čiupinėti, vildamasis kur nors aptikti sėklides, nenorėdamas 
patikėti, kad jų nebėra. 

Paskui sustugo: 

— He Ram! Žiūrėkit! Žiūrėkit, ką jie padarė! Mano sūnėnui! Žiūrėkit! Jie pa- 
vertė jį eunuchu! 

Kažkas atėjo iš didžiosios palapinės ir liepė jam nutilti. 

— Ko vėl rėki? Nesupratai? Vaikinas sunkiai sirgo, toje vietoje buvo pavojin- 
gas gyvybei navikas, pilnas nuodų, reikėjo jį pašalinti. 

Dukart operuotasis jau buvo išėjęs. Kiti palapinės gyventojai turėjo savų 
bėdų ir stengėsi įveikti šleikštulį ir svaigulį. Pasijutę stipresni, jie vienas po kito 
kėlėsi ir gėdydamiesi traukė namo. Neliko nė vieno Yšvarui nuraminti. 

Kiaurą naktį jis staugė ir raudojo, išsekęs valandėlę numigdavo, paskui vėl 
verkdavo. Po vidurnakčio Omas atsipeikėjo, pažiaukčiojo ir vėl užmigo. 


Po gaudynių turgaus aikštėje Ašrafas čača buvo nuneštas į municipalinę ligo- 
ninę ir pranešta jo giminėms miško medžiagos sandėlyje. Po kelių valandų jis 
mirė. Ligoninė, kaip įsakyta, nurodė, kad mirties priežastis - nelaimingas at- 
sitikimas: „Suklupo, pargriuvo ir trenkėsi galva į šaligatvio kraštą. Kitą dieną 
giminės palaidojo jį greta Mumtaz čači, kol Yšvaras su Omu dar tebėjo namo iš 
sterilizacijos stovyklos. 

Yšvaras jautė tik skausmą kirkšnyse, bet Omą varstė sopuliai. Po kelių 
žingsnių kraujavimas atsinaujino. Dėdė bandė nešti jį ant nugaros, bet tik nu- 
sikamavo. Omui buvo patogu, tik lygiai gulint dėdės glėbyje kaip kūdikiui, 
bet Yšvarą tai per daug vargino. Jis turėdavo pastatyti Omą ant žemės kas keli 
jardai. 

Artėjo popietė, kai prie jų sustojo vyriškis su tuščiu vežimėliu. 

— Kas atsitiko vaikinui? 

Yšvaras pasakė, ir vyriškis pasisiūlė padėti. Jie paguldė Omą ant vežimėlio 
dugno, vyras nusiėmė turbaną, padėjo vietoj pagalvės ir su Yšvaru ėmė stumti 
karutį. Šis riedėjo lengvai, bet judėti duobėtu keliu teko labai lėtai. Krestelėtam 
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Omui atrodydavo, kad jis badomas peiliais, ir kelias buvo matuojamas jo šiur- 
piais klyksmais. 

„Muzafaro siuvyklą“ jie pasiekė jau sutemus. Karučio savininkas užmokes- 
čio atsisakė. 

— Vis tiek ėjau į šitą pusę, - tarė jis. 

Viduje buvo Ašrafo sūnėnas iš miško medžiagos sandėlio, atėjęs užrakinti 
siuvyklos. 

- Turiu liūdną naujieną, - pasakė jis. - Čača-dži po nelaimingo atsitikimo 
mirė. 

Tačiau siuvėjai buvo taip apkiautę, kad neįstengė nei gedėti dėl tokios netek- 
ties, nei jos suprasti. Vakarykščiai įvykiai turgaus aikštėje susiliejo su visomis 
kitomis jų gyvenimo tragedijomis. 

— Ačiū, kad atėjot mums pranešti, - nejučiomis kartojo Yšvaras. - Turiu da- 
lyvauti laidotuvėse, ir Omas eis, taip, rytoj jam bus geriau. 

Vyriškis pakartojo keturis kartus, kol jie suprato, kad Ašrafas čača jau palai- 
dotas. 

— Nesirūpinkit, galite likti čia, kol pasveiksit, - pasakė jis. - Aš dar nenu- 
sprendžiau, ką daryti su troba. Ir prašom pasakyti, jei ko nors reikės. 

Atsigulė jie nevalgę, nes neturėjo noro. Kad nereikėtų lipti laiptais, Yšvaras 
patiesė čiužinį apačioje prie siuvimo stalo. Naktį Omas kliedėdamas blaškėsi. 

- Ne! Ne Ašrafo čačos žirkles! Kur skėtis? Duokit man, aš parodysiu bandi- 
tams! 

Yšvaras persigandęs pabudo ir ėmė grabalioti jungiklio. Pamatė ant paklo- 
dės tamsią dėmę. Išvalė Omui žaizdą ir budėjo iki ryto, laikydamas sūnėną, kad 
žaizda neatsivertų. 

Rytą jis pusiau nutempė, pusiau nunešė jį į privačią miestelio ambulatori- 
ją. Daktaras pasibjaurėjo kastracija, bet nenustebo. Kartais jam tekdavo gydy- 
ti kastų smurto aukas iš aplinkinių kaimų, ir jis nebesitikėjo, kad teisingumas 
nugalės. „Nepakanka įkalčių užregistruoti bylai,“ - buvo įprastas atsakymas, 
nesvarbu, kas nupjauta: pirštas, plaštaka, nosis ar ausis. 

- Jums pasisekė, - tarė gydytojas. - Padaryta labai švariai ir tinkamai susiū- 
ta. Jei vaikinas savaitę pailsės, žaizda užgis. - Jis dezinfekavo žaizdą ir iš naujo 
aptvarstė. - Neleiskit jam vaikščioti, nes vėl pradės kraujuoti. 

Yšvaras sumokėjo gydytojui iš vestuvėms skirtų pinigų, paskui paklausė, 
nors ir žinojo atsakymą: 

- Arjis galės turėti vaikų? 
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Daktaras papurtė galvą. 

— Nors latakas tebėra? 

— Išpjautos liaukos, gaminančios sėklą. 

Prisimindamas daktaro patarimą, Yšvaras parsvirduliavo namo su sūnėnu 
ant rankų ir paguldė jį į lovą. Susirado butelį ir puodą, kad Omas galėtų atlikti 
gamtos reikalus, neidamas į išvietę. Ašrafo čačos kaimynai jų vengė. Mažutėje 
virtuvytėje, kurioje Mumtaz čači virdavo valgį šešių žmonių šeimai ir dviem 
mokiniams, Yšvaras gamindavo bedžiaugsmius patiekalus. Malonūs vaikystės 
vaiduokliai negalėjo jo nuraminti, ir juodu tylėdami valgė prie Omo lovos. 

Po septynių dienų Yšvaras vėl nunešė jį į privačią ambulatoriją. Gatvėje ne- 
buvo sunku atpažinti priverstinės vazektomijos aukas, ypač tarp tų, kurie turėjo 
tik vieną drabužių pamainą. Viską atskleisdavo pūlių dėmės tarpukojyje. 

— Beveik užgijo, - pasakė daktaras. - Dabar gali vaikščioti, bet neskubėda- 
mas. - Už antrą apsilankymą jis pinigų neėmė. 

Iš ambulatorijos jie mažais atsargiais žingsneliais nutipeno į policijos nuova- 
dą ir pasakė, kad nori oficialiai įteikti skundą. 

— Mano sūnėnas buvo paverstas eunuchu, - pasakė Yšvaras ir nesusitvardęs 
sukūkčiojo, tardamas šį žodį. 

Budintis konsteblis susijaudino. Svarstė, ar tai reiškia naujus tarpkastinius 
neramumus ir rūpesčius jam ir bendradarbiams. 

— Kas tai padarė? 

— Tai įvyko Nasbandhi meloje. Daktaro palapinėje. 

Nuo tokio atsakymo policininkui palengvėjo. 

- Tai nepriklauso policijos jurisdikcijai. Kreipkitės į Šeimos planavimo cen- 
trą. Skundus dėl jų darbuotojų tvarko jų kontora. - Tikriausiai, pamanė jis, dar 
vienas kastracijos supainiojimo su sterilizacija atvejis. Nueis į centrą ir išsiaiš- 
kins. 

Siuvėjai išėjo iš nuovados ir labai lėtai nuėjo į Šeimos planavimo centrą. 
Yšvaras džiaugėsi, kad nereikia skubėti. Jam pačiam tris pastarąsias dienas siau- 
bingai skaudėjo kirkšnis, bet jis, susirūpinęs sūnėnu, nekreipė dėmesio. 

Omas pastebėjo keistą eiseną ir paklausė dėdės, kas atsitiko. 

— Nieko. - Jis krūptelėjo, nes kojomis palengva nusirito skausmo bangos. - 
Stingulys po operacijos. Praeis. - Suprato, kad jam blogėja; šį rytą kojos pra- 
dėjo tinti. 

Tą akimirką, kai Yšvaras Šeimos planavimo centre ištarė „eunuchas“, niekas 
jo nebeklausė. 
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— Lauk iš čia, - įsakė pareigūnas. - Mums jau įgriso nemokšos. Kiek kartų 
aiškinti? Nasbandhis niekaip nesusijęs su kastracija. Kodėl nesiklausote mūsų 
paskaitų? Kodėl neskaitote lapelių, kuriuos dalijame? 

— Aš suprantu skirtumą, - atsakė Yšvaras. - Tik žvilgtelėkite ir pamatysite, 
ką padarė daktaras. - Jis mostelėjo Omui nusimauti kelnes. 

Bet kai Omas pradėjo sagstytis sagas, pareigūnas pribėgo ir griebė jį už kel- 
nių juosmens. 

— Draudžiu tau nusirengti mano kabinete. Aš ne gydytojas, ir tai, kas tavo 
kelnėse, manęs nedomina. Jei patikėsim tavimi, visi šalies eunuchai šokdami 
atlėks čia ir apkaltins mus, reikalaudami pinigų. Mes žinom jūsų gudrybes. Visa 
šeimos planavimo programa nueis šuniui ant uodegos. Šalis žlugs. Ją užsmaugs 
nevaržomas gyventojų skaičiaus augimas. Dabar lauk iš čia, kol neiškviečiau 
policijos. 

Yšvaras meldė jį apsigalvoti, bent kartelį žvilgtelėti. Omas perspėjamai šnibž- 
dėjo dėdei į ausį, kad šis vėl nepravirktų. Pareigūnas grėsmingai artinosi. Juodu 
buvo priversti trauktis atatupsti. Kai atsidūrė gatvėje, durys buvo uždarytos ir 
ant jų pakabinta lentelė „Pietų pertrauka“. 

- Jūs tikrai manėt, kad jie padės? - paklausė Omas. - Negi nesuprantat? Mes 
jiems blogesni už gyvulius. 

- Prikąsk liežuvį, - atkirto Yšvaras. - Tavo kvailumas užtraukė mums bėdą. 

- Tikrai? Dėl savo kvailumo netekau kiaušių. Bet kodėl turiu būti kaltas dėl 
jūsų nasbandhio? Tai vis tiek būtų atsitikę. Tai atsitiko visiems, kas buvo turgu- 
je. - Jis patylėjo. - Tiesą sakant, jūs kaltas, - karčiai tęsė. - Jums protas pasimai- 
šė važiuoti čia ieškoti man žmonos. Galėjome ramiai gyventi mieste, Dynos-bai 
verandoje. 

Yšvaro akys pritvinko ašarų. 

- Sakai, turėjome slėptis verandoje iki gyvenimo pabaigos? Kas tai per gyve- 
nimas, kas tai per šalis, kurioje negalime ateiti ir išeiti, kai norime? Ar aplankyti 
tėviškę - nuodėmė? Ir apvesdinti sūnėną? - Jis nebegalėjo eiti ir drebėdamas 
susmuko ant šaligatvio. 

- Eime, - sušnypštė Omas, - nevaidinkit spektaklio gatvėje, bjauriai atrodo. 

Bet dėdė verkė toliau, ir Omas atsisėdo šalia jo. 

— Aš taip nemanau, jar, jūs nekaltas, neverkit. 

— Skausmas, - drebėjo Yšvaras. - Visur... labai didelis... nežinau, ką daryti. 

- Eime namo, - švelniai pasakė Omas. - Aš padėsiu. Turit pailsėti, pakėlęs 
kojas. 
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Jie pakilo ir grįžo į Ašrafo čačos siuvyklą, Yšvaras šlubuodamas, vilkdamas 
kojas, drebėdamas iš kančios. Juodu sutarė, kad jam reikia gerai išsimiegoti, 
ir pasitaisys. Omas patiesė čiužinius, padėjo pagalves, kad dėdei būtų patogu, 
paskui ėmė jam masažuoti kojas. Abu užmigo, sūnėnas - suspaudęs Yšvarui 
kojas. 


Po savaitės Yšvaro kojos ištino kaip kolonos. Jis degė karščiu. Nuo kirkšnių iki 
kelių koja pajuodo. Jie grįžo į Šeimos planavimo centrą ir baikščiai žvilgtelėjo 
nuo durų. Laimė, šį kartą juos priėmė gydytojas, o žmogaus, su kuriuo jie kal- 
bėjo, kai lankėsi čia paskutinį kartą, nebuvo. 

niekaip nesusijęs su kojų liga. Tavo kūne atsirado nuodų, todėl jos ir ištino. Turi 
eiti į ligoninę. 

Pamatęs, kad šis žmogus kalba protingai, Yšvaras užsiminė apie sūnėno kas- 
traciją, bet daktaras iškart pasikeitė. 

— Lauk! - tarė jis. - Jei ketinat kalbėti nesąmones, tučtuojau dinkit man iš 
akių! 

Jie nuėjo į ligoninę, ir Yšvaras gavo tablečių: keturis kartus per dieną dvi sa- 
vaites. Tabletės numušė temperatūrą, bet kojos negerėjo. Po keturiolikos dienų 
gydymosi jis visai nebegalėjo paeiti. Juodumas plėtėsi į apačią pirštų link kaip 
dėmė, kaip odų dažai, kuriuose vaikystėje jas mirkydavo, dirbdamas su tėvu ir 
čamarais. 

Tą popietę Omas susirado turguje žmogų su karučiu ir paprašė pagalbos. 

- Šį kartą mano dėdė. Jis negali paeiti, jį reikia nuvežti į ligoninę. 

Vyriškis krovė iš karučio svogūnus. Kelios galvutės vežant buvo sutraiškytos, 
ir ore sklandė aštrus kvapas. Jis nusišluostė akis, užsimetė ant pečių maišą ir 
nunešė į sandėlį. Omui irgi ėmė graužti akis, nors jis stovėjo nuošaliai. 

— Gerai, aš pasiruošęs, - pasakė karutininkas po dvidešimties minučių. Jis 
nušluostė nuo vežimėlio dulkes, ir juodu patraukė į „Muzafaro siuvyklą“ pa- 
siimti Yšvaro. Vežimėlį pastatė prie laiptų ir įkėlė jį. Pasislėpę už užuolaidų, 
kaimynai stebeilijo, kaip iškleręs vežimėlis darda ligoninės link. 

Karutininkas laukė prie pastato, Yšvaras susirietęs tūnojo prie durų, Omas 
nuėjo ieškoti neatidėliotinos pagalbos palatos. 
kraujyje per stiprūs. Kad jie neplistų į viršų, kojas reikės pašalinti. Tik taip gali- 
ma išgelbėti jam gyvybę. 
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Kitą rytą pajuodusios kojos buvo amputuotos. Chirurgas pasakė, jog strampus 
reikia stebėti keletą dienų, įsitikinti, kad visi nuodai išvarvėjo. Yšvaras išgulėjo 
ligoninėje kelis mėnesius. Omas kas rytą eidavo su maistu ir būdavo iki vakaro. 

— Turi parašyti laišką Dynai-bai, - nuolat primindavo Omui Yšvaras. - Pra- 
nešti jai, kas atsitiko, ji dėl mūsų nerimaus. 

— Taip, - atsakinėdavo Omas, bet nedrįso imtis tokio darbo. Ką rašyti? Jis 
nežino, net kaip pradėti aiškinti popieriaus lape. 

Baigiantis antram mėnesiui, karutininkas grįžo prie ligoninės ir padėjo par- 
vežti Yšvarą namo, į „Muzafaro siuvyklą“. 

— Mano gyvenimas baigtas, - verkė Yšvaras. - Mesk mane į upę, tekančią pro 
mūsų kaimą. Nenoriu būti tau našta. 

- Liaukitės, jar, - atsiliepė Omas. - Nekalbėkit niekų. Ką reiškia „gyvenimas 
baigtas“? Užmiršot Šankarą? Jis net pirštų neturi. Jūs tebeturit abi rankas, ga- 
lit siūti. Dyna-bai turi seną rankinę siuvimo mašiną, leis jums ja naudotis, kai 
grįšime. 

— Tu beprotis, vaikine. Aš negaliu sėdėti, aš negaliu judėti, o tu kalbi apie 
siuvimą. 

- Praneškit, jei reikės kur nuvežti. - pasakė karutininkas. - Nuo šiol mokėsit 
man autobuso bilieto kainą, - skubiai pridūrė. 

— Taip, sumokėsim, nesirūpink, - atsakė Omas. - Mano dėdei reikės važiuoti 
į ligoninę. O po kelių savaičių, kai jis sustiprės, galėsi mus nuvežti į geležinkelio 
stotį. Mes netrukus grįšime į miestą. 

Yšvaras sveiko lėtai. Pinigai baigėsi. Yšvaras valgė mažai, naktimis karščiavo 
ir sapnuodavo košmarus. Dažnai pabusdavo verkdamas. Omas ramindavo jį, 
klausdavo, ko jis norėtų. 

— Pamasažuok man pėdas, labai skauda, - visada atsakydavo Yšvaras. 

Vieną vakarą jų aplankyti atėjo Ašrafo čačos sūnėnas iš miško medžiagos 
sandėlio. Jis rado siuvyklai pirkėją. 

— Labai atsiprašau, kad esu priverstas jus iškraustyti. Bet kas žino, kada su- 
lauksiu kito pasiūlymo? - Jis pasiūlė juos apgyvendinti pašiūrėje, neabejoda- 
mas, kad sandėlyje vietos tikrai atsiras. 

- Nieko baisaus, - atsakė Omas. - Mes grįšime į miestą ir vėl imsime siūti. 

Šį kartą Yšvaras jam pritarė. Jam atrodė, kad geriau išvažiuoti, negu likti 
vietoje, kurioje juos ištiko šitokios nelaimės. Dabar kiekviena diena buvo pa- 
žeminimas, nes pažįstami, ypač kaimynai, spoksodavo į juos, važiuojančius į 
ligoninę ir grįžtančius, šnibždėdavosi, mesdavosi į šalį, išvydę jų karutį. 
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- Ar negalit mums padaryti paskutinės paslaugos? - paprašė Omas Ašrafo 
čačos sūnėną. - Ar negalite užsakyti sandėlio dailidei mažo vežimėlio su ratu- 
kais dėdei? 

Šis atsakė, kad tai nesunku. Kitą dieną atnešė į siuvyklą padėklą su ratukais. 
Priekyje buvo kablys su virve, kad Omas galėtų traukti vežimėlį. 

— Virvės nereikia, - tvirtino Yšvaras. - Aš atsispirsiu rankomis kaip Šanka- 
ras. Noriu būti savarankiškas. 

— Gerai, jar, pamatysim. 

Jie atrišo virvę, ir Yšvaras ėmė treniruotis troboje. Reikėjo išmokti susmuk- 
ti, kad kūnas be kojų atsvaro tvirtai laikytųsi. Yšvaro neviltis didėjo. Jis buvo 
nusilpęs ir nepajėgė išjudinti vežimėlio. Apie važiavimą gatve negalėjo būti nė 
kalbos. 

— Kantrybės, - tarė Omas. - Pajėgsit, kai sustiprėsit. 

— Kokia čia dar kantrybė, - kūkčiojo Yšvaras. - Kantrybė man kojų negrą- 
žins. - Netekęs vilties, jis leido vėl pririšti virvę. 


Praėjus beveik keturiems mėnesiams po atvykimo tartis dėl vestuvių, siuvėjai 
išvyko į geležinkelio stotį, susiruošę grįžti į miestą. Pakeliui sustojo prie Ašrafo 
čačos ir Mumtaz čači kapų. 

— Ašjiems pavydžiu, - tarė Yšvaras. - Kaip jiems dabar ramu. 

— Nekalbėkit nesąmonių, - subarė Omas ir apgręžė vežimėlį, ketindamas 
grįžti. 

— Ar negalim čia pabūti ilgiau? 

— Ne, reikia važiuoti. - Omas trūktelėjo virvę, ir ratukai nuriedėjo kapinių 
žeme. Koks lengvas mano dėdė, pamanė jis, lengvas kaip kūdikis, jį vežti visai 
nesunku. 
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PIRMAS DALYKAS, kurį Zenobija išvydo, kai Dyna atidarė duris, buvo skiautinio 
užuolaida, pakabinta vidury verandos. 

— Kas čia, tavo skalbiniai? - sukikeno ji. - O gal tu dabar teiki dhobio pas- 
laugas? 

— Ne, čia jaunavedžių kambarys, - nusijuokė Dyna. Keturias priverstinės vie- 
natvės savaites ji buvo pilna apmaudo ir pasijuto smagiau, draugei apsilankius. 

Zenobijai sąmojis pasirodė baisiai juokingas, nors ji nesuprato, ką jis reiškia. 
Jos įėjo į priekinį kambarį. Dyna, tolydžio kvatodama, paaiškino, kodėl veranda 
perskirta. 

- Jie turėtų šiomis dienomis grįžti, - pasakė Dyna. - Užuolaida per plona 
nuslopinti jaunavedžių šėlui, bet nieko geresnio nesugalvojau. 

Zenobijai nebebuvo juokinga. Ji stebeilijo į Dyną, lyg ši būtų pamišusi. 

— Kaip tu pasikeitei. Ar girdi, ką sakai? Prieš metus nenorėjai priimti nie- 
kuo dėto nuomininko. Aš daug dienų tau įrodinėjau, kad Abanos Kohlos sūnus 
grėsmės nekelia, kad jis nesuės tavo buto. 

- Ir tu buvai visiškai teisi - Manekas yra žavus vaikinas. Dar po poros savai- 
čių grįš ir jis. Žiūrėk, kokią lovatiesę pasiuvau. Bus vestuvinė dovana Omui. 

Zenobija nepaisė jos ir kalbėjo toliau: 

— Staiga tu labai išdrąsėjai ir leidai siuvėjams čia gyventi. Tai jau pakankamai 
blogai. O dabar jie dar atsiveš ir žmoną? Patikėk manimi, gailėsies. Verandoje 
atsidurs visa giminė. Pusė kaimo. Ir tu niekada negalėsi jų atsikratyti. Tavo bu- 
tas virs kiaulide, juk jie purvini nevalos. 

Niūri pranašystė pralinksmino Dyną, bet šį kartą ji juokėsi viena. Kad drau- 
gė nusiramintų, prabilo rimtai: 

— Jie niekada manęs neišnaudos. Yšvaras yra tikras džentelmenas, Omas - 
geras, protingas vaikinas, visai kaip Manekas. Tik ne toks laimingas. 

Zenobija liko dar pusvalandį, maldavo, grasino, įtikinėjo, iš kailio nėrėsi, kad 
draugė apsigalvotų. 
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— Nebūk kvaila, tegu išsikrausto. Visada galime rasti tau naujų siuvėjų. Nea- 
bejoju, kad ponia Gupta padės. 

— Bet tai nesvarbu. Leisčiau jiems čia gyventi, net jei jie man nedirbtų. 

Įsikarščiavusi Zenobija suvokė, kad nieko nepeš. Gelbėdama savo išdidumą, 
įsižeidė ir išėjo. 


Laišką nuo Maneko Dyna atplėšė drebančiomis rankomis. „Miela teta, - per- 
skaitė ji, - tikiuosi, kad jūs sveika ir klestite, kaip čia mes visi. Mama su tėčiu 
perduoda jums geriausius linkėjimus. Jie manęs labai ilgėjosi ir džiaugiasi ma- 
tydami. 

Pagaliau gavau pranešimą iš universiteto. Liūdnas rašau, kad mano pažymiai 
prasti. Manęs nepriėmė studijuoti pagal mokslo laipsnį suteikiančią programą, 
turėsiu tenkintis pažymėjimu, duodamu po vienų metų studijų.“ 

Dyna suprato, kas bus parašyta toliau, bet skaitė, nors nusmelkė iki pat pa- 
širdžių. „Gaila, nematėt vaidinimo, kai gavau pranešimą. Jei prisimenate, kai 
pirmą kartą užsiminiau studijuosiąs dar trejus metus, tėvai nenorėjo. Bet da- 
bar priešingai - nuliūdo. Kaip tu gyvensi, kartojo tėtis, baigta, viskas baigta, 
šis vaikis nenutuokia, kokia tai nesėkmė, mano visas gyvenimas buvo vienos 
nesėkmės, maniau, sūnaus bus kitoks, be reikalo, linijos delne amžinos, nieko 
negalima pakeisti, toks likimas, su juo nepakovosi. 

Prisimenat Yšvaro spektaklius dėl žmonos paieškų Omui? Tai niekai, teta, 
palyginti su tėčio vaidinimu. Nereikėjo jiems sakyti, kad sieksiu įgyti mokslo 
laipsnį. 

Laimė, kai jis liovėsi vaidinti, tėvų draugas pranešė gerą naujieną. Brigados 
generolas Grevalis turi pažįstamų turtingose Persijos įlankos šalyse, kur pinigai 
iš dangaus krinta. Jis pažadėjo man gerą darbą vienoje Dubajaus šaldymo ir oro 
kondicionavimo bendrovėje. Brigados generolas mano, kad jis - didelis šmaikš- 
tuolis. Jis pasakė, jog dykumoje visi turi po kondicionierių, kad palapinėje būtų 
vėsu, dėl smėlio audrų variklis ir ventiliatorius nuolat užsikemša, taigi visada 
reikia naujų kondicionierių ir jų remontininkų. 

Dėl apgailėtino brigados generolo Grevalio humoro jausmo nusprendžiau 
priimti pasiūlymą. Jei išvažiuosiu į Dubajų, nereikės klausytis jo sąmojų. O at- 
lyginimas, lengvatos ir priemoka didėjančioms gyvenimo išlaidoms padengti 
fantastiški. Kalbama, tenai gali susitaupyti krūvą pinigų per ketverius penkerius 
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metus. Gal pavyks grįžti ir pradėti savą oro kondicionavimo verslą mieste. Dar 
geriau, galėtume atidaryti siuvyklą. Pernai įgijau patirties, taigi, be abejo, bū- 
čiau viršininkas. (Cha cha, juokauju.)“ 

Buvo sunku skaityti, nes nuo ašarų peršėjo akis. Ji kelis kartus greitai su- 
mirksėjo ir giliai įkvėpė. „Turiu būti Dubajuje po trijų savaičių, taigi mama vi- 
sus varo iš proto, bandydama mane išruošti. Kartojamas pernykštis spektaklis, 
kai aš vykau studijuoti. O tėtis toks pat kaip anksčiau. Jis su manimi žmoniškai 
nepasikalbėjo nė karto po grįžimo, nors dariau viską taip, kaip jis norėjo. Dabar 
elgiasi taip, lyg aš ketinčiau palikti jį ir parduotuvę. Nori, kad ir vilkas būtų so- 
tus, ir avis sveika. O ko jis tikisi, tebetvarkydamas reikalus senoviškai? Man ką 
nors pasiūlius, nutaiso tragišką miną. Jis pasijus geriau, kai išvažiuosiu, jam ne- 
smagu, kai aš šalia. Supratau tai tą dieną, kai penktoje klasėje jis išsiuntė mane 
į pensioną. 

Prašom pasakyti Omui, jog aš labai apgailestauju, kad negaliu susipažinti 
su jo žmona. Neabejoju, ji bus labai laiminga su tokia nuostabia anyta kaip jūs. 
(Cha cha, vėl juokauju, teta.) Bet kitais metais, parvykęs namo iš Dubajaus atos- 
togų, ketinu užsukti ir su visais pasimatyti. 

Pagaliau noriu padėkoti, kad leidot man gyventi savo bute ir taip puikiai 
manimi rūpinotės.“ Kitas sakinys buvo išbrauktas, bet ji po storais brūkšniais 

Daugiau beveik nieko nebuvo. „Sėkmės siuvyklai. Myliu Yšvarą, Omą ir jus.“ 

Po savo vardu jis prirašė: „Paprašiau mamos išrašyti čekį už trijų mėnesių 
nuomą, nes iš anksto nepranešiau, kad negrįšiu. Tikiuosi, bus gerai. Dar kartą 
ačiū.“ 

Raidės visai susiliejo. Dyna nusiėmė akinius ir nusišluostė akis. Koks nuos- 
tabus vaikinas. Ar ji kada nors pripras gyventi be jo? Jo pašaipų, jo amžino tarš- 
kėjimo, jo paslaugumo, jo šypsenos rytą, jo rūpinimosi katėmis, nors jo mintys 
apie gyvenimą ir mirtį niūrokos. Ir čekyje įrašyta suma nemaža; ji neabejojo, 
kad jis privertė motiną jį išrašyti. 

Bet liūdėti savanaudiška, pamanė ji, turėtų džiaugtis, kad Manekui pasitai- 
kė gera proga. Jis teisus, daug žmonių praturtėjo, dirbdami tuose naftinguose 
kraštuose. 


Praėjus dviem dienoms po laiško, Dyna nuėjo į „Veneros“ grožio saloną. Regis- 
tratorė grįžo iš gilumos ir paskelbė, kad Zenobija turi klientę. 
- Prašom palaukti laukiamajame, ponia. 
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Dyna atsisėdo prie apdžiūvusio augalo ir šypsodamasi paėmė seną „Savait- 
raštį moterims“. Akivaizdu, kad Zenobija vis dar įsižeidusi dėl Omo žmonos ir 
taip jai tai parodo, antraip jau būtų atlėkusi su žirklėmis ir šukomis, dusdama 
pasisveikinusi ir nulėkusi atgal. 

Tik po keturiasdešimt penkių minučių Zenobija išlydėjo klientę. Įspūdingai 
sušukuota moteris buvo ne kas kitas kaip ponia Gupta. 

— Nesitikėjau čia jūsų pamatyti, ponia Dalaji, - pasakė ji. - Zenobija jus šu- 
kuoja? - Ji šypsojosi, bet viršutinės lūpos kairys kamputis rodė, kad mintis jai 
nepatinka. 

— Oi ne, niekada nepajėgčiau susimokėti už jos paslaugas! Užsukau paple- 
pėti. 

- Tikiuosi, jos įkainiai už plepėjimą prieinamesni negu už šukavimą, - su- 
krizeno ponia Gupta. - Bet aš nesiskundžiu, ji - genijus. Tik pažiūrėkit, kokį 
stebuklą sukūrė šiandien. - Ji lėtai pasuko galvą iš kairės į dešinę ir atgal ir di- 
dingai sustingo, įsmeigusi akis į ventiliatorių palubėje. 

- Kaip žavu, - iškart išpoškino Dyna. Ponia Gupta galėjo stovėti tam tikra 
poza labai ilgai, jei nesulaukdavo pagyrimo. 

- Ačiū, - koketiškai tarė ji ir vėl ėmė judinti galvą. - O kada mes jus išvysime 
„Au Revoir“? Siuvėjai jau grįžo ar dar ne? 

— Manau, kitą savaitę pradėsime. 

— Tikėkimės, jie nepaprašys medaus mėnesio atostogų, kai vestuvių atosto- 
gos baigsis. Antraip gyventojų vėl padaugės. - Ponia Gupta vėl sukrizeno ir 
dirstelėjo į veidrodį priimamajame. Patapšnojo per plaukus ir nenoromis išėjo; 
žvilgsnis į veidrodį teikė jai didžiulį pasitenkinimą. 

"Likusi viena su drauge, Dyna sąmokslininkiškai šyptelėjo, be žodžių pareikš- 
dama savo nuomonę apie ponią Guptą. Bet Zenobijos atsakymas buvo šaltas. 

— Norėjai manęs ko nors paprašyti? 

— Taip, gavau laišką iš Maneko Kohlos. Jam nebereikia kambario. 

— Nesistebiu, - prunkštelėjo Zenobija. - Turbūt įkyrėjo gyventi su siuvėjais. 

— Tiesą sakant, jie puikiai sutarė. - Tardama žodžius, ji suvokė, kad namiškių 
santykius apibūdina pernelyg santūriai. Bet ką dar pridurti? Negi gali papasa- 
koti Zenobijai, kad Manekas ir Omas tapo neišskiriamais draugais, kad Yšvaras 
abu vaikinus laikė sūnumis? Kad visi keturi drauge virdavo ir valgydavo, valy- 
davo, skalbdavo, eidavo apsipirkti, juokdavosi ir nerimaudavo? Kad jie rūpinosi 
ja ir gerbė labiau nei jos giminės? Kad per keletą pastarųjų mėnesių ji sužinojo, 
kas yra šeima? 
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Paaiškinti neįmanoma. Zenobija pasakys, kad ji kvaila ir pernelyg lakios 
vaizduotės, kad painioja finansinę neišvengiamybę su jausmais. Arba apkaltins 
siuvėjus meilikavimu ir pataikavimu apvyniojus ją aplink pirštą. 

Todėl Dyna tepridūrė: 

— Manekas negrįš, nes jis gavo labai gerą darbą Dubajuje. 

— Ką gi, - atsiliepė Zenobija, - nesvarbu, kokia tikroji priežastis, tau reikia 
kito nuomininko. 

— Taip, todėl ir atėjau. Turi ką nors numačiusi? 

— Kol kas ne. Turėsiu omeny. - Ji pakilo, nes laukė darbas. - Bus sunku. 
Kiekvienas, pamatęs tavo spalvingąją užuolaidą ir siuvėjų šutvę verandoje, pa- 
sipustys padus. 

— Nesijaudink, aš nukabinsiu užuolaidą. - Dyna tikėjosi, kad draugė su- 
minkštės; suirzusi Zenobija atlyždavo po kelių dienų, tereikia palaukti. 

Ji parėjo namo ir pasirūpino, kad Maneko kambarys būtų kaip stiklas. Tiktai 
nebereikia galvoti, kad čia Maneko kambarys, pasiryžo. Šluostydama dulkes ir 
valydama, spintoje rado šachmatus. Gal išsiųsti Manekui? Bet, kol jie pasieks 
kalnų kurortą, jis bus jau išvykęs į Dubajų. Verčiau palaikys iki kitų metų, kai jis 
užsuks į svečius kaip žadėjo. 

Dynai ši mintis patiko, ir ji įkišo šachmatus tarp savo drabužių siuvimo 
kambaryje. Lyg Maneko apsilankymas būtų tikras dalykas. Ši mintis ramino, 
nustelbdama kitą, skausmingą - kad jis niekada čia nebegyvens. 

Vakare ji nuėjo prie virtuvės lango ir pašėrė kates, šaukdama jas vardais, 
kuriuos jis joms buvo davęs. 


Prabėgo šešios savaitės, tačiau ji kantriai tebelaukė, po kiekvieno durų skam- 
bučio neabejodama, kad grįžo Yšvaras su Omu. Atėjo žmogus iš išsimokėtino 
pirkimo bendrovės reikalauti vėluojančios įmokos už dvi „Singer“. 

- Siuvėjai grįžta kitą savaitę, - stengėsi laimėti laiko Dyna. - Žinote, kaip visi 
užsiėmę per vestuves. 

- Jie per dažnai vėluoja, - bambėjo vyriškis. - Bendrovė ant manęs rėkia, kad 
laiku nesurenku pinigų. - Jis sutiko dar septynias dienas palaukti. 

Vėlų rytą vėl suskambėjo durų skambutis. Ji išbėgo į verandą. 

Atėjo Elgetų Viršininkas. Jis atnešė kuklią vestuvinę dovaną. 

- Aliumininis arbatinis, - pasakė nusivylęs, kad siuvėjai dar negrįžo. 
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- Tikiuosi, kad atsiras ne vėliau kaip kitą savaitę, - atsakė Dyna. - Eksporto 
bendrovė irgi nekantrauja. 

— Atnešiu dovaną kitą ketvirtadienį. 

Ji suprato užuominą: įmoka, kaip ir išsimokėtino pirkimo bendrovei, vėluoja. 

- Juk rūpesčių su namo savininku nebus, tiesa? Nes siuvėjai nesumokėjo? Aš 
galiu jums šiek tiek sumokėti dabar, jeigu norit. 

— Ne, nebus. Aš saugau butą, nesijaudinkit. Laikinas tokių gerų Žmonių įsis- 
kolinimas man nekelia susirūpinimo. Jūs atėjot į Šankaro laidotuves, aš to ne- 
pamiršiu. 

Jis užsirašė pastabą apie įmoką į užrašų knygelę ir uždarė lagaminėlį. 

— Vakar galop paaukojau šventyklai Šankaro vardu. Buvo kukli pūdža, dvasi- 
ninkas skambino varpeliu. Pajutau begalinę ramybę. Gal man laikas mesti vers- 
lą, atsidėti maldoms ir meditacijai. 

- Jūs rimtai kalbat? O kas bus jūsų elgetoms? Ir man su siuvėjais? 

Elgetų Viršininkas nuvargęs linktelėjo. 

— Tas ir yra. Dėl savo pasaulietinių pareigų turiu tramdyti dvasines reikmes. 
Nesirūpinkit, nepaliksiu nė vieno savo išlaikytinio. - Jam išeinant, lagaminėlio 
grandinė ant riešo tyliai subarškėjo. Dyna pastebėjo, kad ji pradėjusi rūdyti. 

Jo iškilmingas pažadas nuramino ją tik kelioms minutėms. Po dviejų ryti- 
nių lankytojų prie jos, it plėšrus žvėris, tykodamas ir sukdamas ratu, ėmė ar- 
tintis nerimas, kurį iki šiol vijo šalin. Dabar ji neabejojo, kad siuvėjai ne šiaip 
trumpam užgaišo. Nors atviruką būtų iš mandagumo atsiuntę. Kas būtų atsiti- 
kę, jei jie būtų jai parašę kelis žodžius: „Prašom mums atleisti, Dyna-bai, mes 
nusprendėme vėl apsigyventi kaime, taip nori Omas su žmona.“ Nors kelias 
eilutes. Negi ji per daug tikisi? Zenobija buvo teisi, kvaila pasitikėti tokiais žmo- 
nėmis. Jie pasinaudojo ja ir paliko. 

Kad šiai dienai nieko netrūktų, pavakary skambutis iš jos pasityčiojo trečią 
kartą. Ji pasuko rankeną, neuždėjusi grandinėlės. Saulė švietė skaisčiai, neatro- 
dė, kad reikia imtis atsargumo priemonių. Paskui tarpduryje išdygo baisinga 
šmėkla. 

- Oi! - persigandusi suspigo Dyna. Išsekęs, su ką tik užgijusiais randais ant 
kaktos, paklaikusiomis akimis vyriškis atrodė pakilęs iš mirties patalo. 

Ji bandė uždaryti duris. Bet jis prabilo, ir jos baimė sumažėjo. 

- Nebijokit, ma-dži, - žioptelėjo jis. - Aš nieko blogo nepadarysiu. - Grau- 
dus sužeisto padaro inkštimas, švokščiant ligotiems plaučiams. - Čia dirba du 
siuvėjai? Yšvaras ir Omprakašas? 
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— Taip. 

Vyriškis vos nesusmuko iš palengvėjimo. 

— Ar negalėčiau su jais susitikti? 

— Jie kelioms dienoms išvyko, - atsakė Dyna ir žengtelėjo atgal: jis bjauriai 
dvokė. 

- Jie netrukus grįš? - jo žodžiai žūtbūt ieškojo, ko įsikabinti. 

— Gal. Kas jūs? 

— Draugas. Mes gyvenome viename lūšnyne, kol vyriausybė jį sulygino su 
žeme. 

Valandėlę Dyna svarstė, ar čia ne Radžaramas, tas, kuris norėjo atsižadėti 
pasaulio ir tapti sanjasinu. Matė jį tik kartą ar du - ar sanjaso sunkumai galėjo 
jį šitaip pakeisti? 

- Jūs plaukų rinkėjas, tiesa? - paklausė ji. 

Jis papurtė galvą. 

— Aš Beždžionininkas. Bet mano beždžionės nebegyvos. - Jis ėmė čiupinėti 
kaktą, atsargiai liesdamas niežinčius randus. - Siuvėjai man pasakojo, kad dirba 
šiame rajone. Nuo vakar vaikštau per visus šios gatvės namus, beldžiuosi į kiek- 
vieno buto duris. Ir še tau - jų nėra. - Atrodė, kad jis tuoj pravirks. - Yšvaras ir 
Omas vis dar susiję su Elgetų Viršininku, taip? 

— Manau, taip. 

- Žinote, kur jis gyvena? 

- Ne. Elgetų Viršininkas pinigų visada ateina čia. Tiesą sakant, buvo čia šian- 
dien. 

Beždžionininko akys nušvito. 

- Seniai? Kur nuėjo? 

— Nežinau... prieš kelias valandas, rytą. - Viltis jo veide išblėso. It elektros 
lemputė, pamanė ji, tai įsižiebia, tai užgęsta. 

— Reikia su juo sutvarkyti svarbų reikalą. O kaip jį rasti, nežinau. 

Dyna krūptelėjo nuo jo bejėgiškumo, jo nukamuoto kūno, jo nevilties pilno 
balso. 

— Elgetų Viršininkas vėl ateis čia kitą ketvirtadienį, - neklausiama pasakė. 

Bedžionininkas palietė kaktą ir nusilenkė. 

- Telaimina jus Dievas ir teišsipildo visi jūsų norai už pagalbą tokiam vargšui 
kaip aš. 
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Kitą savaitę grįžo išsimokėtino pirkimo bendrovės darbuotojas ir pasakė ilgiau 
laukti įmokos nebegalįs. Tikėdamasis, kad Dyna ir toliau atsikalbinės, šį kartą 
jis buvo nusiteikęs ryžtingai. 

— Nenoriu, kad lauktumėt, - atkirto ji. - Pasiimkit mašinas tučtuojau, atsisa- 
kau jas čia laikyti dar bent minutę. 

— Ačiū, - nustebęs atsiliepė jis. - Mūsų furgonas pasiims jas rytoj rytą. 

— Girdėjot, ką sakiau? Tučtuojau. Jei po valandos jos čia tebebus, išmesiu 
lauk. Paliksiu vidury gatvės. - Vyriškis nulėkė skambinti į kontorą, reikalauda- 
mas skubiai atsiųsti pikapą. 

Atsikračiusi siuvimo mašinų, ji pasijuto geriau. Tegu tie niekšai grįžta ir pa- 
mato, kad jų „Singer“ dingo, pamanė. Mirs neužmirš tokios pamokos. 

Paskui ji ėmė laukti Elgetų Viršininko ir jo vestuvinės dovanos. Su juo irgi 
nusprendė elgtis kitaip ir pranešti, kad siuvėjai dingo. Nesumokėti įnašai paska- 
tins jį veikti, ieškoti jų. 

Bet Elgetų Viršininkas neatėjo. Keista, mąstė ji, laikui bėgant, paprastai jis 
labai punktualus. Gal jis su siuvėjais sudarė nedorą sąjungą prieš ją, ketindamas 
atsikratyti jos ir pasisavinti butą? Nerimas sužadino jos vaizduotę, pražydo aibe 
nusikalstamų istorijų ir kamavo ją iki ryto, kol pagaliau pasigirdo beldimas į 
duris. 

Nusivylimas, išdavystė, džiaugsmas, sielvartas, viltis - visa įžengia į jos gyve- 
nimą pro tas pačias duris, pamanė ji. Klausėsi, bene žvangtelės Elgetų Viršinin- 
ko lagaminėlio grandinė. Nieko. Paskui vėl tylus beldimas. Lankytojas vengia 
džerškančio skambučio. Ji atidarė duris, bet grandinėlės nenuėmė. 

Pro plyšį išvydo baltos barzdos kuokštą. 

— Prašom įleisti, sese, - išgirdo balsą. - Būsiu nubaustas, jei kas nors iš kon- 
toros mane pamatys, manęs čia neturi būti! 

Ji nenoromis atkabino grandinėlę ir įleido Ibrahymą į vidų. 

— Ką turit omeny, manęs čia neturi būti? Jūs - nuomos rinkėjas. 

— Jau nebe, sese. Praėjusią savaitę namo savininkas mane atleido. Jis pasakė, 
kad aš naikinu kontoros turtą, kad aš suplėšiau per daug aplankų. Jis man paro- 
dė raštinės reikmenų žurnalą nuo tada, kai pradėjau ten dirbti prieš keturiasde- 
šimt aštuonerius metus. Aš pakeičiau septynis aplankus - vieną įrištą oda, tris 
kolenkoru aptraukto kartono ir tris plastikinius. Septyni yra riba, pasakė man 
namo savininkas, po septynių aplankų leki lauk. 

— Kokia nesąmonė, - tarė Dyna. - Jūs visada taip rūpestingai jį prižiūrėda- 
vot, laikėt švariai, atsargiai atversdavot ir užversdavot. Ne jūsų kaltė, kad jie 
duoda jums pigius aplankus, kurie subyra per kelerius metus. 
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- Jam reikėjo tik dingsties manęs atsikratyti, sese. Aš žinau tikrąją priežastį. 

— Kokia tikroji priežastis? 

Jis luktelėjo, lyg svarstytų, sakyti jai ar ne, ir atsiduso. 

— Tikroji priežastis tokia: aš vangiai atlieku pareigas. Aš nepakankamai bjau- 
riai elgiuosi su nuomininkais, aš negrasinu jiems taip, kad jie išsigąstų, aš nete- 
kau entuziazmo. Todėl namo savininkui esu nenaudingas. 

— Negalit pasistengti? Grasinti taip, kad išsigąstų? 

Ibrahymas papurtė galvą. 

- Kai ugnis išblėsta, iš naujo jos nebeįžiebsi. Ji užgeso čia, šiame bute, sese. 
Neprisimenat? Tą naktį, kai atvedžiau čia banditus prieš daug mėnesių? Po to, 
kas įvyko čia, aš nė kūdikio neišgąsdinčiau. Ir dėkoju už tai Dievui. 

Ji prisiminė siaubą, ištikusį ją tą naktį per jį, bet vietoj pykčio pajuto atsako- 
mybę dėl jo prarasto darbo. 

— Susiradot kitą darbą? 

— Mano amžiuje? Kas mane samdys? 

— Tai kaip verčiatės? 

Jis susigėdęs įsistebeilijo į grindis. 

- Kai kurie nuomininkai šiek tiek padeda. Pastaruoju metu su keletu susi- 
draugavau. Aš stoviu prie namo, ir jie, na, duoda man... suteikia pagalbą. Bet tai 
nesvarbu, sese, leiskit pasakyti, kodėl atėjau. Turiu jus perspėti, namo savinin- 
kas kelia jums didžiulį pavojų. 

— Nebijau to niekšo. Mane saugo Elgetų Viršininkas. 

- Bet, sese, Elgetų Viršininkas miręs. 

— Ką jūs kalbat? Iš proto išsikraustėt? 

— Ne, jis vakar buvo nužudytas. Viską mačiau, stovėjau lauke, tai buvo siau- 
binga. Siaubinga! - Ibrahymas sudrebėjo ir susvirduliavo. Ji nuvedė jį prie kėdės 
ir pasodino. 

— Dabar giliai įkvėpkite ir papasakokite rišliai, - paprašė ji. 

Jis giliai įkvėpė. 

— Vakar rytą aš stovėjau prie vartų su skardine, laukdamas nuomininkų... 
norėjau pasakyti, draugų. Viską mačiau. Policija pasakė, kad aš jų geriausias 
liudytojas, ir nusivedė duoti parodymų. Kiaurą naktį pralaikė ir vis klausinėjo. 

- Kas nužudė Elgetų Viršininką? 

Jis vėl giliai įkvėpė. 

— Labai ligotas žmogus. Jis slėpėsi už akmens kolonos prie vartų. Kai įėjo 
Elgetų Viršininkas, šoko jam ant nugaros ir bandė nudurti. Bet jis buvo toks 
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silpnas, smūgiai tokie menki, kad peilis neperdūrė kūno. Tokio silpno užpuoli- 
ko būtų išvengęs bet kas. 

— Tai kodėl neišvengė Elgetų Viršininkas? 

— Nes tą dieną sėkmė nuo jo nusigręžė. 

Jis turėjo prie riešo prikaustytą lagaminėlį, pilną monetų, kurias rinko iš el- 
getų, paaiškino Ibrahymas. Tokio svorio lenkiamas prie žemės, viena nejudama 
ranka, jis pakliuvo į spąstus. Mataravo ir mosavo laisvąja ranka, spardėsi, o glež- 
nas žudikas, apžergęs aukos nugarą, stengėsi perdurti drabužius, odą, raumenis 
ir pasiekti širdį. Iš pradžių atrodė juokingai. Lyg jis žaistų su plastikiniu sulanks- 
tomu balionų pardavėjo peiliu. Bet jis neskubėjo, ir galop Elgetų Viršininkas 
liovėsi judėti. Jis gyveno iš bejėgių luošių išmaldos ir dėl jos mirė, prislėgtas mo- 
netų sunkumo. Matai, sese, kartais visatoje pasitaiko ir kruopelė teisingumo. 

Bet Dyna prisiminė visus elgetas per Šankaro laidotuves. Taip, dabar jie lais- 
vi. Bet kokia jiems iš laisvės nauda? Išsibarstę ant skurdžių didmiesčio šaligat- 
vių, našlaičiai, kuriais niekas nesirūpina - ar nebuvo jiems geriau, saugomiems 
Elgetų Viršininko? 

- Jis nebuvo visiškai blogas, - tarė ji. 

- Ar mums spręsti, kas geras ir kas blogas? Tiesiog bent kartą svarstyklės, 
regis, išsilygino. Atvirai kalbant, sese, vakar rytą, pamatęs ateinant Elgetų Virši- 
ninką, net aš ketinau jo prašyti pagalbos - įtaisyti mane kur nors geroje vietoje. 
Bet žudikas priėjo pirmas. 

- Jis bandė pavogti pinigus? 

— Ne, lagaminėlis jo nedomino. O jei būtų dominęs, jam būtų tekę nukirsti 
riešą. Ne, jis numetė peilį ir ėmė rėkti, kad jis yra Beždžionininkas ir nužudė 
Elgetų Viršininką iš keršto. 

Dyna išblyško ir susmuko ant kėdės. Ibrahymas sunkiai atsistojo ir palietė 
jai ranką: 

— Kas jums, sese? 

— Tas, kuris pasivadino Beždžionininku... ar jam ant kaktos buvo didelis 
randas? 

— Regis, buvo. 

- Jis atėjo čia praėjusią savaitę, norėdamas dėl kažko susitikti su Elgetų Vir- 
šininku. Pasakiau jam, kad jis ateis ketvirtadienį... vakar. - Ji sugniaužė kumštį 
ir užspaudė juo sau burną. - Aš padėjau žudikui. 

— Nekalbėkit taip, sese. Jūs nežinojot, kad jis ketina žudyti. - Ibrahymas pa- 
tapšnojo jai per ranką, ir ji pamatė, kad jo panagės nešvarios. Prieš kelis mėne- 
sius prisilietimas jai būtų buvęs šlykštus. Dabar ji buvo dėkinga. Jo oda, raukš- 
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lėta ir žvynuota it nepavojingo roplio, kėlė jai nuostabą ir liūdesį. Kodėl aš jo 
taip nekenčiau, paklausė savęs. Vienintelis prasmingas jausmas, mąstant apie 
žmones, yra nuostaba dėl jų ištvermės; ir liūdesys dėl beviltiškumo. Gal Mane- 
kas buvo teisus, viskas baigiasi blogai. 

- Nekaltinkit savęs, sese, - tarė jis ir vėl patapšnojo jai per ranką. 

- Kodėl vadinat mane seserimi? Pagal amžių jūs man tinkat į tėvus. 

- Gerai, tada vadinsiu dukterimi. - Jis nusišypsojo, ir šypsena nebuvo auto- 
matiška. - Matot, šis Beždžionininkas būtų radęs Elgetų Viršininką anksčiau 
ar vėliau, su jūsų pagalba ar be jos. Policininkai sakė, kad jis pamišėlis, jis net 
nebandė bėgti, stovėjo ir rėkavo visokias nesąmones, girdi, Elgetų Viršininkas 
pavogė iš jo du vaikus, kol jis buvo be sąmonės, nukirto jiems rankas, išbadė 
akis, iškreipė stuburą, pavertė elgetomis, bet dabar pranašystė išsipildė, dabar 
jis atkeršijo. Kas žino, kokie velniai apsėdę vargšelio sielą. 

Jis vėl palietė jai ranką. 

— Dabar, kai Elgetų Viršininkas nebegyvas, namo savininkas atsiųs ką nors 
jūsų išmesti. Todėl ir atėjau jūsų perspėti. 

- Nelabai ką galiu padaryti prieš jo banditus. 

- Turit veikti, kol jis nieko nesiėmė. Laiko nedaug. Jūsų nuomininkas ir siu- 
vėjai dingę, taigi jam reikės naujos dingsties. Susiraskite advokatą ir... 

- Neturiu pinigų brangiems advokatams. 

- Pakaks ir pigaus. Jis turi... 

— Nežinau, kaip susirasti. 

- Nueikite į teismo rūmus. Jie jus susiras. Kai tik įžengsite pro vartus, jie puls 
prie jūsų. 

— O paskui? 

- Pasikalbėkite su jais, išsirinkite tokį, kurį išneša kišenė. Pasakykit jam, kad 
jums reikia, jog teismas uždraustų namo savininkui grasinti jums ir kitaip per- 
sekioti, kad esama padėtis turi būti išlaikyta tol, kol... 

- Leiskit užsirašyti, neprisiminsiu. - Ji atsinešė popieriaus ir pieštuką. - Ma- 
not, padės? 

- Jei sparčiai suksitės. Negaiškit laiko, dukra. Eikit... eikit dabar. 

Ji pasirausė rankinėje ir rado penkių rupijų banknotą. 

— Kol susirasit darbą, - pasakė, sprausdama į jo žvynuotą ranką. 

— Ne, negaliu imti iš jūsų, jums ir taip užtenka rūpesčių. 

— Ar duktė negali padėti senam tėvui? 

Jo akys sudrėko, ir jis paėmė pinigus. 
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Prie teismo rūmų vartų, iškart už tvoros, kunkuliavo paskubomis atsiradęs tur- 
gus, kuriame žmonės, daug valandų siekiantys teisingumo ir dar daug dienų, 
savaičių, mėnesių jo sieksiantys, pirko peno kūnui. Patyrę bylininkai iškart kris- 
davo į akis - jie atėjo pasiruošę, atsinešė dėžutes su valgiu, stovėjo nuošaliau ir 
ramiai kramsnojo. Žmogus, kepantis bhadžiją, pritraukė didžiulę alkaną minią. 
Nieko nuostabaus, pamanė Dyna, kvepia nuostabiai. Greta jo ant didelio ledo 
pardavėja ilgu aštriu peiliu ranto akutes. 

Svarbiausios veiklai prie teismo rūmų buvo mašininkės. Jos sėdėjo kios- 
keliuose prie didingų „Underwood“ it šventovėje, sukryžiavusios kojas, ir 
pyškino dokumentus laukiantiems ieškovams. Čia galėjai nusipirkti įstatymu 
numatyto dydžio popieriaus, sąvaržėlių, aplankų, raudonų kaspinų surišti iš- 
spausdintiems bylos paaiškinimams, mėlynų ir raudonų pieštukų, parkerių ir 
rašalo. 

Minioje šmižinėjo teisininkų profesijos atstovai juodomis mantijomis, me- 
džiodami bylas. Dyna rūpestingai jų vengė, nusprendusi pirmiau apsidairyti te- 
ritorijoje aplink teismo rūmus. „Ne, ačiū, - kartojo tiems, kurie siūlė pagalbą. 

Prie pagrindinio pastato minia buvo dar tirštesnė, vyravo neįveikiama mai- 
šalienė. Žmonės veržėsi pro duris, tie, kas buvo viduje, karštligiškai mojavo savo 
bendrams lauke, tie, kas buvo lauke, rėkė bendrams viduje greičiau eiti lauk. 
Kartkartėmis kas nors išmesdavo vertingus dokumentus ir, bandydamas juos 
atgauti, sukeldavo grumtynes, per kurias dingdavo daugiau daiktų, kaip antai 
nosinių, čapalių, kepurių ir dupatų. 

Viena didelė banga plūstelėjo į vidų, ir Dyna leidosi jos nešama. Atsidūrė 
koridoriuje su vaizdu į kiemą. Čia žmonės irgi be paliovos judėjo, plaukė į per- 
pildytas teismo sales ir iš jų, laiptais aukštyn ir žemyn, lyg visus būtų ištikusi 
dezorientacijos epidemija. Salėse ir koridoriuose be paliovos ūžė balsai. Kartais 
gausmą pertraukdavo riksmų priepuoliai. Dyna svarstė, kas gali suprasti advo- 
katų kalbas. 


570 


RATAS UŽSIDARO 


Valandėlę ji pastovėjo tarpduryje, pasiklausė teisminio ginčo. Teisėjas mąs- 
liai čiulpė akinių kojelę. Žodis buvo suteiktas gynėjui. Nebuvo girdėti nieko. 
Vieninteliai ženklai, kad jis pateikia faktus, buvo ryžtingi rankų mostai ir išvir- 
tusios kaklo sausgyslės. 

Kartais žmonės sustodavo koridoriuje kaip įbesti ir skubiai išrėkdavo vardą 
arba skaičių. Kartais paieškų būrys pasidalydavo ir lėkdavo į skirtingas puses su 
vardu ar skaičiumi lūpose. Gal teismų sistemoje kas nors sutriko, svarstė Dyna, 
gal paskelbtas streikas? Gal pasiuntiniai, klerkai ir sekretorės paskambino ir 
pranešė, kad serga, todėl teismo rūmuose kilo ši beprotiška maišatis. 

Ji nusprendė eiti paskui vieną šeimą, kuri, regis, žinojo, ką daro. Ji bėgo ten, 
miai stebėjusi, pagaliau įžvelgė sumaištyje ir suirutėje tvarką. Lyg siūtum naują 
suknelę, pamanė. Popierinės iškarpos irgi atrodo padrikos, kol jų nuosekliai 
nesudedi į visumą. 

Ji jau suprato, kad karštligiškas sambrūzdis teismo rūmuose įprastas ir kas- 
dienis. Pavyzdžiui, paniškai koridoriais bėgančios minios viso labo ieško skelbi- 
mų lentos su nurodytu savo bylos numeriu ir sale, kurioje byla bus nagrinėjama. 
Tamsiuose kampuose įtartinai susispietę būreliai - tarpininkai, besiderantys dėl 
kyšių. Vardus rėkė advokatai, ieškantys klientų, arba atvirkščiai, nes byla tuojau 
turėjo būti pradėta nagrinėti. Bylos šalių, laukusių daug mėnesių, kartais metų, 
jaudulys suprantamas. Kas gali sukrėsti labiau nei teisėjo sprendimas nukelti 
bylos svarstymą vėlesniam laikui, nes lemiamą akimirką advokatas nusprendė 
nueiti į tualetą ar išgerti puodelio arbatos, nepranešęs sekretoriui? 

Aptikusi tvarkos giją sumaištyje, Dyna pajuto, kad labiau pasitiki savimi. Ji 
laikė ranka rašytus skelbimus, kuriuose nurodė paslaugas ir specializaciją: SKY- 
RYBŲ BYLOS; TESTAMENTAI IR JURIDINIS JŲ PATVIRTINIMAS; TVAR- 
KOMAS INKSTO PARDAVIMAS; GREITAI IR AIŠKIAI PARENGIAMI PA- 
RODYMAI PUIKIA ANGLŲ KALBA. 

Kiti siūlėsi kaip prekiautojai turguje, rėkdami: 

— Patvirtintos kopijos, tik penkios rupijos! Raštiški priesaika patvirtinti pa- 
reiškimai, penkiolika rupijų! Visos bylos, visi nusikaltimai, nebrangiai! 

Ji sustojo prie vieno, kurio skydo viršuje buvo parašyta: GINČCAI DĖL NUO- 
MOS ĮSTATYMO - TIK 500 RUPIJŲ. Ruošėsi jį užkalbinti, bet ją, plevėsuo- 
dama juodomis mantijomis, užpuolė orda, nujausdama galimybę pasipelnyti. 
Daugelis mantijų buvo jau nebe juodos, o pilkos nuo skalbimo. 
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Advokatai varžėsi dėl jos dėmesio, bet neprarado orumo, nes nenusmuko 
iki asmeniškumų. Profesinė konkurencija veiduose neatsispindėjo: jie nerau- 
kė kaktos ir nesiplūdo. Atrodė, niekas nemato varžovų ir trokšta tik būti jos 
išgirstas. 

Vienas prasibrovė į priekį ir pakišo jai po nosimi advokato liudijimą. 

— Prašom, o ponia! Pažiūrėkit, tikras mokslo laipsnis, suteiktas gero univer- 
siteto! Daugybė sukčių apsimeta advokatais! Būkite atsargi rinkdamasi, neuž- 
mirškite patikrinti kvalifikacijos! 

- Ypatingas pasiūlymas! - suriko vyriškis iš būrio galo. - Jokių papildomų 
mokesčių už dokumentų spausdinimą - viskas įskaičiuota į vieną nedidelį už- 
mokestį! 

Jie apsupo ją iš visų pusių. Sutrikdyta nepageidaujamo dėmesio, ji bandė 
ištrūkti iš grūsties. 

- Prašom atleisti, aš... 

— Kokie kaltinimai, ponia? - sušuko kažkas, pasistiebęs, kad ji pamatytų. — 
Galiu ir civilines, ir baudžiamąsias! 

Jo seilės aptaškė Dynai akinius ir skruostus. Ji krūptelėjo ir vėl pabandė iš- 
sivaduoti. Paskui spūstyje kažkieno ranka suspaudė jai užpakalį, o kita dailiai 
nuslydo krūtimis. 

— Niekšai! Begėdžiai pašlemėkai! - Ji ėmė darbuotis alkūnėmis ir įspyrė į 
blauzdą ar dvi, kol jie išsiskirstė. Gailėjosi, kad neturi pagodos formos skėčio - 
būtų juos pamokiusi. 

Rankos drebėjo, ir ji turėjo susikaupti, lėtai žengdama, kad nesverdėtų. Pasi- 
traukė į kiemo pusę pastato šone, kur žmonių buvo mažiau. Be advokatų ramu. 
Palei užtvarą rikiavosi mediniai suolai. Ant žolės ilsėjosi žmonės, snūduriavo, 
pasikišę po galva sandalus vietoj pagalvių ir saugodami nuo vagių. Kai kurie 
valgė iš žvilgių nerūdijančio plieno užkandžių dėžučių. Motina kišeniniu pei- 
liuku nulupo ir supenėjo vaikui saldų rudą vaisių. Karštą popietę švelni muzika 
iš radijytės dūzgė kaip laumžirgis. 

Šioje ramioje aplinkoje ant sulūžusio suolo sėdėjo vyriškis ir žiūrėjo į mangą. 
Į kietus žalius vaisius akmenis mėtė trys maži berniukai, o jų tėvai snaudė ant 
vejos. Pastangos beveik nedavė vaisių - buvo numuštas tik vienas mangas. Jie iš 
eilės atsikando rūgštaus žalio vaisiaus, nuo kurio sutraukė burną. Virpėdami iš 
malonumo, kietai užmerkę akis, jie sukando dantis, mėgaudamiesi aitrumu. 

Vyriškis ant sulaužyto suolo nusišypsojo ir linktelėjo, matyt, vaikai sužadino 
jam malonius prisiminimus. Jo marškinių kišenė buvo išsipūtusi nuo rašiklių 
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specialiame plastikiniame dėkle. Prie jo kojų į plytą buvo atremtas kartoninis 
maždaug penkiolikos colių ilgio ir dešimties pločio stačiakampis. 

Dyna susidomėjusi priėjo arčiau ir perskaitė užrašą skelbime - Vasantrao 
Valmykas - humanitarinių mokslų bakalauras, teisės mokslų bakalauras. Keis- 
ta, pamanė ji, kad jis abejingai sėdi čia, jei yra advokatas. Ir net be juodos man- 
tijos, nesistengia gauti darbo. 

— Ponia, norėčiau atsiprašyti savo profesijos vardu už tas gėdingas pagyras 
prie įėjimo, - tarė ponas Valmykas. 

— Ačiū, - tarė Dyna. 

— Ne, tai aš turiu dėkoti, kad atleidote. Jie begėdiškai užpuolė jus, viską ma- 
čiau iš čia. - Jis nukėlė vieną koją nuo kitos, užkliudydamas kartoninį skelbimą, 
ir šis nugriuvo. Jis pakėlė skelbimą ir pataisė plytą, į kurią šis buvo atremtas. - 
Nuo šito suolo aš kasdien stebiu aibę dalykų. Ir dauguma varo mane į neviltį. 
Bet ko tikėtis, juk nuosprendį turi padaryti šiurkštūs galvijai, o šalies vadovai 
išmintį ir gerą valdymą iškeitė į bailumą ir susireikšminimą? Mūsų visuomenė 
pūva nuo viršaus. - Jis pasislinko į išklibusio suolo kraštą, kad ji galėtų atsisėsti 
ant ne taip sulūžusios pusės. - Prašom sėstis. 

Dyna atsisėdo, nes jai padarė įspūdį jo kalba ir manieros. Jautė, kad jis čia 
ne vietoje. Jam būtų labiau tikęs skoningai įrengtas kabinetas su raudonmedžio 
stalu, oda aptrauktu krėslu ir pilnomis knygų spintomis. 

- Šioje teismo rūmų pusėje labai tylu, - tarė ji. 

- Taip, argi nemalonu? Šeimos ramiai ilsisi, leidžia laiką, kol teisingumo gir- 
nos mala jų bylas. Kas patikėtų, kad ši graži vieta iš tiesų yra apgailėtinas pagie- 
žos ir keršto teatras, suskilusi scena, kurioje vaidinamos tragedijos ir farsai? Iš 
čia panašiau į iškylų aikštelę, o ne į mūšio lauką. Prieš kelis mėnesius mačiau, 
kaip moteriai prasidėjo sąrėmiai, ir ji čia laimingai pagimdė. Nenorėjo važiuoti 
į ligoninę, nenorėjo, kad bylos svarstymas būtų dar kartą atidėtas. Ji buvo mano 
klientė. Mes laimėjom. 

— Tai jūs dirbate advokatu? 

— Taip, tikrai, - jis parodė į skelbimą. - Turiu reikiamas kvalifikacijas. Bet 
kadaise, prieš daugelį metų, kai pirmus metus studijavau humanitarinių mokslų 
fakultete, draugai sakydavo, kad man nereikia studijuoti, nes aš jau esu PSB. 

— Kaip tai suprasti? 

- Paskutinio Suolo Bakalauras, - nusišypsojo ponas Valmykas. - Šį garbės 
vardą gavau, nes klasėje visada sėdėdavau paskutiniame suole - iš ten viskas 
geriau matyti. Turiu prisipažinti, kad toje vietoje apie žmogaus prigimtį ir tei- 
singumą sužinojau daugiau negu iš paskaitų. 
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Jis palietė rašiklių pluoštą marškinių kišenėje, lyg norėdamas įsitikinti, kad 
visi tebėra. Jie grėsmingai šiaušėsi plastikiniame dėkle it strėlės strėlinėje. 

— Dabar aš čia, turiu naują laipsnį - Palaikio Suolo Bakalauras. Ir toliau tęsiu 
studijas. - Jis nusijuokė, Dyna irgi nusijuokė iš mandagumo. Klibantis suolas 
sudrebėjo. 

— Bet kodėl, pone Valmykai, jūs neinate į priekį gaudyti klientų kaip kiti 
advokatai? 

Jis įsmeigė akis į mangą ir tarė: 

— Toks elgesys man atrodo be galo šiurkštus ir infra dignitatem. Žemina 
mano orumą, - skubiai pridūrė, sunerimęs, kad ji nepalaikytų lotyniškų žodžių 
savotiška snobizmo forma. 

- Bet jei jūs tik sėdite čia, iš ko gyvenate? 

— Galus su galais suduriu. Po truputį. Galų gale žmonės mane randa. Tokie 
kaip jūs, pasibjaurėję storžieviais teisininkais, menkaverčiais pagyrūnais. Žino- 
ma, ne visi jie blogi - tiesiog jiems žūtbūt reikia darbo. - Jis maloniai pamojavo 
praeinančiam teismo sekretoriui ir vėl palietė rašiklius. - Net jei būčiau linkęs 
elgtis vulgariai, tose rėksnių varžybose negalėčiau dalyvauti dėl balso. Matote, 
turiu rimtą gerklės defektą. Jei pakeliu balsą, jis dingsta. 

— Oi, kaip negerai. 

— Nieko baisaus, - patikino ją ponas Valmykas. Jis manė, kad nuoširdi užuo- 
jauta - brangus dalykas, ir pyko, matydamas ją tuščiai švaistomą. - Ne, man tai 
nė kiek nekliudo. Šiomis dienomis advokatai, kurių balsai skardžiai aidi teis- 
mo salėje, raizgydami pakerėtą teisėją ir prisiekusiuosius įstabių kalbų voratin- 
kliu, neturi didelės paklausos. - Jis prunkštelėjo. - Klarenso Darou čia niekam 
nereikia - nebeliko tokių teismo procesų kaip Skoupso dėl beždžionių . Nors 
beždžionių netrūksta nė vienoje teismo salėje, jos mielai vaidina už bananus ir 
žemės riešutus. 

Jis sunkiai atsiduso, ir kandumą pakeitė sielvartas. 

— Ką kalbėti, ponia, ką manyti apie šios šalies padėtį? Aukščiausiasis teismas 
paverčia ministrės pirmininkės kaltę nekaltumu, vadinasi, visa tai, - jis parodė 
į įspūdingą akmeninį pastatą, - tampa pigių gudrybių muziejumi, o ne gyvu ir 
sveiku įstatymu, sutvirtinančiu visuomenės pamatus. 

Sugraudinta jo sielvarto naštos, Dyna paklausė: 


* 1925 metais JAV įvykęs teismo procesas, kuriame mokytojas Džonas Skoupsas (John Scopes) buvo 
teisiamas už draudžiamą įstatymu evoliucijos dėstymą. 
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— Kodėl aukščiausiasis teismas taip padarė? 

— Kas žino kodėl, ponia. Kodėl yra ligos, badas ir kančios? Mes galime atsa- 
kyti tiktai kaip, kur ir kada. Ministrė pirmininkė per rinkimų kampaniją pasi- 
naudojo tarnybine padėtimi, ir tiesiogiai su tuo susijęs įstatymas iškart pakei- 
čiamas. Vadinasi, ji nekalta. Mes, paprasti mirtingieji, turime pripažinti, kad 
praeities įvykiai mums nepaklūsta, o ministrė pirmininkė žongliruoja būtuoju 
laiku. 

Staiga ponas Valmykas nutilo, suvokęs, kad padrikai plepa, nors šalia sėdi 
potenciali klientė. 

— O kokia jūsų byla, ponia? Atrodot taip, lyg seniai lankytumėtės šioje įstai- 
goje. 

— Ne, aš niekada nebuvau teisme. 

— O, vadinasi, jūs gyvenote palaimingai, - sumurmėjo jis. - Nenoriu smal- 
sauti, bet ar jums reikia advokato? 

— Taip, tai dėl mano buto. Bėdos prasidėjo prieš devyniolika metų, kai mirė 
mano vyras. - Ji papasakojo jam viską, nuo pirmo namo savininko pranešimo, 
praėjus keliems mėnesiams po Rustamo mirties per trečią jų vedybų sukak- 
tį, apie siuvėjus, nuomininką, nuolatinį nuomos rinkėjo kabinėjimąsi, banditų 
grasinimus, Elgetų Viršininko apsaugą ir mirtį. 

Ponas Valmykas sudėjo pirštus stogeliu ir klausėsi. Nė karto nekrustelėjo, 
net pačiupinėti numylėtų rašiklių. Ji stebėjosi, kad jis taip domisi - beveik taip 
rūpestingai, kaip kalba. 

Ji baigė, ir jis nuleido rankas. Paskui pasakė tyliu balsu, kuris jau darėsi ki- 
mus: 

- Labai sunki padėtis. Žinote, ponia, kartais atrodo, kad greičiau bus veikti 
ex curiar. Be teismo, - pridūrė, pamatęs jos pašaipiai klausiamą žvilgsnį. - Bet 
galop tai pridaro tik daugiau bėdos. Taip, mūsų laikų džiunglėse banditų per 
akis. Šiaip ar taip, dabar banditų valdžia. Kas gali kaltinti jus, kad pasirinkote 
šį kelią? Kas norėtų įžengti į suterštą Teisingumo šventovę, kurioje guli Teisin- 
gumo, nužudyto jo paties sargų, lavonas? O dabar jo žudikai tyčiojasi iš švento 
proceso, pardavinėdami aklos dorybės kopijas tam, kas daugiausia pasiūlys. 

Dyna jau apgailestavo, kad pono Valmyko kalba taip išpūsta. Kurį laiką sma- 
gu, bet greitai ima varginti. Kaip žmonės mėgsta šnekėti, pamanė ji. Šią šalį 
nuo ministrų iki advokatų, nuomos rinkėjų ir plaukų rinkėjų užkrėtė išpūstos 
kalbos ir gražbylystė. 

— Tai jūs sakot, vilties nėra? - pertraukė jį. 
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- Vilties yra visada - tiek, kad ji būtų atsvara nevilčiai. Antraip pražūtume. 

Dabar jis išsitraukė iš lagaminėlio bloknotą, meiliai išsirinko rašiklį iš pilnu- 
tėlės kišenės ir pradėjo užsirašinėti. 

— Galbūt aplink tebeklaidžioja Teisingumo šmėkla, trokštanti mums padėti. 
Jei padorus teisėjas, išnagrinėjęs jūsų prašymą, patenkins ieškinį dėl uždraudi- 
mo, būsite saugi iki bylos svarstymo. Jūsų pavardė, ponia? 

— Ponia Dalaji. Dyna Dalaji. Bet kiek jums reikės mokėti? 

— Kiek galite. Tuo rūpinsimės vėliau. - Jis užsirašė namo savininko pavardę, 
kontoros adresą ir svarbias bylos istorijos smulkmenas. - Patariu jums nepalikti 
buto tuščio. Devynios dešimtosios įstatymo - turto valdymas. O banditai iš es- 
mės bailiai. Ar kas nors galėtų pas jus apsistoti, giminaitė, draugė? 

— Niekas. 

— Taip, niekada nieko nebūna, tiesa? Prašom atleisti už tokį klausimą. - Jis 
patylėjo, paskui siaubingai užsikosėjo. - Prašom atleisti, - sugargė. - Turbūt 
viršijau gerklės kvotą pokalbiams. 

— Dieve mano, - tarė Dyna, - atrodo, jums iš tikrųjų blogai. 

- Ir juk gydžiausi, - atsakė jis kone girdamasis. - Reikėjo mane girdėti prieš 
metus. Galėjau tiktai cypti kaip pelė. 

- Bet kas taip pakenkė jūsų gerklei? Nelaimingas atsitikimas? 

— Galima ir taip sakyti, - atsiduso jis. - Šiaip ar taip, mūsų gyvenimas tėra 
žvanganti atsitiktinių įvykių grandinė. Virtinė pasirinkimų, atsainių ar apgalvo- 
tų, kurie sudaro tą vieną didelę nelaimę, vadinamą gyvenimu. 

Ir vėl gražbyliauja, pamanė ji. Bet jo žodžiai skambėjo įtikinamai. Ji patikri- 
no juos savo patirtimi. Viską valdė atsitiktiniai įvykiai: tėvo mirtį, kai jai buvo 
dvylika. Visą siuvėjų gyvenimą. Ir Maneko - vieną akimirką grįžta, kitą akimir- 
ką išvyksta į Dubajų. Turbūt ji daugiau niekada nepamatys nei jo, nei Yšvaro su 
Omu. Jie iš niekur įžengė į jos gyvenimą ir dingo į niekur. 

Tuo tarpu ponas Valmykas, atsakydamas į jos klausimą, pradėjo pasakoti, 
glostydamas brangiuosius rašiklius. Dyna juto, kad šis jo įprotis šiek tiek ne- 
padorus. Vis dėlto geriau liesti rašiklius negu liesti tarpkojį, kaip daro kai kurie 
vyrai, norėdami pastumti savo daiktą į kairę ar dešinę arba šiaip sau. 

Gomuriniu balsu jis pasakojo apie entuziastingą pirmo kurso teisės fakul- 
teto studentą, kurio gabumus dėstytojai pripažino greitai, bet jis, gavęs advo- 
kato praktikos teisę, troško tik taikos ir ramybės, kurias rado, tapęs korekto- 
riumi. 

— Dvidešimt penkerius metus aš mėgavausi kultūringa žodžių draugija. Kol 
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vieną dieną mano akys pasidarė alergiškos ir mano pasaulis apsivertė aukštyn 
kojomis. 

Jo balsas gergždė taip, kad Dynai buvo sunku jį suprasti. Bet ausys prisitaikė 
prie retų tembrų ir keistų dažnių. Ji suprato, kad, nors ponas Valmykas apibū- 
dino gyvenimą kaip atsitiktinių įvykių grandinę, jo rišlus pasakojimas nebuvo 
atsitiktinis. Sakiniai driekėsi kaip tobulos siūlės, iš pasakojimo audinio pada- 
rančios drabužį, bet nekrintančios į akis. Ar jis suvokia, kad įvykius jai išdėstė 
tvarkingai? Turbūt ne - turbūt pasakojant savaime atsiranda nuoseklumas. Tur- 
būt žmonės turi tokį įgūdį netvarkingai būčiai apvalyti - slaptą išlikimo ginklą 
it antikūnus kraujyje. 

Kalbėdamas jis išsiblaškęs ištraukė parkerį, atsuko dangtelį ir prikišo plunks- 
ną prie nosies. Dyna suglumusi žiūrėjo, kaip jis iš eilės užspaudžia šnerves ir 
uodžia rašalo kvapą. 

Sustiprintas „Royal Blue“ dozės, jis kalbėjo toliau: 

- Teko susidurti su triukšmingu demonstracijų ir protesto Žygių organizavi- 
mo pasauliu, kad nevaikščiočiau tuščiu pilvu. Mano nauja profesija tapo šūkių 
kūrimas ir šūkių rėkimas. Taip buvo suniokotos mano balso stygos. 

Advokato pasakojimas priminė jai besimėtantį skiautinį. Vestuvinę dovaną 
Omui. Ponas Valmykas taip pat turėjo savų skiaučių žodiniam užtiesalui, kurį 
dabar sklaidė prieš ją. It fokusininkas, traukiantis iš burnos begalinę šilkinių 
šalikų virvę. 

- Galop suradau viršilą, ir tai buvo dar vienas atsitiktinis įvykis. Rėkti jam 
buvo antras prigimimas. Jis rėkdavo, net kai nereikėdavo. Jo žaliaminės odos 
gerklei riksmas patiko, o aš pagaliau savajai leidau pailsėti. 

Jis nutilo ir pasiūlė jai pastilių nuo kosulio; ji atsisakė. Jis įsimetė vieną į 
burną. 

- Turėjau šitiek planų, plėstis, atidaryti filialus kiekviename didmiestyje. Įsi- 
vaizdavau, kaip nusiperku sraigtasparnį ir apmokau skraidančių šūkių skan- 
duotojų dalinį. Kur tik vyks streikas ar kils neramumai, kur tik prireiks protesto 
žygio, vienas telefono skambutis - ir mano vyrai nusileis iš dangaus su paruoš- 
tais transparantais. - Verslininko ugnelė jo akyse nenoromis išblėso. - Deja, 
paskelbus nepaprastąją padėtį, protesto žygius ir demonstracijas uždraudė vy- 
riausybė. Todėl pastaraisiais metais sėdžiu ant šio sulūžusio suolo, ginkluotas 
teisės mokslo laipsniu. Ratas užsidarė. 

Jis sukramtė pusiau sučiulptą pastilę, pritrūkęs kantrybės stumdyti ją iš vie- 
nos burnos pusės į kitą. 
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— Kiek aš praradau, apibrėžęs ratą. Ambicijas, vienumą, žodžius, regą, balso 
stygas. Tiesą sakant, pagrindinė mano gyvenimo istorijos tema - netektis. Bet 
ar ne taip yra su visomis gyvenimo istorijomis? Netektis esminė. Netektis yra 
neatskiriama tos neišvengiamos nelaimės, vadinamos gyvenimu, dalis. 

Ji linktelėjo, nevisiškai įtikinta. 

— Turėkit omeny, aš nesiskundžiu. Dėl kažkokios nepaaiškinamos visuotinės 
vadovaujamosios jėgos mes visada prarandame beverčius dalykus - nusineriam 
it gyvatė. Netekti ir vėl netekti yra gyvenimo proceso pagrindas, kol belieka tik 
plika žmogaus būties esmė. 

Dabar Dyna kaip reikiant supyko ant pono Valmyko. Paskutiniai sakiniai 
skambėjo kaip nuobodžių nesąmonių krūva. 

— Gyvatė po senąja turi naują odą, - nutraukė jinai jį. - Aš nenorėčiau pra- 
rasti buto, nebent vietoj jo atsirastų kitas. 

Ponas Valmykas atrodė taip, lyg ji būtų smogusi jam į pilvą. Bet atsigavo 
greitai ir nusišypsojo, įvertindamas jos atkirtį. 

— Puiku. Iš tikrųjų puiku, ponia Dalaji. Mano pavyzdys buvo nevykęs. Ir jūs 
pastebėjot. Puiku. Ir humoro jausmą turit. Vienas mano profesijos trūkumų - 
jokio humoro. Įstatymas yra niūrus ir nesišypso. Tačiau Teisingumas kitoks. 
Teisingumas sąmojingas, užgaidus, malonus ir atidus. 

Jis pasiėmė plakatą ir suvyniojo, o plytą pastūmė po suolu, kol jam jos vėl 
prireiks. Nušluostė nuo rankų raudonas plytos žymes ir padeklamavo: 

— Dabar aš kelsiuos ir žygiuosiu, žygiuosiu prašymo rašyti, kad jis įtikinamas 
būtų, aistra kad degtų žodžiai. 

Po šios keistos deklamacijos Dyna smalsiai įsižiūrėjo į poną Valmyką. Svars- 
tė, ar tinkamą advokatą išsirinkusi. 

— Nekreipkit dėmesio, - tarė jis. - Mane įkvėpė poetas Jeitsas. Jo žodžiai man 
atrodo tiesiogiai susiję su šia gėdinga nepaprastąja padėtimi. Na, žinot - viskas 
griūva, centras nelaiko, pasaulyje anarchija... 

— Taip, - sutiko Dyna. - Ir viskas baigiasi blogai. 

— O, - tarė ponas Valmykas, - ponui Jeitsui tai pernelyg pesimistiška. Jis 
niekada nebūtų parašęs tos eilutės. Bet prašom poryt ateiti į mano kontorą, ir 
aš pateiksiu kaltinimą. 

— Į kontorą? Kur? 

— Čia, — nusijuokė jis. - Šis sulūžęs suolas - mano kontora. - Jis švelniai 
patapšnojo per parkerį, vėl įdėtą į plastikinį dėklą. - Ponia Dalaji, turiu jums 
padėkoti, kad išklausėte mano istorijos. Šiomis dienomis nedaug žmonių turi 
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laiko man nuolaidžiauti. Paskutinė proga pasitaikė prieš metus, jis buvo kole- 
džo studentas. Abu labai ilgai važiavome traukiniu. Ačiū dar kartą. 

— Nėra už ką, pone Valmykai. 

Jis nuėjo, ir nauja vaikų šutvė įniko plėšti negausų žalią mango turtą. Į jų 
pastangas ir džiaugsmą buvo gražu žiūrėti. Dyna valandėlę pasėdėjo, paskui 
pasuko namo. 


Prie lauko durų su spyna policijos seržantas ir konsteblis ginčijosi su dviem 
vyrais. Šį vaizdą Dyna mintyse repetavo ne kartą; katastrofos nejuto. Vienas 
gyvenimo etapas baigiasi, prasideda kitas. Laikas paskutiniam įnašui, pamanė 
ji. Naujas kvadratas skiautinyje. 

Ji pažino du vyrus, namo savininko banditus. Plaštakos atrodo kitaip, suvokė 
ji, Elgetų Viršininko darbas. Pirštai keistai išsiklaipę, deformuoti, netinkamo 
ilgio it vaiko piešinyje. Žmogus miręs, o jo darbas gyvas. 

- Kas yra, ko jums čia reikia? - bandė apsimesti ji. 

— Seržantas Kesaris, ponia, - pasakė šis, ištraukdamas iš už diržo nykščius, 
karingai užkištus, kalbant su banditais. - Labai atsiprašome, kad sutrukdėme. 
Turime teismo sprendimą iškeldinti jus iš šio buto. 

- Jūs negalite to padaryti. Aš ką tik buvau pas advokatą, jis kreipiasi į teismą 
dėl uždraudimo. 

- Atleisk, sese, mes buvom greitesni, - išsišiepė plikasis banditas. 

— Ką reiškia greitesni? - Ji kreipėsi į seržantą Kesarį. - Juk čia ne lenktynės, 
aš turiu teisę kreiptis į teismą. 

Jis liūdnai papurtė galvą; su šiais banditais seniai buvo pažįstamas ir laukė 
dienos, kai galės juos pasodinti už grotų. 

— Tiesą sakant, ponia, aš nieko negaliu padaryti. Kartais įstatymas slenka 
vėžlio žingsniais. Iškeldinti jus teks. Galite kreiptis į teismą vėliau. 

— Galiu lygiai taip pat sėkmingai daužyti galvą į plytinę sieną. 

Banditai jai pritarė, užjaučiamai linkčiodami. 

- Teismai nieko neverti. Teisminiai ginčai ir atidėjimai, liudijimai ir įkal- 
čiai. Trunka amžinai. Visos tos kvailystės nepaprastosios padėties metu nerei- 
kalingos. - Jo sėbras sutarškino spyną, primindamas įstatymo sargui, kad metas 
veikti. 

— Prašom, ponia, - tarė seržantas Kesaris. - Dabar atidarysit? 
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— Ojei atsisakysiu? 

- Tada turėsiu numušti spyną, - liūdnai atsakė jis. 

— O kas bus, kai atidarysiu? 

— Butas bus ištuštintas - sumurmėjo jis, iš gėdos kalbėdamas neaiškiai. 

— Ką? 

- Ištuštintas, - garsiau pakartojo jis. - Jūsų butas bus ištuštintas. 

- Išmesit į gatvę? Kodėl? Kodėl jie elgiasi kaip galvijai? Duokit man bent 
dieną ar dvi pasiruošti. 

— Tiesą sakant, ponia, tai sprendžia namo savininkas. 

— Laikas baigėsi, - tarė plikasis banditas. - Kaip namo savininko įgaliotiniai 
mes neleidžiame gaišti. 

Seržantas Kesaris atsisuko į Dyną. 

— Nesirūpinkit, ponia, jūsų baldai nenukentės. Aš žiūrėsiu, kad jie elgtųsi 
atsargiai. Mano konsteblis pasaugos. Jei norit, galiu jį pasiųsti išnuomoti jums 
sunkvežimio. 

Ji susirado rankinėje raktą ir atrakino duris. Banditai bandė pulti vidun, lyg 
durys vėl galėtų užsitrenkti, bet seržantas Kesaris juos sulaikė. It eismo regu- 
liuotojas atkišo ranką ir sustabdė. 

- Pirma jūs, ponia, - nusilenkė, eidamas įkandin. 

Pirmiausia jie pamatė kartonines siuvėjų dėžes, sukrautas verandos kampe. 
Banditai pradėjo jas nešti lauk. 

— Čia ne mano dėžės, man jų nereikia, - pratrūko Dyna, liedama pyktį ant 
tų, kurių nėra - jie paliko ją, ir jai dabar tenka tvarkytis vienai. 

— Ne jūsų? Puiku, tada mes pasiimsime dėžes. 

Ji sudėjo drabužius ir niekučius į stalčius ir spinteles, stengdamasi aplenkti 
banditus, pradėjusius nešti baldus į lauką. Seržantas Kesaris krypavo paskui ją, 
trokšdamas padėti. 

— Ar nusprendėte, kur viską vešitės, ponia? 

- Eisiu į „Višramą“ ir paskambinsiu broliui. Jis atsiųs savo kontoros sunkve- 
žimį. 

- Gerai, aš nenuleisiu akių nuo tų dviejų. Gal galėčiau dar ką nors padaryti, 
kol jūsų nebus, ponia? 

— Ar jums leidžiama padėti nusikaltėliams? 

Jis liūdnai papurtė galvą. 

— Tiesą sakant, ponia, nusikaltėliai tie du ir namo savininkas. 

- Ir vis dėlto aš metama lauk. 
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— Mes gyvename beprotiškame pasaulyje. Jei neturėčiau šeimos, kurią reikia 
maitinti, manot, dirbčiau šį darbą? Juolab per jį įsitaisęs opą? Nuo nepaprasto- 
sios padėties pradžios turiu skrandžio opą. Iš pradžių maniau, per didelis rūgš- 
tingumas. Bet daktaras patvirtino diagnozę. Mane netrukus turi operuoti. 

— Labai užjaučiu. - Ji susirado ant virtuvės lentynos atsuktuvą ir padavė 
jam. - Jei norit, galit atsukti lentelę su pavarde nuo laukujų durų. 

Jis su džiaugsmu čiupo įrankį. 

— O, žinoma. Mielai, ponia. - Ir išėjo, jausdamasis truputį mažiau kaltas, 
ir netrukus šniokštuodamas ir prakaituodamas jau grūmėsi su patamsėjusios 
žalvarinės lentelės varžtais. 


— Ką? - suspiegė Nasvanas telefonu. - Iškeldinta? Skambini man, kai baldai 
ant šaligatvio? Kasi šulinį, kai namas dega? 

— Tai atsitiko staiga. Gali atsiųsti sunkvežimį ar ne? 

— Negi turiu pasirinkimą? Kas tau padės, jei aš nepadėsiu? 

Kai ji grįžo į butą, vyrai buvo beveik baigę darbą. Paskutinius išnešė puodus, 
keptuves ir viryklę iš virtuvės. Konsteblis saugojo daiktus ant šaligatvio. Manta, 
sudėta į krūvą, atrodo kukliai, pamanė ji, kaip ji užpildė tris kambarius ar dvi- 
dešimt vienus jos gyvenimo metus, nugyventus juose. 

Seržantas Kesaris su palengvėjimu išgirdo, kad pagalba arti. 

- Jums pasisekė, ponia, jūs bent jau turite kur eiti. Aš kasdien matau žmones, 
kurie įsikuria ant šaligatvio. Ir guli išsekę, sutrikę, praradę viltis. Stebina tiktai, 
kaip sparčiai jie išmoksta panaudoti kartoną, plastiką ir laikraščius. 

Jis paprašė Dynos apžiūrėti kambarius, prieš perduodant butą. 

- Jums tikrai nereikia daiktų verandoje? - sušnibždėjo jis. 

— Jie ne mano - šiukšlės, man nerūpi. 

— Matot, ponia, viskas, kas lieka čia, automatiškai tampa namo savininko 
nuosavybe. 

— Vadinasi, mūsų, - pasakė banditai, griebdami dėžes. Jie uždarė laukujes du- 
ris, uždėjo velkę ir pakabino naują spyną. Seržantas Kesaris baigė tvarkyti forma- 
lumus ir pasirašė per vaškuotę išspausdintus dokumentus trimis egzemplioriais. 

Paskui abu banditai susidomėjo dėžėmis, nekantraudami apžiūrėti netikėtą 
turtą. 

- Luktelėkit valandėlę, - tarė plikis, ištraukdamas saują juodų garbanų. - 
Kokios čia šiukšlės? 

— Kodėl šiukšlės? — nusijuokė jo sėbras. - Tau kaip tik reikia plaukų. 


581 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


Plikis nepralinksmėjo. 

— Pažiūrėk, kas kitoje dėžėje. 

Seržantas Kesaris valandėlę juos stebėjo, paskui užsikišo nykščius už diržo. 
Jis buvo pasiruošęs veikti. Prisiminė dviejų elgetų nužudymą - liūdnai pagarsė- 
jusią „Plaukų alkio žmogžudystę . Proga, kurios jis laukė. Dėl viso pikto atsisegė 
pistoleto dėklą ir pašnibždomis davė nurodymus konstebliui. 

— Prašom atleisti, - mandagiai kreipėsi į banditus. - Jūs abu suimti už žmog- 
žudystę. 

Tie nusijuokė. 

— Che che, seržantas Kesaris linkęs pajuokauti. - Kai konsteblis mikliai už- 
dėjo jiems antrankius, abu ėmė piktintis, kad pokštas nejuokingas. - Ką jūs kal- 
bat? Mes nieko nenužudėm! 

— Tiesą sakant, nužudėt: du elgetas. Puikus bylos, kurioje pakanka įrodymų 
priimti atitinkamą sprendimą, pavyzdys. Nužudytų elgetų plaukai buvo nukirp- 
ti ir pavogti. Dabar juos turite jūs. Visa istorija aiški. 

- Bet mes ką tik juos čia radom! Jūs matėt, kaip atidarėm dėžę! 

— Tiesą sakant, nieko aš nemačiau. 

- Jūs neturit žmogžudystės įkalčių! Iš kur žinot, kad čia tie patys plaukai? 

— Nesirūpinkit. Jau anksčiau sakiau, kad tokių kvailysčių kaip įkalčiai ne- 
bereikia. Dabar turim malonesnių dalykų, kaip antai nepaprastoji padėtis ir 
VSPA. 

— Kas yra VSPA? - paklausė Dyna. 

- Vidaus saugumo palaikymo aktas, ponia. Labai patogu. Galima įkalinti be 
teismo iki dvejų metų. Paprašius terminą galima pratęsti. - Jis maloniai nusi- 
šypsojo ir vėl atsisuko į banditus. - Vos neužmiršau jums pasakyti - turite teisę 
tylėti, bet jei tylėsit, mano vaikinai nuovadoje padės jums prisipažinti, sumalę į 
smulkius miltus. 

Abu banditai buvo priversti atsitūpti, rankas su antrankiais užsidėję ant gal- 
vos. Seržantas Kesaris dar nebuvo pasiruošęs jų išsivežti. Plaukus jis sukišo at- 
gal į dėžę. 

— Daiktinis įrodymas A, - pasakė jis Dynai. - Nesirūpinkit, ponia, aš palauk- 
siu čia, kol atvažiuos jūsų sunkvežimis. Kas žino, kiek jūsų daiktų dings, jei aš 
išeisiu. Kai jūs laimingai išvažiuosite, aš nuvesiu šituos šunis į nuovadą. 

— Labai ačiū, - padėkojo Dyna. 

- Ne, jums ačiū. Jūs mane pradžiuginot. - Jis patikrino, ar dėklas užsegtas. — 
Jums patinka Klinto Istvudo filmai, ponia? „Purvinasis Haris“? 
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— Nė vieno nemačiau. Geri? 

— Labai įdomūs. Įtempto veiksmo dramos. Purvinasis Haris - puikus detek- 
tyvas, - pridūrė, ilgesingai šypsodamasis. - Jis vykdo teisingumą, net kai pagal 
įstatymą tai neįmanoma. Beje, ponia, - sušnibždėjo, pritildęs balsą, - kaip šie 
plaukai atsidūrė jūsų verandoje? 

- Tiesą sakant, nesu tikra. Man dirbo du siuvėjai, jie turėjo draugą, plaukų 
rinkėją, ir... nežinau, visi jie dingo. 

- Nepaprastosios padėties metu dingo daug žmonių, - atsiliepė jis, purtyda- 
mas galvą. - Bet žinot, ko gero, jūs buvot nejučiomis susipainiojusi su žudikais 
maniakais. Dėkokit savo žvaigždėms, ponia, kad jums nieko neatsitiko. 

— Bet tada šiuodu banditai iš tikrųjų nekalti? 

- Tiesą sakant, kalti - padarę kitų nusikaltimų. Jie tikrai nusipelnė kalėjimo, 
ponia. Tai kaip debetas ir kreditas, dvejybinė buhalterija. Iš dalies Purvinasis 
Haris irgi buhalteris. Jam svarbus galutinis balansas. 

Ji linktelėjo, žiūrėdama, kaip sutenėjusiame nutekamajame griovyje anapus 
gatvės knaisiojasi pulkas varnų. Jos stumdėsi ir pešėsi dėl kąsnelių. Paskui atva- 
žiavo sunkvežimis. 

- Jūs turite vaikų? - paklausė ji seržanto Kesario, kol Nasvano vyrai krovė 
baldus. 

— O taip, - išdidžiai atsakė jis, nudžiugintas jos klausimo. - Dvi dukteris. 
Vienai penkeri, kitai devyneri. 

- Jos lanko mokyklą? 

— O taip. Vyresnioji mokosi skambinti sitaru kartą per savaitę, po pamokų. 
Labai brangu, bet aš dėl jos dirbu viršvalandžius. Vaikai - mūsų visas turtas, 
tiesa“ 

Kai viskas buvo sukrauta į sunkvežimį, Dyna atsisėdo greta vairuotojo ir dar 
kartą padėkojo seržantui Kesariui už pagalbą. 

— Tai aš turiu dėkoti, - atsiliepė jis. - Linkiu sėkmės, ponia. 

- Jums irgi. Tikiuosi, opos operacija pavyks. 

Vairuotojas ilgai negalėjo apgręžti sunkvežimio, nes kelias buvo siauras. Va- 
žiuodama pro vartus, ji išvydo už kolonos Ibrahymą, tiesiantį skardinę praei- 
viams. 

Važiuojant sunkvežimiui pro šalį, jis bandė atsisveikindamas pakelti ranką 
prie feso. Bet skausmas petyje neleido. Jis tik trūktelėjo už šervanio apykaklės 
ir pamojavo. 
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— Atsiprašau, kad grįžau vėlai, - pasakė Nasvanas, bučiuodamas Rubi į 
skruostą, paskui apkabino seserį. - Susirinkimai niekada nesibaigia. - Jis pasi- 
trynė kaktą. - Sunkvežimis laimingai viską atvežė? 

— Taip, ačiū, - padėkojo Dyna. 

- Tikiuosi, tavo elgetos, siuvėjai ir nuomininkai palinkėjo tau „Au Revoir“. - 
Jis nusijuokė iš savo sąmojo. 

— Liaukis, Nasvanai, - tarė Rubi. - Būk jai meilesnis, ji daug iškentė. 

- Aš tik erzinu. Negaliu apsakyti, kaip džiaugiuosi, kad Dyna grįžo. 

Jo balsas sušvelnėjo ir suskambo jausmingai. 

— Daug metų meldžiausi Dievui, kad jis grąžintų tave namo. Man buvo labai 
skaudu, kad tu nusprendei gyventi viena. Galų gale tik šeima padės - kai visas 
pasaulis atsuks nugarą. 

Jis gurktelėjo, ir Dyna susigraudino. Ji padėjo Rubi padengti stalą, atnešė 
ąsotį su vandeniu ir stiklines. Jie buvo bufete, įprastoje vietoje. Niekas čia per 
šitiek metų nepasikeitė, pamanė Dyna. 

— Nebesižeminsi su siuvėjais ir elgetomis, - pasakė Nasvanas. - Nėra reikalo, 
dėl pinigų rūpintis nebereikės. Tik padėk ruoštis namie, daugiau nieko neprašau. 

— Nasvanai! - subarė Rubi. - Vargšė Dyna visada man padėdavo. Tinginė ji 
tikrai nėra. 

- Žinau, žinau, - prunkštelėjo jis. - Ji užsispyrėlė, o ne tinginė. 

— Kur tu radai tokį šlamštą? 

Ji gūžtelėjo pečiais. Ne visada reikia žodinio atsakymo. Vienas naudingas 
dalykas, kurio ji išmoko iš Maneko. 

— Na, čia jam vietos nėra. Pažiūrėk į tą bjaurų mažą valgomojo stalą. O sofa 
turbūt dar nuo Adomo laikų. - Jis pažadėjo iškviesti sendaikčių supirkėją ir 
atsikratyti visos mantos per kelias dienas. 

Dyna nesiginčijo. Nemaldavo pasigailėti prisiminimų, kurie teikė gyvybės 
jos skurdiems daikteliams. 
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Nasvanas stebėjosi, kad sesuo tokia pasikeitusi. Dyna buvo pernelyg pa- 
klusni, pernelyg nuolanki ir romi, visai nepanaši į ankstesnę. Jam buvo truputį 
nesmagu. Gal ji apsimetinėja? Gal kažką sumanė ir iškrės, kai jis bus nepasi- 
ruošęs“ 

Daiktus iš komodos jie sudėjo į spintą, stovinčią jos senajame kambaryje. 

- Ji tavęs laukė, - pasakė Rubi. - Tavo tėvo spinta. Labai džiaugiuosi, kad 
grįžai. 

Dyna nusišypsojo. Ji nuėmė nuo čiužinio užtiesalą ir padėjo į spintos apačią. 
Vietoj jo ant kojūgalio užmetė sulankstytą skiautinį. 

— Koks gražus! - tarė Rubi, išskleidusi pasižavėti. - Tiesiog prašmatnus! Bet 
kas nutiko vienam kampui, kodėl likęs tarpas? 

— Pritrūkau audeklo. 

— Kaip gaila. - Ji valandėlę galvojo. - Žinai, turiu žavios medžiagos, labai tiks 
tarpui užpildyti. Galėsi užbaigti. 

- Ačiū. - Bet Dyna jau nusprendė, kad nieko nebepridės. 


Naktį lovoje ji užsiklojo skiautiniu ir ėmė pasakoti apie gausius glaudžios lopi- 
nių šeimos, medžiagų gabalėlių, kuriuos sukūrė adata, siūlu ir meile, įvykius. 
Jei suklupdavo, užtiesalas ragindavo eiti toliau. Gatvės žibinto šviesos už atdaro 
lango kaip tik pakako įžiūrėti marginiui. Jos pasaka prieš miegą. 

Kartą po vidurnakčio į jos duris pasibeldė ir vidury pasakojimo įsiveržė 
Nasvanas su Rubi. 

— Dyna? Gal tau ko reikia? 

- Ne. 

— Tu sveika? 

- Žinoma. 

— Mes išgirdom balsus, - paaiškino Rubi. - Pamanėm, kad kalbi per miegus, 
gal susapnavai košmarą. 

Tada Dyna suprato, kad nuo nebylaus vardijimo ji perėjo prie garsaus skai- 
tymo. 

— Aš tik meldžiausi. Atsiprašau, kad sudrumsčiau jums ramybę. 

— Nieko baisaus, - atsakė Nasvanas. - Bet maldos nepažinau. Verčiau pasi- 
mokyk ugnies šventykloje iš dastūro Replių įpėdinio. - Jie nusijuokė iš jo sąmo- 
jo ir grįžo į lovą. 

- Prisimeni, kokia ji buvo po Rustamo mirties? - sušnibždėjo jis Rubi. — 
Kaip šaukdavo jį vardu beveik kiekvieną naktį? 


585 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


— Taip, bet tai buvo seniai. Negi ji iki šiol tebegedi? 

— Galji taip ir neatsigavo. 

— Taip. Gal po kai kurių netekčių neatsikvoši. 

Dyna savo kambaryje sulankstė užtiesalą. Skiautinys pavertė jos tylėjimą ne- 
prašytais žodžiais: dabar jį reikia užrakinti spintoje. Ją išgąsdino keisti jo burtai, 
paveikę jos protą, išgąsdino vieta, kur jis ją veda. Ji nenorėjo visam laikui per- 
žengti ribos. 


Nasvanas liovėsi erzinti Dyną: visas malonumas dingo, nes ji neatsikirtinėjo. 
Būdavo akimirkų, kai jis vienas sėdėdavo savo kambaryje, prisimindamas užsi- 
spyrusią, nesutramdomą seserį, ir gailėdavosi, kad ji nyksta. Ką gi, atsidusdavo, 
taip gyvenimas elgiasi su žmonėmis, nenorinčiais mokytis iš klaidų: jis parbloš- 
kia juos ir palaužia dvasią. Bet jai nors nebereikės be perstojo plušėti. Dabar ja 
rūpinsis ir ją aprūpins jos šeima. 

Netrukus buvo atleista tarnaitė, kuri rytą ateidavo šluoti, plauti grindų ir 
valyti dulkių nuo baldų. „Prakeikta boba užsigeidė daugiau pinigų, - paaiškino 
Nasvanas. - Pareiškė, kad namuose atsirado dar vienas žmogus, vadinasi, jai 
padaugėjo darbo, reikia dažniau mosuoti šluota ir ilgiau mazgoti grindis. Tos 
nedorėlės prasimano visokių dingsčių.“ 

Dyna suprato užuominą ir perėmė darbus. Sugerdavo viską it didžiulė kem- 
pinė. Likusi viena, išsigręždavo ir pasiruošdavo susiurbti dar daugiau. 

Dabar Rubi beveik kiaurą dieną nebūdavo namie. Bet prieš išeidama ji visa- 
da paklausdavo, ar nereikia pagalbos. Dyna ragindavo ją eiti, kur norinti, nes 
mieliau likdavo viena. 

- Tik dėl Dynos pagaliau galiu lankytis Vilingdono klube, - vakare pasakė ji 
Nasvanui. - Anksčiau tik bergždžiai mokėdavau nario mokestį. 

— Dyna - viena iš milijono, - sutiko jis. - Visada taip sakiau. Mes dažnai 
kivirčydavomės ir ginčydavomės, tiesa, Dyna? Ypač dėl vedybų. Bet aš visada 
žavėjausi tavo stiprybe ir ryžtu. Aš niekada neužmiršiu, kaip drąsiai tu elgeisi, 
kai vargšas Rustamas žuvo per trečią jūsų vedybų sukaktį. 

— Nasvanai! Turi mums priminti per vakarienę ir sugadinti vargšei Dynai 
nuotaiką? 

- Atsiprašau, labai atsiprašau. - Jis klusniai pakeitė temą ir prabilo apie nepa- 
prastąją padėtį. - Visa bėda, kad ji jau niekam neberūpi. Pradinė baimė, draus- 
minusi žmones, skatinusi juos nevėluoti ir uoliai dirbti, išgaravo. Vyriausybė 
turi ko nors imtis programai paremti. 
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Vakarieniaudami apie vedybas jie nebekalbėjo. Sulaukus keturiasdešimt tre- 
jų, tema išsemta, nes prekinė išvaizda prarasta, prisipažino jis Rubi. 


Sekmadienio vakarą jie lošdavo kortomis. 

- Ateikit abi, - pašukdavo jas Nasvanas lygiai penktą. - Kortų metas. 

Jis niekada nepraleisdavo lošimo. Šis įkvėpdavo šiokios tokios gyvybės jo 
svajonei apie glaudžius šeimos ryšius. Kartais, jei į svečius užsukdavo draugas, 
jie keturiese lošdavo bridžą. Tačiau dažniau būdavo trise, ir Nasvanas valandų 
valandas partija po partijos pliekdavo ramį, entuziastingai siekdamas šeimos 
laimės. 

— Ar žinot, kad kortos atsirado Indijoje? - paklausė jis. 

— Tikrai? - susidomėjo Rubi. Tokie dalykai, pasakyti Nasvano, jai visada da- 
rydavo didelį įspūdį. 

— Taip, šachmatai irgi. Tiesą sakant, manoma, kad kortų lošimas atsirado iš 
šachmatų. O į Europą jos pateko tryliktame amžiuje per Artimuosius Rytus. 

- Tik įsivaizduok, - atsiliepė Rubi. 

— Ramis! 

Pateikęs savo sukomplektuotas spalvas, jis išanalizavo partnerių klaidas. 

— Nereikėjo išmesti čirvų valeto, - pasakė jis Dynai. - Todėl ir pralošei. 

— Aš bandžiau laimę. 

Jis surinko kortas ir ėmė pašyti. 

— Gerai, kas dalija? 

— Aš, - tarė Dyna ir paėmė malką. 


Epilogas: 1984 


KAI VĖLUOJANTIS LĖKTUVAS iš Dubajaus, gabenantis Maneką namo, nusileido 
sostinėje, buvo rytas. Jis bandė miegoti lėktuve, bet turistinėje klasėje rodomo fl- 
mo mirgesys erzinamai šmėkščiojo prieš akių vokus it prastai veikiančios dienos 
šviesos lempos. Apsiblaususiomis akimis atsistojo į patikrinimo muitinėje eilę. 

Oro uostas buvo plečiamas, keleiviai sukimšti į laikiną rievėtos geležies sta- 
tinį. Kai jis prieš aštuonerius metus išskrido į Dubajų, statyba buvo tik pradė- 
ta, prisiminė. Nuo mirguliuojančio saulės prisigėrusio metalo tvoskė karščio 
bangos, talžydamos minią. Ore sklandė prakaito, cigarečių dūmų, išsivadėjusių 
kvepalų ir dezinfekcijos priemonių kvapas. Žmonės vėdavosi pasais ir muitinės 
deklaracijomis. Kažkas nualpo. Du darbuotojai bandė atgaivinti vyriškį, pasodi- 
nę jį prie muitininko stalinio ventiliatoriaus. Kažkas buvo nusiųstas vandens. 

Po šios nenumatytos pertraukos toliau buvo tikrinamas bagažas. Keleivis už 
Maneko bambėjo dėl lėtumo, ir Manekas gūžtelėjo pečiais: 

- Gal kas nors užsiminė, jog šiandien iš Dubajaus atskris stambus kontra- 
bandininkas. 

- Ne, visada taip, - atsiliepė vyriškis. - Su visais skrydžiais iš Artimųjų Rytų. 
Jie ieško papuošalų, aukso luitų, elektronikos prekių. - Jis paaiškino, kad mui- 
tininkai pasidarė uolesni po naujos vyriausybės direktyvos, kuri pasiūlė muiti- 
ninkui ypatingą priemoką - procentą nuo konfiskuoto daikto. - Todėl jie dabar 
kabinėjasi labiau negu bet kada. 

- Visus mano rūpestingai sulankstytus sarius suglamžys, - pasiskundė jo 
žmona. 

Muitininkas, tikrinantis Maneko lagaminą, pakišo rankas po drabužiais ir 
apčiupinėjo. Manekas svarstė, ar yra numatyta bauda už pelėkautus, įdėtus į 
bagažą. Ilgai grabaliojęs, muitininkas ištraukė rankas ir nenoromis jį praleido. 

Manekas uždarė lagaminą, išlėkė į lauką prie taksi ir paprašė nuvežti į gele- 
Žinkelio stotį. Vairuotojas nenorėjo. 

- Pačiame riaušių viduryje. Per daug pavojinga. 

— Kokių riaušių? 
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— Nežinot? Žmonės mušami, skerdžiami ir deginami gyvi. 

Užuot ginčijęsis su juo, Manekas bandė laimę kitur. Bet visi taksi vairuotojai, 
prie kurių jis priėjo, atsisakė jį vežti ir taip pat perspėjo. Kai kurie patarė jam 
apsistoti viešbutyje netoli oro uosto, kol viskas nurims. 

Apimtas nevilties, jis nusprendė paskatinti vairuotoją: 

— Sumokėsiu dvigubai, negu rodys skaitiklis, gerai? Turiu grįžti namo, tėvas 
mirė. Jei pavėluosiu į traukinį, nepateksiu į tėvo laidotuves. 

- Aš ne dėl rodmenų jaudinuosi, sahabai. Jūsų ir mano gyvybė daug branges- 
nė. Bet sėskitės, padarysiu, ką galiu. - Jis ištiesė ranką prie skaitiklio ir žvangte- 
lėjęs apvertė lentelę UŽIMTA. 

Taksi ištrūko iš oro uosto skersgatvius užkimšusių mašinų spiečiaus, ir ne- 
trukus jie jau važiavo greitkeliu. Žvalgydamasis kitų mašinų, vairuotojas stebėjo 
keleivį užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. Manekas jautė į jį įsmeigtas vyriškio 
akis. 

— Turėtumėt pagalvoti, ar nenusiskusti barzdos, sahabai, - prabilo vairuoto- 
jas. - Galit būti palaikytas sikhu. 

Manekas labai didžiavosi barzda; tai kas, kad žmonės pamanys, jog jis sik- 
has? Pradėjo ją auginti prieš dvejus metus ir rūpestingai puoselėjo, kol ji pasi- 
darė dabartinio ilgio. 

— Kaip mane galima palaikyti sikhu? Aš be turbano. 

— Daugybė sikhų nenešioja turbano, sahabai. Bet aš manau, kad švariai nu- 
siskutus būtų saugiau. 

— Saugiau? Ką tai reiškia? 

— Sakot, nežinot? Per riaušes skerdžiami sikhai. Tris dienas deginamos sikhų 
krautuvės ir namai, kapojami sikhų berniukai ir vyrai. O policija tik laksto ap- 
linkui, apsimesdama, kad juos gina. 

Jis pasitraukė į patį kelio pakraštį, nes prie taksi iš užpakalio privažiavo ka- 
rinių sunkvežimių konvojus. 

— Pasienio apsaugos pajėgos! - sušuko vairuotojas Manekui per petį, perrėk- 
damas mašinų dundesį. - Laikraštis rašė, kad šiandien bus atsiųstos! 

Konvojus pravažiavo, ir jis vėl prabilo įprastu balsu. 

— Mūsų geriausi kareiviai, pasienio apsauga. Pirma gynybos linija, priešui 
įsiveržus. Dabar jie turi saugoti sienas miestų viduje. Kokia gėda visai šaliai. 

— Bet kodėl tik sikhai? 

— Sahabai? 

— Jūs sakėt, kad skerdžiami tik sikhai. 
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Vairuotojas nepatikliai stebeilijo į užpakalinio vaizdo veidrodėlį. Keleivis 
apsimeta? Jis nusprendė, kad klausiama nuoširdžiai. 

— Riaušės prasidėjo prieš tris dienas, kai buvo nužudyta ministrė pirminin- 
kė. Ją nušovė sikhas asmens sargybinis. Taigi tai laikoma kerštu. 

Dabar jis atsisuko ir pažvelgė tiesiai į Maneką. 

— Kur jūs buvot, sahabai, jūs negirdėjot, kas atsitiko? 

- Žinojau apie nužudymą, bet apie riaušes ne. - Jis įdėmiai žiūrėjo į įtrūki- 
mus vinilo sėdynėje priešais ir atspurusią vairuotojo apykaklę, matomą virš sė- 
dynės atlošo. Ant vyriškio kaklo žvilgėjo mažos, dar nesusiruošusios pratrūkti 
šunvotės. - Aš buvau labai užsiėmęs, norėjau spėti į tėvo laidotuves. 

— Taip, - su užuojauta pasakė vairuotojas. - Jums turbūt labai sunku. - Jis me- 
tėsi į šalį, vengdamas šuns ant kelio, geltono mišrūno, nusususio ir perkarusio. 

Manekas dirstelėjo pro užpakalinį stiklą, ar gyvulys laimingai perėjo gatvę. Jį 
sutraiškė už jų važiuojantis sunkvežimis. 

— Matot, manęs čia nebuvo aštuonerius metus, - toliau teisinosi jis. 

- Labai ilgas laikas, sahabai. Vadinasi, jūs išvykote, dar nesibaigus nepapras- 
tajai padėčiai — prieš rinkimus. Žinoma, paprastiems žmonėms niekas nepasi- 
keitė. Vyriausybė vis dar griauna vargšų trobeles ir lūšnynus, kaimuose vis dar 
žada iškasti šulinį tik po tam tikro sterilizacijų skaičiaus, siūlo ūkininkams trąšų 
tik po nasbandhio. Begyvendamas kasdien patiri vienokią ar kitokią nepapras- 
tąją padėtį. - Jis perspėjamai pasignalizavo kažkam, bidzenančiam kelkraščiu. - 
Girdėjot apie Auksinės šventyklos puolimą ar ne? 

- Taip. Tokius dalykus sunku pražiopsoti, - atsakė Manekas. Gal tas tipas 
mano, kad jis grįžta iš mėnulio? Stojo tyla, ir jis suvokė, kad iš tiesų labai nedaug 
žino apie metus, kai jo čia nebuvo. Svarstė, kokių dar tragedijų ir farsų privai- 

— Kokia jūsų nuomonė apie Auksinę šventyklą? - paragino jis vairuotoją. 

Žmogelis buvo patenkintas, kad jo klausia. Netoli sostinės pakraščio išsuko 
iš greitkelio. Jie pravažiavo pro sudeginto automobilio griaučius, ratai stirksojo 
ore. 

- Turėsiu važiuoti į stotį ilgesniu keliu, sahabai. Kai kurių gatvių geriau veng- 
ti. - Paskui jis grįžo prie Maneko klausimo. - Ministrė pirmininkė pasakė, kad 
Auksinėje šventykloje slepiasi sikhų teroristai. Kariuomenė ją puolė vos prieš 
kelis mėnesius. Bet svarbiausias klausimas - kaip prieš daugelį metų atsirado ši 
problema, a? 

— Taip. Kaip? 
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— Taip pat, kaip visos jos problemos. Pati kurstė nesantaiką. Kaip Šri Lanko- 
je, Kašmyre, Asame, Tamil Nadu. Pandžabe ji padėjo vienai grupuotei pridaryti 
rūpesčių valstijos vyriausybei. Paskui ta grupuotė pasidarė labai galinga, ėmė 
kovoti dėl atsiskyrimo ir Chalistano ir pridarė rūpesčių jai pačiai. Ji leido jiems 
įsigyti šaunamųjų ginklų ir bombų, oO tie negeri smurtingi įrankiai pradėjo pulti 
jos vyriausybę. Anot patarlės - priėjo tilto galą, tiesa? 

— Liepto, - sumurmėjo Manekas. 

— Taip, tikrai, - sutiko vairuotojas. - O paskui ji dar labiau pablogino padėtį, 
įsakiusi kariuomenei pulti Auksinę šventyklą ir sugauti teroristus. Su tankais ir 
kulkosvaidžiais įsiveržė į vidų kaip banditai. Kiek žalos padarė šventyklai. Sik- 
hams tai švenčiausia vieta, ir visų jausmai buvo užgauti. 

Maneką sugraudino karčiai santūrus posakis. 

— Ji sukūrė pabaisą, - kalbėjo vairuotojas, - ir pabaisa ją prarijo. Dabar ji 
ryja nekaltus žmones. Siaubingiausios skerdynės tris paras. - Jis suspaudė vai- 
rą, balsas drebėjo. - Jie apipila sikhus žibalu ir padega. Gaudo vyrus, nuplėšia 
arba kardu nukerta barzdas, paskui nužudo. Ištisas šeimas sudegino su visais 
namais. 

Jis perbraukė ranka per burną, giliai įkvėpė ir toliau pasakojo apie skerdynes, 
kurių liudytojas buvo. 

— Ir visa tai, sahabai, mūsų šalies sostinėje. Visą tą laiką policija begėdiškai 
apsimetinėja, o politikai sako, kad žmonės susijaudinę, jie tik keršija už vadovės 
nužudymą, ką mes galim padaryti. Štai ką aš sakau tiems smardiems šunims - 
tfu! - Jis nusispjovė pro langą. 

— Bet aš maniau, kad žmonės ministrės pirmininkės nemėgo. Kodėl jie nu- 
siminę“ 

— Tai tiesa, sahabai, paprasti žmonės jos nemėgo, nors ji vaikščiojo kaip dei- 
vė baltu sariu. Bet tarkim, jei ji būtų buvusi mylima... manot, paprasti žmonės 
šitaip elgtųsi? Are, tai banditų, kuriems moka jos partija, darbas. Kai kurie mi- 
nistrai padeda gaujoms, pateikia oficialius sikhų namų ir įmonių sąrašus. Ant- 
raip Žudikai negalėtų tokiame dideliame mieste darbuotis taip veiksmingai, taip 
kruopščiai. 

Dabar jie važiavo gatvėmis su rūkstančiais griuvėsiais ir šiukšlių krūvomis 
pakelėse. Tarp nuolaužų sėdėjo moterys ir vaikai, apsvaigę ar apsiašaroję. Vai- 
ruotojo veidas persikreipė, Manekas pamanė, kad iš baimės. 

- Nesirūpinkit, - tarė jis. - Mano barzda bėdos neužtrauks. Jei mus sustabdys, 
iškart supras, kad aš parsas - parodysiu jiems sudrą ir kušti, kuriuos nešioju. 
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— Taip, bet jie gali patikrinti mano licenciją. 

- Tai kas? 

— Dar nesupratot? Aš sikhas - nusiskutau barzdą ir nusikirpau plaukus prieš 
dvi dienas. Bet tebenešioju karą. - Jis pakėlė ranką, rodydamas geležinę apyran- 
kę ant riešo. 

Manekas įdėmiai įsižiūrėjo vairuotojui į veidą ir staiga išvydo įkalčius: jo 
oda, nepratusi prie skustuvo, keliose vietose buvo įpjauta. Staiga visi šio žmo- 
gaus papasakoti įvykiai - luošinimas, uždaužymas vėzdu, galvos nukirtimas, 
įvairūs būdai, kuriais banditai laužo kaulus, bado kūnus ir lieja kraują - apie 
kuriuos Manekas atsainiai klausėsi, dabar tapo akivaizdžia tikrove dėl tų įpjovų. 
Sukrešėjusio kraujo dėmelės ant smakro ir skruostų prilygo kraujo upėms, tokį 
didelį įspūdį jos darė ant blyškios ką tik nuskustos odos. 

Manekas sublogavo, veido oda atvėso ir suprakaitavo. 

- Šunsnukiai! - jis duso. - Tikiuosi, visi bus sugauti ir pakarti. 

- Tikrieji žudikai niekada nebus nubausti. Dėl rinkėjų balsų ir valdžios jie žai- 
džia žmonių gyvybe. Šiandien sikhai. Pernai buvo musulmonai. Dar anksčiau - 
haridžanai . Vieną dieną jūsų sudros ir kušti gali nepakakti jums apginti. 

Taksi privažiavo prie geležinkelio stoties. Manekas pažvelgė į skaitiklį ir 
atskaičiavo dvigubai didesnę sumą iš piniginės, bet vairuotojas atsisakė imti 
daugiau, negu priklauso. 

- Prašom paimti, - spyrėsi Manekas, - prašom. - Jis bruko pinigus, lyg šie pa- 
dėtų vairuotojui išlikti gyvam šitame siaube, ir galop vairuotojas juos paėmė. 

- Klausykit, - tarė Manekas, - kodėl nenusiimat karos ir tam kartui nepa- 
slepiat? 

- Nenusiima. - Jis pakėlė ranką ir smarkiai trūktelėjo už geležinės apy- 
rankės. - Ketinau nupjauti, bet reikia rasti patikimą loharą“, kuris nepasakytų 
tiems, kurie neturi žinoti. 

- Leiskit man pabandyti. - Manekas suspaudė vairuotojui ranką ir ėmė tam- 
pyti ir sukti karą. Ji nepasislinko toliau kaip iki nykščio pagrindo. 

Vairuotojas nusišypsojo. 

- Tvirta kaip antrankis. Aš prirakintas prie savo tikėjimo - laimingas kalinys. 

- Tai bent nešiokite marškinius ilgomis rankovėmis. Uždenkite ją, slėpkite 
riešą. 


* Neliečiamieji. 
** Kalvis. 
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— Bet kartais aš turiu iškišti ranką, rodyti posūkį, antraip kelių policija mane 
suims už blogą vairavimą. 

Manekas pasidavė ir paleido karą. Vairuotojas suėmė Maneko ranką abiem 
rankomis ir stipriai suspaudė. 

— Laimingos kelionės, - pasakė jis. 


Sūnui atvažiavus, Abana Kohla pravirko. Kaip nuostabu vėl jį pamatyti, pasakė ji, 
bet kodėl jis nesirodė aštuonerius metus, gal dėl ko nors pyko, gal jautėsi nereika- 
lingas? Kalbėdama ji glamonėjo jį, tapšnojo per skruostus ir glostė plaukus. 

- Bet man patinka tavo barzda, - pareigingai pasakė. - Tu daug gražesnis. 
Turėjai mums atsiųsti nuotrauką, tėtis irgi būtų pamatęs. Bet nesvarbu, neabe- 
joju, kad jis mato iš dangaus. 

Manekas tylėdamas klausėsi. Ilgoje tremtyje kiekvieną mielą dieną galvo- 
davo apie namus ir tėvus. Dubajuje jautėsi kaip spąstuose. Įkliuvęs taip, kaip ta 
jauna moteris, mąstė, kurią sutiko per vieną iškvietimų į namus taisyti šaldytu- 
vo. Ji atvažiavo į Dubajų dirbti tarnaite, nes pažadėti pinigai buvo dideli. 

- Kas yra, Manekai? - maldaujamai klausinėjo ponia Kohla. - Nebenori gy- 
venti čia, kalnuose, tiesa? Tau per daug nuobodu? 

— Ne, čia gražu, - atsakė jis, išsiblaškęs tapšnodamas jai per ranką. Negalėjo 
išmesti iš galvos tos tarnaitės. Pervargusi, nuolat prievartaujama šeimininkų, 
naktį užrakinama, pasas atimtas. Ji maldavo jo pagalbos hindi kalba, kad darb- 
davys nesuprastų, bet buvo pašaukta iš virtuvės anksčiau, nei Manekas spėjo at- 
sakyti. Jam buvo nesmagu kištis, todėl jis tik anonimiškai paskambino į Indijos 
ambasadą. 

Kaip jam pasisekė, palyginti su ta vargše moterimi, pamanė jis. Tai kodėl 
jaučiasi bejėgis kaip ji net čia, namie? 

Ir dabar, kol motina verkė, jis mąstė, kaip atsakyti į jos klausimus. Negalėjo 
paaiškinti nei jai, nei sau. Tik nuvalkiotos, įprastos dingstys: sunkus darbas, 
įtampa, laiko stoka - kasmetiniame laiške jai kartojami tušti žodžiai. 

- Ne, pasakyk man tikrąją priežastį, - tarė ji. - Nesvarbu, pasikalbėsim vė- 
liau, kai pailsėsi. Vargšas tėtis, kaip jis tavęs ilgėjosi ir vis dėlto niekada nesi- 
skundė. Bet aš supratau, kad širdies gilumoje graužiasi. 

— Vadinasi, dabar kaltini mane dėl jo vėžio. 

- Ne! Aš taip nemanau! Jokiu būdu! - Motina suėmė jo galvą, be perstojo 
neigdama, kol įsitikino, kad jis patikėjo. - Žinai, tėtis man kartą pasakė, kad 
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diena, kai leido brigados generolui Grevaliui įkalbėti jį, jog darbas Dubajuje bus 
tau naudingas, blogiausia jo gyvenime. 


Jie sėdėjo priebutyje, ir ji pasakojo jam apie laidotuves rytoj rytą: dastūrai atva- 
žiuos iš artimiausios ugnies šventyklos, kuri vis dėlto tolokai. Prireikė didžiulių 
pastangų rasti tokiems, kurie sutiktų atlikti apeigas. Dauguma atsisakė, sužino- 
ję, jog velionis bus sudegintas, tvirtindami, kad teikia savo paslaugas tik par- 
sams, kurie paliekami tylos bokšte - nesvarbu, kad reikėtų kažin kur trenktis 
traukiniu. 

- Kokie siaurapročiai, - purtė galvą ji. - Žinoma, mes kremuosime, nes taip 
norėjo tėtis, bet jeigu žmonės neturi pinigų pervežti lavonui? Negi dvasininkai 
atsisakytų už juos melstis? 

Lavonas nebus deginamas ant laužo, paaiškino ji. Užsakytas elektrinis kre- 
matoriumas slėnyje - bus oriau. Tėtis tiksliai nenurodė, taigi nesvarbu. 

Universalinė parduotuvė nuo jo mirties buvo uždaryta. Ji ketino ją vėl atida- 
ryti kitą savaitę ir dirbti kaip paprastai. 

- Ketini vėl čia įsikurti? - nedrąsiai paklausė, nuogąstaudama, kad jis pama- 
nys, jog kišasi į jo reikalus. 

— Dar negalvojau apie tai. 
ninės sienos. Kartkartėmis jo liesas kūnelis šaudavo į priekį kaip strėlė sugauti 
musės. 

— Ar tu laimingas Dubajuje? Ar darbas įdomus? 

— Pakenčiamas. 

— Papasakok daugiau. Rašei, kad dabar esi vadovas? 

— Vyresnysis. Vadovauju techninio aptarnavimo ir remonto komandai —- 
centrinio oro kondicionavimo. 

Ji linktelėjo. 

— O koks Dubajus? 

— Pakenčiamas. - Jis laužė galvą, ką pridurti, ir suvokė, kad miesto nepažįs- 
ta ir nenori pažinti. Žmonės, papročiai, kalba jam tebebuvo svetimi kaip prieš 
aštuonerius metus, ką tik nusileidus. Jis tebesijautė atplėštas nuo namų. - Dau- 
gybė didelių viešbučių. Ir šimtai parduotuvių, kuriose prekiaujama auksiniais 
papuošalais, stereoaparatūra ir televizoriais. 

Ji vėl linktelėjo. 

- Turbūt labai graži vieta. - Beveik apčiuopiamai jautė, kad jis nelaimingas. 
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Turbūt tinkamiausias laikas vėl pakalbėti apie jo grįžimą namo. - Parduotuvė 
tavo, tu tai Žinai. Jei nori grįžti ir tvarkytis joje, modernizuok. Daryk, ką nori. 
Jei mieliau parduotum ją ir už gautus pinigus pradėtum savo šaldymo ir oro 
kondicionavimo verslą, tai irgi įmanoma. 

Jis išgirdo, koks nedrąsus jos balsas, ir nusiminė. Motina bijo kalbėti su sū- 
numi - negi jis iš tikrųjų taip gąsdina? 

— Dar negalvojau apie tai, - pakartojo. 

- Laiko yra, neskubėk. Daryk, kaip nori. 

Jis susiraukė dėl jos pastangų jį nuraminti. Kodėl nepasako, kad jai bjaurus 
jo elgesys, jo ilgas nesirodymas, jo reti, paviršutiniški laiškai? O jei pasakytų — 
ar jis gintųsi? Ar vardytų priežastis, bandytų paaiškinti, kokios beprasmiškos 
jam atrodo visos pastangos? Ne. Nes tada ji vėl pravirktų, jis lieptų jai ne- 
kvailioti, ji paprašytų paaiškinti, kas yra, o jis pasiūlytų jai nesikišti ne į savo 
reikalus. 

— Pamaniau, - prabilo ponia Kohla ne tokia pavojinga tema, - kad, grįžęs 
po šitiek metų, galėtum pasinaudoti proga ir aplankyti gimines. Visa Sodavalų 
šeima baisiai trokšta tave vėl pamatyti. 

- Per toli važiuoti. Neturiu laiko. 

- Net dviejų trijų dienų? Galėtum užsukti ir pas ponią, su kuria gyvenai stu- 
dijuodamas. Ji apsidžiaugtų, tave pamačiusi. 

— Po tiek laiko ji tikrai bus mane pamiršusi. 

- Nemanau. Jei ne ji, nebūtum baigęs mokslo. Tau nepatiko koledžo bendra- 
butis, norėjai iškart grįžti namo, prisimeni? Už savo sėkmę turi būti dėkingas 
Dynai Dalaji, nes ji leido tau pagyventi savo bute. 

- Taip, prisimenu. - Išgirdęs motiną tariant žodį „sėkmė, jis susigūžė. 

Sutemo, driežas, kurį jis stebėjo, susiliejo su akmenine siena. Krustelėjęs jis 
vėl tapo matomas. Bet gyvūnas turbūt pasisotino, pamanė Manekas, nes nebe- 
puola prie musių - pilvas akivaizdžiai išsipūtęs. 

— Manekai. - Motina palaukė, kol jis atsisuks į ją. - Manekai, kodėl tu taip 
toli? 

Jis prisimerkė ir įsistebeilijo jai į veidą - paprastai motina tokių kvailysčių 
nekalba. 

— Todėl, kad mano darbas Dubajuje. 

— Ne tokį tolumą turėjau omeny, Manekai. 

Išgirdęs jos atsakymą, pasijuto kvailai. 

— Laikas virti vakarienę, - tarė ji, švelniai palietusi jam petį, ir įėjo į vidų. 


599 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


Jis klausėsi virtuvės garsų, atsklindančių į priebutį, baikščių kaip motinos 
žodžiai. Puodai, keptuvės, paskui tankus peilio barbenimas į lentą - ji kažką 
pjausto. Į kriauklę bėga vanduo. Dunksteli uždaromas langas, motina užstumia 
skląstį, kad neprasiskverbtų vakaro šaltis. 

Manekas nesmagiai pasimuistė ant kėdės. Virtuvės garsai, prieblandos vėsa, 
iš slėnio kylantis rūkas atlydėjo į jo neramią sielą būrį prisiminimų. Vaikystės 
rytai, pabudimas, didžiulis langas, prie kurio stovėdavo ir žiūrėdavo į snieguotas 
viršūnes, saulėtekį ir kalnų miglos šokį, kol mama taiso pusryčius, o tėtis ruo- 
šiasi atidaryti parduotuvę. Paskui skrebučių ir kiaušinienės kvapai sužadindavo 
alkį, jis įbrukdavo šiltas pėdas į šaltas šlepetes, mėgaudamasis drebuliu, per- 
bėgusiu per visą kūną, išsivalydavo dantis, nuskubėdavo žemyn, apkabindavo 
mamą ir įsirangydavo į kėdę. Netrukus įeidavo tėtis, trindamas rankas, stačias 
dideliais gurkšniais gerdavo arbatą iš ypatingojo puodelio ir žiūrėdavo į slėnį, 
paskui sėsdavosi valgyti pusryčių ir dar išgerti arbatos, ir mama sakydavo... 

— Manekai, oras atvėso. Reikia megztinio? 

Jos žodžiai niuktelėjo atminčiai, ir jo mintys subyrėjo kaip kortų namelis. 

— Ne, aš tuoj eisiu į vidų, - atsiliepė, suirzęs dėl sutrukdymo, lyg būtų galėjęs 
susigrąžinti, atkurti, atgaivinti tuos laimingus laikus, jei būtų turėjęs pakanka- 
mai laiko. 

Driežas tebetupėjo ant sienos, nematomas ant akmenų. Manekas nusprendė 
eiti į vidų, kai padaras visiškai išnyks blėstančioje šviesoje. Jam buvo bjaurus 
tingas musių rijimas. Laikas, ryjantis žmogaus pastangas ir džiaugsmą. Laikas, 
didmeistris, kuriam nepaskelbsi mato. Neištrūksi iš jo išpampusio pilvo. Jis no- 
rėjo sunaikinti neapkenčiamą padarą. 

Manekas pasiėmė lazdą, atremtą į priebučio kampą, nusėlino į priekį ir tren- 
kė driežui. Lazda trinktelėjo į akmenį. Jis greitai žengtelėjo atgal, apžiūrinėda- 
mas žemę po kojomis, pasiruošęs trenkti dar kartą, jei reikės. Bet nieko nepa- 
matė. Pažvelgė į sieną. Nieko. Jis vožė tuštumai. 

Dabar jautė palengvėjimą, kad neužmušė driežo. Svarstė, kada šis paspruko, 
palikęs jam įsivaizduojamą pavidalą. Įdėmiai įsižiūrėjo į sienos sandarą. Per- 
braukė pirštais paviršių, ieškodamas tos vietos. Akmenyje turi būti žymė, iškili- 
mas, įtrūkimas ar įduba, apgavusi jo akis. 

Bet kontūras dingo. Jis stengėsi iš paskutiniųjų, bet prisiminti nepavyko. Ta- 
riamas driežas dingo be pėdsako kaip ir tikrasis. 
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Rytą po kremacijos Manekas su motina ir medine dėže išėjo barstyti tėvo pelenų 
kalno, kur jis mėgdavo vaikščioti, šlaite. Jis norėjo, kad pelenai pasklistų visur, 
kuo plačiau ir kuo toliau, kiek tik žmogui įmanoma juos išbarstyti. „Pasamdyk 
šerpą, jei reikės, - juokavo. - Neišpilk manęs vienoje vietoje.“ 

— Tėtis privertė mane bent kartą išeiti pasivaikščioti, - pasakė ponia Kohla, 
braukdama ašaras atgalia ranka, kad pirštai liktų sausi barstyti pelenams. 

Manekas gailėjosi, kad retai lydėdavo tėvą į išvykas. Gailėjosi, kad vaikys- 
tės džiaugsmas ir nekantravimas vėliau, kai tėvui jo labiausiai reikėjo, dingo. 
Priešingai, jis ėmė drovėtis tėvo liaupsių upėms, paukščiams ir gėlėms, ypač 
kai miestelio gyventojai pradėjo kalbėti apie keistą pono Kohlos elgesį, akmenų 
tapšnojimą ir medžių glostymą. 

Šį rytą oras buvo ramus. Nė mažiausio vėjelio, kuris išnešiotų pelenus. Ma- 
nekas su motina paeiliui sėmė iš dėžės ir barstė pilkus miltelius. 

Kai beliko pusė pelenų, Abaną Kohlą ėmė graužti sąžinė: ji pajuto, kad vyras 
būtų norėjęs kruopštesnio darbo. Pasuko į sunkiau prieinamas vietas, stengda- 
masi įberti saują į apsnūdusį krioklį, įmaišyti į nepasiekiamą lauko gėlių kuokš- 
tą, paskleisti aplink medį, augantį ant iškyšos. 

- Čia buvo mėgstamiausia tėčio vieta, - pasakė ji. - Jis dažnai pasakodavo 
apie šitą medį, kaip keistai jis auga. 

— Būk atsargi, mama, - perspėjo Manekas. - Pasakyk man, kur nori juos 
išbarstyti, nepersisverk taip per kraštą. 

Bet tai būtų kas kita, pamanė ji ir toliau laipiojo stačiais pavojingais takais. 
Galop atsitiko tai, ko bijojo Manekas. Ji paslydo ir nučiuožė šlaitu žemyn. 

Jis pribėgo prie susigūžusios motinos, trinančios kelį. 

— Oi! - sudejavo ji keldamasi ir pabandė eiti. 

— Neik, - tarė jis. - Palauk čia. Aš einu pagalbos. 

- Ne, viskas gerai, aš galiu lipti į viršų. - Ji žengė du žingsnius ir susmuko 
ant Žemės. 

Jis užkišo dėžutę su pelenais už akmens, nuskubėjo prie kelio ir sušuko kaž- 
kokiam praeiviui, kad motina susižeidė. Po pusvalandžio gelbėti atlėkė draugų 
ir kaimynų būrys, vadovaujamas grėsmingosios ponios Greval. 

Brigados generolo žmona po vyro mirties vis labiau buvo linkusi vadovauti. 
Visur, kur atsidurdavo, nejučia imdavosi tvarkyti reikalus. Daugumai draugų tai 
patiko, nes jiems reikėdavo dirbti mažiau, nesvarbu, ar buvo rengiami kviesti- 
niai pietūs, ar iškyla. 

Įvertinusi ponios Kohlos nelaimę, ponia Greval pasiuntė dviejų nešikų, da- 


601 


TRAPI PUSIAUSVYRA 


bar dirbančių padavėjais penkių žvaigždučių viešbutyje. Anksčiau juodu ne- 
šiodavo kalnų takais ir keliukais senus ar ligotus turistus apžiūros kėdėje ilgais 
ranktūriais, kad šie galėtų pasigrožėti gamtovaizdžiu. Nutiesus naująjį kelią, ku- 
rio pločio pakako turistiniams autobusams, nešikai liko be darbo. 

Bet šiuodu buvo patenkinti, kad gali ištraukti iš sandėlio neštuvus poniai 
Kohlai. Manekas paklausė, ar jie galės ją laimingai parnešti, juk, tiek metų ne- 
sunkiai dirbdami viešbutyje, pėdindami tik tarp virtuvės ir valgomojo, galėjo 
prarasti įgūdžius. 

— Nebijokit, sahabai, - patikino šie. - Šis darbas mūsų giminėje perduoda- 
mas iš kartos į kartą, jis mums įaugo į kraują. - Jie aiškiai džiaugėsi, kad pasitai- 
kė proga bent trumpam prisiminti senąjį amatą. 

— Manekai, ar tu liksi ir pabaigsi dėžutę? - paklausė ponia Kohla, keliama 
ant neštuvų. 

— Taip, pasiliks, - nusprendė už abu ponia Greval. - Manekai, tu išbarstysi 
pelenus ir mus pasivysi. Tavo mamai su manimi niekas negresia. 

Ji mostelėjo nešikams: šie užsikėlė neštuvus ant pečių ir sutartinai nurisnojo, 
kojos ir rankos judėjo it puikiai veikiantis mechanizmas, ritmingai ir sklandžiai, 
kad keleivės be reikalo nekratytų nelygiu keliu. Manekas prisiminė garvežį, kurį 
tėvas kartą jam parodė iš arti... Tėtis paima jį ant rankų geležinkelio stotyje, 
mašinistas švilpia švilpuku... velenai, švaistikliai ir stūmokliai, lekiantys ir stu- 
miantys galingai, Žvagiai, simetriškai... 

— O, jei tai galėtų pamatyti Farukas, - pasakė ponia Kohla, šypsodamasi ir 
verkdama. - Jo žmona grįžta namo neštuvais, išbarsčiusi jo pelenus. Kaip jis 
juoktųsi iš mano elegantiško nerangumo. 
paslėptą už akmens. Ėmė toliau barstyti pelenus. Pamažu pakilo vėjas. Vangiai 
slenkantys dangumi debesys dabar leidosi pašėlusių lenktynių, jų šešėliai grasino 
slėniui apačioje. Jis paleido pelenų srovelę pavėjui. Išgrandė dėžutės vidų, apvertė 
ją ir padaužė iš lauko. Paskutinės dulkelės išskrido žvalgytis po platųjį pasaulį. 


Ponia Greval, žirgliojanti iškart už nešikų, kartkartėmis imdavo jiems nurodi- 
nėti. 
— Atsargiai, ta šaka labai žemai. Negi norit, kad ponia Kohla susitrenktų galvą. 
— Nebijokit, memsahab', - sušvokštė šie. - Mes neužmiršom savo amato. 


* Ponia; kreipinys į baltąją ar aukštesnio luomo moterį. 
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- Hm, - dvejojo ponia Greval. - Dėmesio, labai didelis akmuo, nesuklupkit. 

Šį kartą vietoj nešikų atsiliepė ponia Kohla: 

— Nesirūpinkit, jie patyrę, man labai patogu. 

Įkandin sekantys draugai ir kaimynai griausmingai paplojo dviem nešikams, 
kai šie išniro iš kalnų tako ir nurisnojo keliu į miestelį. Jau daug metų niekas 
nebuvo matęs gatvėmis nešamo palankino. Praeities šmėklą visi, kas ją sutiko, 
sveikino su džiaugsmu. Daugelis nusprendė prisidėti ir papildė netikėtų iškil- 
mių dalyvių gretas. 

Nešikai kartkartėmis turėdavo sustoti pakelėje ir praleisti sunkvežimius ir 
autobusus. Po penkto tokio sustojimo ponia Greval įtūžo. 

- Gana šitų nesąmonių, - tarė ji. - Ateikit visi greičiau ir marš į patį gatvės 
vidurį. Mes niekam nesitrauksim iš kelio. Tik ne šiandien. Ponia Kohla turi teisę 
į gatvę, jai ši diena ypatinga. Mašinos gali palaukti. 

Visi sutiko su ponia Greval, ir trisdešimt penkias šlovingas minutes per 
miestą ryžtingai žygiavo procesija, o paskui ją nekantraudamos eilėmis vilkosi 
mašinos, vairuotojai signalizavo ir rėkavo. Ponia Greval dažniausiai jų nepaisė, 
pasiryžusi nepagerbti jų vulgarios kakofonijos atkirčiu. Tačiau kartais pasipik- 
tinimas ją įveikdavo, ir ji stabtelėjusi surikdavo: 

- Parodykit nors kiek pagarbos! Ši moteris - našlė! 

Praėjus maždaug valandai nuo išžygiavimo, gelbėjimo būrys laimingai pa- 
siekė ponios Kohlos namus, ji buvo patogiai pasodinta į krėslą su ledų kompre- 
su ant kelio. Ponia Greval atsisėdo priešais ant kėdės tiesia atkalte it sargybinis. 
Ji atsisakė išeiti su kitais, ryžtingai pareiškusi: 

— Tu negali likti viena kitą dieną po laidotuvių. 

Ponią Kohlą šiek tiek pralinksmino jos elgesys, ir ji buvo dėkinga, kad ša- 
lia yra draugė. Jos prisiminė universalinę parduotuvę, senus turtingus karinių 
miestelių laikus, arbatėles ir kviestinius pietus. Koks nuostabus buvo gyveni- 
mas, koks malonus ir sveikas oras - ligotai ar pavargusiai tereikėdavo išeiti į 
lauką, giliai įkvėpti, ir iškart pasijusdavai geriau, nereikėdavo jokių vaistų nei 
vitaminų. 

- Dabar visa atmosfera pasikeitė, - pasakė ponia Greval. 

Kaip tik tada įėjo Manekas, ir stojo nejauki tyla. Jis ėmė svarstyti, apie ką jos 
kalbėjo. 

— Tu labai greitai grįžai, - tarė ponia Greval. - Jaunimas, stiprios kojos. Pe- 
lenus išbarstei? 

— Taip, ačiū. 
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— Tu tinkamai viską padarei, tiesa, Manekai? - paklausė motina. 

— Taip. 

Vėl stojo trumpa tyla. 

— O ką tu veikei Dubajuje? - paklausė ponia Greval. - Užsiauginai barzdą, 
bet ką dar? 

Užuot atsakęs, jis nusišypsojo. 

— Labai slapus. Tikiuosi, užsidirbai krūvą pinigų. 

Jis vėl nusišypsojo. Po kelių minučių ji išėjo, pasakiusi, kad jai nėra reikalo 
likti. 

— Dabar tu gali pasirūpinti motina, - reikšmingai pridūrė. 

Manekas patikrino ledų kompresą, paskui pasisiūlė padaryti pietums su- 
muštinių su sūriu. 

- Sūnus atvažiuoja po aštuonerių metų, o aš jam net valgyti negaliu paga- 
minti, - sielojosi motina. 

— Koks skirtumas, kas paruoš sumuštinius? 

Ji išgirdo perspėjimą jo balse ir atsitraukė, paskui prabilo vėl: 

— Manekai, tik prašom nepykti. Nepasakysi man, kodėl esi toks nelaimingas? 

— Nėra ko pasakyti. 

— Mums abiem liūdna dėl tėčio mirties. Bet tai negali būti vienintelė priežas- 
tis. Mes to tikėjomės nuo tada, kai jam buvo nustatytas storosios žarnos vėžys. 
Tavo liūdesys kitoks, aš jaučiu. 

Ji laukė, žiūrėdama, kaip jis pjausto duoną, bet jo veidas liko abejingas. 

— Gal kad neatvykai, kai jis dar buvo gyvas? Nesigraužk. Tėtis suprato, kad 
tau sunku ištrūkti. 

Jis padėjo peilį ir atsisuko. 

— Jūs tikrai norit žinoti kodėl? 

— Taip. 

Jis vėl paėmė peilį, rūpestingai raikė duoną, stengdamasis, kad balsas skam- 
bėtų lygiai. 

— Jūs mane išsiuntėte iš namų, jūs ir tėtis. O paskui aš negalėjau grįžti. Jūs 
praradot mane, o aš praradau... viską. 

Ji atšlubavo prie jo ir paėmė už rankos. 

— Pažiūrėk į mane, Manekai! - ištarė pro ašaras. - Tai, ką manai, netiesa, 
tu viskas man ir tėčiui! Tai, ką mes darėme, darėme dėl tavęs! Prašau patikėti 
manimi! 

Jis atsargiai ištraukė ranką ir toliau gamino sumuštinius. 
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- Kaip tu gali ištarti tokius skaudžius žodžius ir paskui nutilti? Visada skųs- 
davaisi, kad tėtis mėgsta vaidinti. O dabar pats taip darai. 

Jis atsisakė toliau apie tai kalbėti. Ji šlubčiodama sekiojo paskui jį po virtuvę 
ir maldavo. 

— Kam aš darau sumuštinius, jei tu žygiuoji įkandin nesveika koja? - suirzo 
jis. 

Ji paklusniai atsisėdo, kol jis baigė ruošti ir pietūs atsidūrė ant stalo. Kol juo- 
du valgė, ji priešokiais žvilgčiojo jam į veidą, kai neabejojo, kad jis nežiūri. Dan- 
gus smarkiai tamsėjo. Manekas suplovė lėkštes ir padėjo ant padėklo džiūti. Per 
slėnį dundėdamas persirito griaustinis. 

— Šį rytą mums pasisekė, — tarė ji, kai pradėjo dulkti. - Dabar einu pailsėti. 
Uždarysi langus, jei įsilis? 

Jis linktelėjo ir padėjo jai užlipti laiptais. 

Paguldęs motiną, Manekas vėl nulipo žemyn ir pro langą stebėjo žaibo blyks- 
nius, mėgavosi perkūno trenksmu. Dubajuje pasigesdavo lietaus. Slėnis dingo 
po rūko antklode. Jis neramiai vaikščiojo po namus, paskui įėjo į parduotuvę. 
ant stiklainių ir dėžių. Bet kokia maža, kokia skurdi šita krautuvytė, pamanė jis. 
Krautuvytė, kuri kadaise buvo jo visatos centras. O dabar jis taip nutolo nuo jos. 
Taip nutolo, kad neįmanoma grįžti. Jis svarstė, kas jam trukdo. Tikrai ne švarus 
švytintis Dubajus. 

Jis nulipo laiptais į rūsį, kur nejudinama stovėjo pilstymo į butelius įranga. 
Aparatus it drobulė aptraukė voratinkliai. Pastaruoju metu „Kohlos kolos“ be- 
veik niekam nebereikėjo, parašė tėvai - pustuzinis butelių per dieną ištikimiems 
draugams ir kaimynams. 

Jis krapštinėjosi tarp tuščių butelių ir medinių dėžių. Rūsio kampe gulėjo 
šūsnis pūvančių laikraščių, kuriuos iš dalies slėpė džiuto maišų ryšulys. Jis pa- 
glostė šiurkštų pašukinį pluoštą, įkvėpė prabangų žalią medienos ir augalijos 
kvapą. Seniausiems laikraščiams buvo dešimt metų, bet rado ir naujesnių. Keis- 
ta, pamanė jis, tėtis juos nuolat naudodavo krautuvėje vynioti ryšuliams ar iš- 
kloti paketams. Matyt, šitų nepastebėjo. 

Jis nusprendė nusinešti juos į viršų ir pavartyti. Skaityti senus laikraščius — 
tinkamas būdas niūriai, lietingai popietei prastumti. 

Jis įsitaisė kėdėje prie lango ir atvertė pageltusius dulkinus viršutinio laik- 
raščio lapus. Jis buvo iš to laiko, kai ministrė pirmininkė po nepaprastosios 
padėties atšaukimo pralaimėjo rinkimus opozicijos koalicijai. Buvo straipsnių 
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apie piktnaudžiavimus nepaprastosios padėties laikais, kankintų aukų liudiji- 
mai, pasipiktinimas dėl nesuskaičiuojamų mirčių kalėjime. Vedamieji, nutildy- 
ti ministrės pirmininkės valdymo laikais, reikalavo sudaryti specialią komisiją 
nusikaltimams ištirti ir kaltininkams nubausti. 

Jis paėmė kitą numerį, nes nuobodus reportažas įkyrėjo. Naujos vyriausybės 
dvejonės, ką daryti su buvusia ministre pirmininke, irgi buvo vargu ar įdomesnės, 
išskyrus vieną straipsnį, kuriame buvo cituojamas ministras: „Ji turi būti nubaus- 
ta, ji siaubinga moteris, nedora kaip Kleopatra.“ Ir vienintelis paralyžiuotos vy- 
riausybės sprendimas, priimtas visais balsais, buvo ištremti iš šalies kokakolą, nes 
bendrovė atsisakė perleisti slaptą formulę ir verslo tvarkymą. Su keliomis smulk- 
menomis šis veiksmas tiko visoms koalicijos jukinio ideologijoms. 

Vos po kelių numerių koalicija išgaravo dėl begalinių rietenų, ir turėjo įvykti 
nauji rinkimai. Eksministrė pirmininkė buvo pasiruošusi nusimesti priešdėlį ir 
grįžti į valdžią. Dabar vedamieji liovėsi ją plūsti ir vėl prabilo vergiškai nuolan- 
kiu nepaprastosios padėties laikus primenančiu tonu. Vienas padlaižys parašė: 
„Gal ministrė pirmininkė įkūnija bent jau kelis dievus? Be abejo, ji turi poten- 
cialios galios, susirangiusios ties stuburo pagrindu, kundalini šakti , kuri dabar 
bunda ir neša ją į transcendenciją.“ Pastraipa buvo ne patyčia, o daug ilgesnės 
panegirikos dalis. 

Manekui nusibodo, ir jis žvilgtelėjo į sporto puslapius. Buvo nuotraukų iš 
kriketo varžybų, ir Australijos komandos kapitono pareiškimas apie „gaują Tre- 
čiojo pasaulio elgetų, manančių, kad jie gali žaisti kriketą.“ O paskui džiūga- 
vimas, fejerverkai ir iškilmės, kai gauja elgetų įveikė Australiją tarptautiniame 
čempionate. 

Jis pradėjo greičiau versti laikraščius. Netrukus net nuotraukos ėmė atrodyti 
tokios pat. Nuo bėgių nulėkę traukiniai, musoninės liūtys, sugriuvę tiltai, minis- 
trai, vainikuojami girliandomis, ministrai, sakantys kalbas, ministrai, lankantys 
gamtos jėgų ir žmonių sukeltų katastrofų vietas. Jis vertė lapus, žvilgčiodamas 
pro langą į oro teatrą - lietaus pylą, vėjo taršomus himalajinius kedrus, tvaskius 
žaibus. 

Paskui kažkas laikraštyje krito jam į akis. Grįžo atgal žvilgtelėti dar kartą. 
Trijų jaunų moterų nuotrauka. Jos dėvėjo čolius su pasijoniais ir kabojo nuo 
ventiliatoriaus palubėje. Kiekvienos sario vienas galas buvo pririštas prie ven- 


* Individo energija, įsivaizduojama žiedais susiraičiusi ties stuburo pagrindu gyvatės pavidalu. Paža- 
dinta ji kyla stuburu per čakras (gyvybiškai svarbius centrus), išlaisvindama sąmonę. 
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tiliatoriaus kablio, kitas užnertas ant kaklo. Galvos pakreiptos. Rankos glebiai 
karo it skudurinių lėlių. 

Jis perskaitė straipsnį prie nuotraukos, žvilgsniu nuolat nuklysdamas į plū- 
duriuojantį ore it šiurpus gyvasis paveikslas vaizdą. Trys merginos buvo seserys, 
penkiolikos, septyniolikos ir devyniolikos metų. Jos pasikorė, kai tėvų nebuvo 
namie, palikusios raštelį, kuriame paaiškino savo poelgį. Jos suprato, kad tėvas 
nelaimingas, nes neturi iš ko duoti joms kraičio. Ilgai ginčijosi ir nerimavo, kol 
ryžosi žengti šį žingsnį, kad motinai su tėvu nereikėtų gėdytis trijų neištekintų 
dukterų. Jos maldavo tėvų atleidimo už šį veiksmą, sukelsiantį jiems sielvartą, 
bet kitos išeities jos nežinančios. 

Maneko žvilgsnis vėl nukrypo į nuotrauką, kuri sykiu kėlė nerimą, gailestį 
ir siutą savo skaidriu ramumu. Trys seserys atrodo nusivylusios, pamanė jis, 
lyg būtų iš savižudybės laukusios šio to daugiau, ne vien mirties, o paskui suži- 
nojusios, kad yra tik mirtis. Pajuto, kad žavisi jų drąsa. Kokios stiprybės reikia, 
mąstė, nusivynioti sarį nuo kūno ir užsinerti kilpą ant kaklo. O gal lengva, kai 
veiksmui grožio suteikia logika ir svarbos - sveikas protas. 

Jis atplėšė akis nuo nuotraukos ir perskaitė straipsnį iki galo. Reporteris su- 
sitiko su tėvais: jis rašė, kad juos jau buvo ištikęs didesnis nei įprasta sielvartas - 
nepaprastosios padėties metu jie neaiškiomis aplinkybėmis neteko vyriausio sū- 
naus. Policija tvirtino, kad jį suvažinėjo traukinys, bet tėvai kalbėjo apie žaizdas 
ant sūnaus lavono, matytas lavoninėje. Pasak reporterio, taip atrodo kankinimų 
žymės: „Be to, turint omenyje politinį klimatą nepaprastosios padėties metu ir 
faktą, kad jų sūnus Avinašas buvo Studentų sąjungos veikėjas, atrodo, tai buvo 
dar vienas neteisėtos mirties atvejis areštinėje.“ 

Toliau straipsnyje buvo rašoma apie parlamento komiteto tyrimą dėl viršytų 
įgaliojimų nepaprastosios padėties metu, bet Manekas jo nebeskaitė. 

Avinašas. 

Lietus talžė stogą ir pliaupė pro langą į vidų. Jis bandė tvarkingai sulanks- 
tyti išblukusį laikraštį kaip buvo, bet rankos drebėjo, popierius plaikstėsi ant 
kelių ir susiglamžė. Kambaryje trūko oro. Jis sunkiai pakilo iš krėslo. Tren- 
kiantis rūsio pelėsiais ir dūlėjimu laikraštis nušnarėjo ant grindų. Manekas 
išėjo į priebutį, godžiai gaudydamas burna tirštą nuo lietaus apsunkusį orą. 
Pro atdaras duris įsiveržė vėjas. Nukritę lapai lakstė po kambarį, į langą pla- 
kėsi užuolaidos. Jis uždarė duris, pavaikščiojo drėgname priebutyje, paskui 
ašarotu veidu išėjo į lietų. 
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Drabužiai permirko per kelias sekundes; šlapi plaukai prilipo prie kaktos. 
Jis apėjo namą: šlaitu žemyn, į užpakalinį kiemą, aplink apatinį aukštą ir vėl 
sius uolos pagrindą. Patikimus lynus, atlaikiusius keturias kartas. Bet jis galėtų 
prisiekti, kad per tuos metus, kol jo nebuvo, namas pakrypo. „Namas, linkęs į 
savižudybę, - pavadino jį Avinašas. Po truputį, po truputį - ir galop jis, išplėšęs 
inkarus, galvotrūkčiais nuriedės šlaitu žemyn. Taip ir turi būti. Visa praranda 
pagrindą ir negrįžtamai išslysta. 

Jis pasirinko kelią, vedantį iš miestelio aikštės, dabar beveik bėgo. Nepaste- 
bėjo žmonių, kurie spoksojo į jį. Matė tik tą nuotrauką. Tris sarius, suveržusius 
tris gležnus kakliukus... Trys Avinašo seserys... jam patikdavo jas penėti vaikys- 
tėje, jos juokais kandžiodavo jam pirštus. O vargšai tėvai... Kokia pasaulio pras- 
mė? Kur Dievas, tas prakeiktas kvailys? Negi jis neskiria, kas teisinga, o kas ne? 
Nesupranta paprasčiausio balanso? Seniai būtų išmestas iš darbo, jei vadovautų 
korporacijai, turint omeny, kokiems dalykams leido atsitikti... tarnaitei, tūks- 
tančiams sostinėje nužudytų sikhų ir mano vargšui taksi vairuotojui su kara, 
kurios negalima nuimti. 

Manekas pažvelgė į dangų. Tėčio pelenai, išbarstyti rytą. Šlampa, ir juos nu- 
plauna vanduo. Ši mintis buvo nepakeliama, nes tada neliktų nieko... o mama 
visiškai viena... 

Jis lėkė taku, kuris kuo toliau, tuo darėsi tižesnis ir slidesnis. Bėgdamas, 
čiuoždamas, klupdamas, vildamasis rasti vietą, kurioje būtų vis dar žalia ir ma- 
lonu, laimės ir ramybės vietą, kurioje vaikščiotų tėvas, tvirtas ir pasitikintis sa- 
vimi, uždėjęs ranką sūnui ant peties. 

Šliuksėdamas per purvyną, jis paslydo ir išskėtė rankas, kad nepargriūtų. 
Dabar pajuto tėvo neviltį, aplinkui tirpstant įprastam pasauliui: slėniai išrausti 
ir bjaurūs, miškai nykstantys. Tėtis buvo teisus, pamanė jis, kalvos merdi, o aš 
buvau toks kvailas, jog tikėjau, kad kalvos amžinos, kad tėvas bus amžinai jau- 
nas. O kad būčiau kalbėjęsis su juo. O kad jis būtų mane prisileidęs. 

Bet pelenai... juos merkia šaltas smarkus lietus. Jis nubėgo ten, kur rytą ištuš- 
tino medinę dėžutę. Švokšdamas stabčiojo kiekvienoje pažįstamoje vietoje, kur 
užtrukdavo motina, bet pilkų pelenų niekur nerado nė pėdsako. Alsavimas virto 
kūkčiojimu, jis nubraukė į šoną lapus, nuspyrė akmenį, pastūmė nulaužtą šaką. 

Nieko. Jis pavėlavo. Suklupo ir parpuolė ant kelių, sukišdamas pirštus į mau- 
rus. Negailestingai pliaupė lietus. Pajuto, kad nepajėgs atsikelti. Užsidengė veidą 
purvinomis rankomis ir raudojo, raudojo, raudojo. 
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Per purvą prie Maneko lengvai atkiceno šuo. Šniokštė lietus, ir jis neišgirdo. Šuo 
šnarpšdamas priėjo arčiau. Manekas krūptelėjo ir atsidengė veidą, pajutęs snukį 
ant rankos. Šuo lyžtelėjo jam veidą. Jis paglostė šunį: ar jis iš gaujos, kurią tėtis 
šerdavo priebutyje? Pastebėjo pūliuojančią opą ant jo kulšies ir bandė prisimin- 
ti, ar ant lentynos po prekystaliu tebėra naminis tepalas, kuriuo tėvas gydydavo 
benamius šunis. 

Lijo nebe taip smarkiai. Jis atsistojo, nusišluostė veidą šlapia rankove ir pa- 
žvelgė į kitą kalvos pusę. Debesyse pasirodė properšų, iš rūko išniro slėnio lo- 
piniai. 

Jis niekur nėjo tol, kol lietus beveik liovėsi. Dabar dulksnojo smulkus lietus, 
lengvesnis už žmogaus alsavimą ant odos. Jis grįžo ten, kur ant iškyšos augo 
medis. Šuo kurį laiką sekė įkandin. Dėl pūlinio šlubavo, turbūt užkratas įsi- 
skverbė į kaulą. Vargšui padarui liko gyventi kelios savaitės, pamanė Manekas, 
nėra kam jo slaugyti ir gydyti. Kam jis rūpi, kai tėčio nebėra? 

Vėl apsiašarojęs, jis pasuko namų link. Po lietaus kalva žemyn tekėjo aibė 
mažų upeliukų. Nuo jų patvins kalnų upės ir susidarys kriokliai. Rytoj žemė 
gaiviai žaliuos. Jis įsivaizdavo pelenus, nešamus žvilgaus vandens, keliaujančius 
per kalnus. Tėvo noras išsipildė - jis plačiai išsklaidytas, daug kruopščiau negu 
būtų galėjęs žmogus: tuo pasirūpino galinga ir stropi gamtos ranka, ir jis buvo 
visur, neatskiriamas nuo krašto, kurį taip mylėjo. 


Ponia Kohla, apsimuturiavusi Kašmyro šaliu, nerami laukė priebutyje, žiūrė- 
dama į kelią. Ji pašėlusiai sumosavo rankomis, išvydusi Maneką. Jis paspartino 
žingsnį. 

— Manekai! Kur tu buvai? Pabudau, o tavęs nėra! Ir taip smarkiai lyja, aš su- 
sirūpinau. - Ji čiupo jį už rankos. - Tu kiaurai permirkęs! O veidas ir drabužiai 
purvini! Kas atsitiko? 

— Nieko, - švelniai atsakė jis. - Nieko man neatsitiko, norėjau pasivaikščioti. 
Paslydau, - paaiškino, kodėl purvinas. 

— Tu paikioji visai kaip tėtis. Jis irgi mėgdavo pasivaikščioti per lietų. Bet eik 
persirengti, aš užplikysiu arbatos ir paskrudinsiu skrebučių. - Lietus nuplovė 
prabėgusius metus. Jis vėl buvo jos mažas sūnelis, šlapias ir bejėgis. 

— Kaip jūsų kelis? 

— Daug geriau. Ledų kompresas padėjo. 

Jis užlipo į savo kambarį, nusiprausė ir persirengė sausais drabužiais. Kai 
grįžo į apačią, arbata buvo paruošta. Motina įdėjo du šaukštelius cukraus jam 
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ir vieną sau. Jam arbatos ji įpylė į tėvo puodelį. Išmaišė cukrų ir pastūmė puo- 
delį jam. 

- Prisimeni, kaip tėtis visada gerdavo pirmą puodelį, vaikščiodamas po vir- 
tuvę? 

Jis linktelėjo. 

— Painiodavosi man po kojomis, kai turėdavau daugiausia darbo, - nusišyp- 
sojo ji. - Bet pastaraisiais metais taip nebedarydavo. Įeidavo ir tyliai atsisėsda- 
vo. - Ji pasilenkė krėsle į šoną, lengvai palietė pirštais Manekui galvą. - Pažiū- 
rėk, tavo plaukai vis dar varva. 

Ji išėmė servetėlę iš spintos ir pradėjo džiovinti. Energingai šluostė trumpais 
greitais mostais, net jam galva tabalavo. Manekas ketino priešintis, bet pajuto, 
kad įtampa mažėja, ir leido jai šluostyti toliau. Užmerkė akis. Išvydo miesto ma- 
sažuotojus prieš aštuonerius metus paplūdimyje su Omu, klientai sėdėjo smė- 
lyje, o jų galvos buvo maigomos, trinamos ir kumščiuojamos. Tolumoje dužo 
bangos, pūtė švelnus prietemos vėjelis. Ir kvepėjo jazminaičiais: baltas kaip pie- 
nas girliandas moterims į plaukus pardavinėjo gatvės prekiautojai. 

- Ko gero, aplankysiu gimines. Ir tetą Dyną. - Ji smarkiai tebešluostė šlapius 
plaukus, todėl jo balsas keistai virpėjo. 

— Kaip juokingai skamba tavo balsas. Lyg kalbėdamas bandytum gargaliuo- 
ti. — Ji nusijuokė ir padėjo servetėlę. - Jie apsidžiaugs, tave pamatę. Kada išva- 
Žiuosiė | 

— Rytoj rytą. 

— Rytoj? - Ji ėmė svarstyti, ar čia ne gudrybė pasprukti nuo jos. - O kada 

— Manau, išvyksiu į Dubajų tiesiai iš ten. Patogiau. 

Ji suprato, kad jos veide atsispindi nuoskauda, bet jis, rodos, nieko nepa- 
stebėjo. Jo žodžiai jos ausyse ėmė slopti, jau leidęsi į kelionę, kuri ir vėl juos 
išskirs. 

— Norėčiau kuo greičiau grįžti į darbą, - toliau kalbėjo jis, - pranešti, kad 
išeinu, ir sužinoti, po kiek laiko jie mane išleis. 

— Ketini išeiti iš darbo? O paskui? 

- Nusprendžiau grįžti ir įsikurti čia. 

Jos alsavimas padažnėjo. 

— Nuostabus sumanymas, - ištarė santūriai, kiek pajėgė, užplūsta jausmų 
bangos. - Gali pradėti savo verslą, pardavęs krautuvę ir... 

— Ne. Aš ir grįžtu dėl krautuvės. 
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— Tėčiui patiktų. 

Jis pakilo nuo stalo ir priėjo prie lango. Ne visada turi baigtis blogai - jis sau 
tai įrodys. Pirmiausia susitiks su draugais: Omu, laimingai vedusiu, jo žmona ir 
dabar mažiausiai dviem trimis vaikais; kokie jų vardai? Jei turi sūnų, tikrai Na- 
rajanas. O Yšvaras, išdidus senelio brolis, šypsosi prie siuvimo mašinos, draus- 
mina mažylius, perspėja neiti per arti prie zvimbiančių smagračių ir šuoliuojan- 
čių adatų. O teta Dyna prižiūri eksporto siuvinius savo mažame butelyje, tvarko 
namų ūkį, viešpatauja virtuvėje. 

Taip, jis viską pamatys savo akimis. Pasaulyje daug vargo, bet džiaugsmo 
irgi užtenka, taip - reikia tik žinoti, kur jo ieškoti. Netrukus jis grįš ir perims 
„Kohlos kolą“ su universaline parduotuve. Reikia pasirūpinti pamatų lynais, 
atnaujinti namą. Jis įsitaisys naują pilstymo įrangą. Pinigų turi susitaupęs dau- 
giau, negu reikia. 

Ponia Kohla priėjo prie lango ir atsistojo šalia. Jis buvo stipriai, net krumpliai 
pabalo, sugniaužęs palangę. Rankos tvirtos kaip tėvo, pamanė ji. 

— Vėl debesiuoja, - tarė jis. - Šiąnakt dar smarkiau lis. 

- Taip, - sutiko ji. - Vadinasi, rytoj bus žalia ir gaivu. Graži bus diena. 

Jis apkabino motiną ir prispaudė prie krūtinės kaip vaikystės rytais, nors 
buvo vakaras. Laimingas jos atodūsis buvo beveik negirdimas. Šilta ranka tvir- 
tai suspaudė sūnaus ranką, uždėtą jai ant peties. 


Lietus lydėjo Maneką per visą šalį, per kalvas ir lygumas, trisdešimt dvi valan- 
das traukiniu į pietus. Jis vos spėjo: autobusas iš miestelio aikštės į geležinkelio 
stotį vėlavo dėl purvo nuošliaužų. Vakarykštis saulės, žalumos ir gaivos pažadas 
liko netesėtas, audra tebešėlo. O kelionės pabaigoje, kai jis išniro iš stoties vesti- 
biulio minios ir klegesio, miesto gatvės žvilgėjo nuo smarkios liūties. 

Taksi stotelė buvo tuščia. Jis laukė prie šaligatvio krašto, apsuptas balų. Ne- 
buvo kur pastatyti lagamino, ir Manekas perėmė jį į kitą ranką. 

Paskui pastebėjo plyšį tarp grindinio plokščių už nugaros. Iš jo plūdo tamsiai 
raudonos kirmėlės ir šliaužė slidžiu nuo lietaus šaligatviu. Phylum Annelida. 
Kelias sutraiškė praeivių kojos. Veržėsi vis daugiau, slinko vandens sluoksneliu, 
bangavo virš nebegyvų. 
kambariu. Pirmas jo rytas jos bute, jis girdi, kaip jinai jį šaukia pro duris, ir 
sustingsta, nenuleisdamas akių nuo artėjančio besiraitančio bataliono. Kaip ji 
paskui jį erzino. Nusišypsojo prisiminęs. Kirmėlių srautas plyšyje tarp plokščių 
jau beveik išseko, paskutinės atsilikėlės vilkosi į saugų nutekamąjį griovį. 

Jis nusprendė vakarą praleisti pas motinos gimines, atlikti nemalonią užduo- 
tį. Paskui visą rytdieną galės skirti tetai Dynai ir Yšvarui su Omu. 

Greta subarškėjo taksi. Vairuotojas, iškišęs pro langą ranką, atrodė lūkestin- 
gai, užuodė keleivį. 

— „Grand Hotel", - pasakė Manekas, atidaręs dureles. 


Jis nusiprausė, pasikeitė marškinius ir pasiruošė meiliam Sodavalų šeimos dė- 
mesiui. Visą vakarą kantriai leidosi vadinamas Maku ir krūpčiojo, kol giminės jį 
glėbesčiavo, tapšnojo ir gerinosi. Lyg būtų prizininkas šuo būdų parodoje. 

— Buvom siaubingai sukrėsti, kai išgirdom, kad tavo tėtis mirė, - kalbėjo 
jie. - O jūs gyvenat taip toli, net į laidotuves negalėjom nuvažiuoti. Labai apgai- 
lestaujam. 

— Nieko baisaus, aš suprantu. - Jis prisiminė, ką tėtis sakydavo apie Sodavalas - 
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nė trupučio neputoja, nykūs it išsivadėjęs gaivusis gėrimas, jiems gresia pavojus 
mirtinai sau įkyrėti. O galų gale tėtis pats prarado gebėjimą kunkuliuoti. 

Staiga Manekas pajuto, kad namai jį slegia, viešnagė sekina. Pasirodė, kad 
apalps, jei dar kiek pabus su giminėmis. Pakilo ir ištiesė ranką. 

— Buvo labai malonu vėl su jumis pasimatyti. 

— Pasilik dar truputį, pernakvok pas mus, - prisispyrę prašė jie. - Bus labai 
malonu. Rytą valgysime omletą ir pataisysime šviežių krevečių patijos“. 

Jis ryžtingai atsisakė. 

— Esu susitaręs dėl dalykinės vakarienės. Ir keletas verslo susitikimų per 
ankstyvus pusryčius. Turiu grįžti į viešbutį. 

Jie elgėsi supratingai, mintis apie dalykinius susitikimus per pusryčius kėlė 
jiems pagarbią baimę. Išlydėjo jį palaiminę, palinkėję geriausios kloties ir pa- 
kvietę vėl juos aplankyti. 

— Neversk mūsų vėl tiek metų laukti, - pasakė jie. 

Grįždamas į viešbutį, jis stabtelėjo oro transporto bendrovės kontoroje ir 
patikrino, ar bilietas užsakytas. Agentas patvirtino: 

- Poryt, pone. Jūsų lėktuvas išskrenda dvidešimt trečią valandą trisdešimt 
penkios minutės. Prašom būti oro uoste prieš dvidešimt pirmą valandą. 

- Ačiū, - padėkojo Manekas. 

„Grand Hotel“ restorane jis suvalgė lėkštę avienos birjanio. Paskui fojė kelias 
minutes paskaitė laikraštį, pasiėmė raktą ir nuėjo gulti. Užmigo, galvodamas 
apie tetą Dyną ir tą laiką, kai juodu sėdėjo iki išnaktų, baigdami sukneles „Au 
Revoir“, kai Yšvaras su Omu dingo. Didžiulių bėdų laiką. 


Namas buvo atnaujintas ir nepažįstamas, valandėlę Manekas manė, kad sumai- 
šė adresą. Marmuriniai laiptai, ginkluota apsauga, aptaisytos švytinčiu granitu 
fojė sienos, kondicionieriai kiekviename bute, sodas ant stogo - pigus daugia- 
butis buvo paverstas prašmatniais apartamentais. 

Jis patikrino lenteles su pavardėmis prie įėjimo. Niekšas namo savininkas 
galop padarė, ką sumanęs, atsikratė tetos Dynos - jai baigėsi blogai. O siuvėjai, 
kur jie dabar dirba? 

Lauke pajuto, kaip jį vėl apima neviltis, nuo saulės tvinkčiojo galvoje. Gal 


* Aštrus krevečių troškinys. 
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teta Dyna žinos, kur Yšvaras su Omu. Ji galėjo išeiti tik pas brolį, Nasvaną. Bet 
adreso jis neturi. Ir kam vargintis - negi ji iš tikrųjų apsidžiaugs, jį pamačiusi? 
Galėtų susirasti telefonų knygoje. Kokia pavarde? 

Jis ėmė laužyti galvą, kokia tetos Dynos mergautinė pavardė. Kartą minė- 
jo. Vieną vakarą prieš daugelį metų, kai Yšvaras, Omas ir jis sėdėjo ir klausėsi 
jos pasakojimo apie savo gyvenimą. Buvo po vakarienės, jai ant kelių gulėjo 
skiautinys, ji siuvo naują kvadratą. „Nežvelk į praeitį su gailesčiu, - pasakė 
teta Dyna. Ir kažką apie šviesią ateitį, prarastą... ne, aptemdytą... kai dar mokėsi 
mokykloje, ir jos pavardė buvo... Dyna Šrof. 

Jis užsuko į vaistinę pažiūrėti į telefonų knygą. Šrofų buvo keli, bet Nasvanas 
Šrofas tik vienas, ir jis užsirašė adresą. Vaistininkas pasakė, kad netoli, ir jis 
nusprendė eiti pėsčias. 

Kai senasis rajonas liko už nugaros, gatvė tapo nepažįstama. Jis paklausė ke- 
lio dailidės, sėdinčio prie šaligatvio krašto su maišu įrankių. Dailidės nykštys 
buvo storai aptvarstytas. Jis liepė Manekui prie kitos sankryžos, už kriketo aikš- 
tės, sukti į dešinę. 

Kriketo varžybos nevyko, bet lauko pakraštyje buvo pastatyta palapinė. 
Aplink ją spietėsi smalsi minia ir žvilgčiojo į vidų. Iškaba virš įėjimo skelbė: 
VISUS SVEIKINA JO ŠVENTENYBĖ BAL' BABA - DARŠANAS" NUO 10.00 
iki 16.00 KASDIEN, SEKMADIENĮ IR PER ŠVENTES. 

Iš tikrųjų sunkiai dirba šventasis, pamanė Manekas, spėliodamas, kokia šio 
specializacija - traukti iš oro auksinius laikrodžius, statuloms iš akių ašaras ar iš 
moterų iškirptės rožių žiedlapius? 

Bet vardas rodė, kad šis, matyt, kažką daro su plaukais. Manekas paklausė 
kažko prie įėjimo: 

— Kas yra Bal Baba? 

— Didžiai šventas žmogus - atsakė patarnautojas. - Jis grįžo pas mus po ilgų 
meditacijos metų Himalajų urve. 

— Kąjis daro? 

- Jis turi ypatingą antgamtinę galią. Jis pasakys jums viską, ką norėsit sužino- 
ti. Jam tereikia dešimt sekundžių palaikyti šventais pirštais jūsų plaukų sruogą. 

— Ir kiek už tai mokėti? 


* Plaukai (hindi). 
** Pamatymas; audiencija; garbinimas (hindi). 
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— Bal Baba mokesčio neima, - pasipiktino patarnautojas. - Bet Bal Babos fon- 
das mielai priima aukas, - pridūrė, saldžiai šypsodamasis, - bet kokią sumą. 

Manekui pasidarė smalsu, ir jis įėjo į vidų. Žvilgtelės, nusprendė, į naujau- 
sią miesto apgauliūgą, pasak Omo. Bus smagu papasakoti siuvėjams, ką matė. 
Drauge pasijuokti po aštuonerių metų. 

Prie palapinės minia buvo tirštesnė negu viduje. Prie pertvaros, už kurios sė- 
dėjo šventų švenčiausias Bal Baba, laukė tik keli žmonės. Ilgai netruks, pamanė 
Manekas, jei tempas - dešimt sekundžių meditacijos vienam klientui. Daršanas 
ir konsultacija konvejeriu. 

Jis atsistojo į eilę ir netrukus prisiartino prie pertvaros. Už jos sėdėjo vyriškis 
oranžiniais drabužiais, plikas ir švariai nusiskutęs. Net antakiai ir blakstienos 
buvo išpešioti. Nei ant veido, nei ant kūno vietų, kurių nedengė drabužis, nebu- 
vo nė vieno plaukelio. 

Tačiau Manekas pažino jį, nors veidas buvo keistai lygus ir žvilgus. 

- Tu plaukų rinkėjas Radžaramas! 

— A? - pašoko Bal Baba, iš išgąsčio šūktelėjęs visai ne šventai. Paskui susitvar- 
dė, pakėlė galvą ir palaimingai ištarė, puošdamas žodžius grakščiais plaštakų ir 
pirštų judesiais. - Plaukų rinkėjas Radžaramas atsižadėjo pasaulio, džiaugsmų, 
sielvartų, ydų ir dorybių. Kodėl? Kad galėtų įsikūnyti į Bal Babą ir panaudoti 
savo kuklią galią padėti žmonijai pasiekti mokšą. 

Po šio pareiškimo įmantrių įpročių jis atsisakė. Palenkė galvą ir paklausė 
įprastu balsu: 

— Bet kas tu? 

- Prisimeni Yšvarą ir Omą? Du siuvėjus, kurie skolindavo pinigų tavo anks- 
tesniam įsikūnijimui - kai buvai plaukuotas? Aš gyvenau tame pačiame bute 
su jais. - Kol plaukų rinkėjas suvokė esmę, Manekas pridūrė: - Užsiauginau 
barzdą. Gal todėl manęs nepažįsti. 

— Nieko panašaus. Nei šukuosena, nei barzda neapgaus Bal Babos, - pareiškė 
šis oriai. - Tai koks tavo klausimas man? 

— Juokauji. 

-— Ne. Išbandyk. Nagi klausk. Apie darbą, sveikatą, vedybas, žmoną, vaikus, 
išsilavinimą, bet ką. Atsakysiu. 

- Aš jau žinau atsakymą. Ieškau klausimo. 
lingi žodžiai buvo jo monopolis. Bet jis sutramdė nepasitenkinimą ir vėl nutaisė 
privalomą nušvitusiojo šypseną. 
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— Antra vertus, turiu klausimą, - tarė Manekas. - Kaip padėtum žmogui, 
kurio galva plika kaip tavo? 

— Tai nedidelė kliūtis. Bal Babos fondas prekiauja ypatingu plaukų toniku 
už savikainą - pašto išlaidos ir paruošimas išsiųsti apmokami papildomai. Pa- 
gamintas iš retų Himalajų žolių, poveikis stebuklingas. Po kelių savaičių plika 
galva apauga tankiais plaukais. Paskui tas žmogus ateina čia, aš palaikau nau- 
juosius plaukus medituodamas ir atsakau į klausimą. 

— Ar niekada neužsimanai jų nukirpti? Rinkiniui? 

Bal Baba įtūžo. 

— Tai buvo kitas gyvenimas, kitas žmogus. Tai baigta, nesupranti? 

— Aišku. O Yšvarą su Omu aplankei, grįžęs iš urvo? Gal jie tau turi klausimų. 

— Bal Babai ką nors lankyti - per didelė prabanga. Jis niekur iš čia kojos ne- 
kelia, kad žmonės galėtų gauti daršaną. 

— Teisingai, - atsiliepė Manekas. - Tokiu atveju negaišinsiu. Lauke laukia 
tūkstančiai. 

— Kad tu netrukus rastum pasitenkinimo palaimą, - pasakė Bal Baba, pakelda- 
mas vieną ranką transcendentiniam atsisveikinimui. Jo akys tebebuvo piktos. 

Manekas nusprendė vėl ateiti kitą rytą, atsivesti Omą su Yšvaru - į oro uostą 
reikės važiuoti tik rytoj vakare. Būtų smagus pokštas nulaužti pasipūtėliui Bal 
Babai ragus. Labai jau užrietęs nosį, tegu prisimena vakardieną. 

Išėjimas buvo kitame palapinės gale, pro vyriškį, rašantį ant išklibusio stalo, 
užversto laiškais ir vokais. Manekas įsistebeilijo į jį, stengdamasis prisiminti, kur 
jie buvo susitikę. Paskui pastebėjo plastikinį dėklą vyriškio marškinių kišenėje 
su parkerių ir tušinukų rinkiniu. Ir prisiminė traukinį, keleivį kimiu balsu. 

- Atsiprašau, jūs korektorius, tiesa? 

— Buvęs, - atsakė šis. - Vasantrao Valmykas jūsų paslaugoms. 

— Jūs manęs nepažįstate, nes užsiauginau barzdą, bet aš dar studentas važia- 
vau traukiniu su jumis prieš daugelį metų, jūs keliavote pas specialistą gydyti 
gerklės. 

— Nieko nebesakyk, - džiaugsmingai nusišypsojo ponas Valmykas. - Puikiai 
prisimenu. Niekada tavęs neužmiršau. Mes ilgai kalbėjomės toje kelionėje, tie- 
sa? - Jis prunkštelėjo ir užsuko parkerio dangtelį. - Žinai, labai retai randi gerą 
klausytoją savo pasakojimui. Dauguma žmonių ima nekantrauti, kai nepažįsta- 
mas žmogus pasakoja savo gyvenimą. Bet tu buvai tobulas klausytojas. 

- O, man patiko klausytis. Kelionė sutrumpėjo. Be to, jūsų gyvenimas įdomus. 

- Tu labai malonus. Pasakysiu tau paslaptį: neįdomių gyvenimų nebūna. 
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- Išklausykit maniškį. 

— Mielai. Vieną dieną turėsi man išsamiai papasakoti visą savo gyvenimo is- 
toriją, nesutrumpintą ir neišbraukytą. Turėsi. Skirsime tam laiko ir susitiksime. 
Tai labai svarbu. 

— Kodėl svarbu? - nusišypsojo Manekas. 

Ponas Valmykas išplėtė akis: 

— Tu nežinai? Tai nepaprastai svarbu, nes padeda prisiminti, kas esi. Paskui gali 
eiti pirmyn, nebijodamas, kad prarasi save šiame permainingame pasaulyje. 

Jis patylėjo, liesdamas kišenę su rašikliais. 

— Turbūt esu iš tiesų palaimintas, nes man pasisekė papasakoti visą savo isto- 
riją du kartus. Pirmiausia traukinyje tau, paskui vienai maloniai poniai teismo 
rūmų kieme. Bet tai irgi buvo prieš daugelį metų. Trokštu rasti naujų klausyto- 
jų. O taip, papasakoji kam nors ir viską atperki. 

— Kaipė 

- Kaip, tiksliai nežinau. Bet jaučiu čia. - Jis vėl pridėjo ranką prie marškinių 
kišenės. 

Jis jaučia rašikliais? Paskui Manekas suvokė, kad korektorius turi omeny širdį. 

- O kąjūs dabar veikiate, pone Vamykai? 

— Tvarkau Bal Babos prekių paštu verslą. Jis pranašauja ir laiškais. Žmonės 
siunčia plaukų sruogas. Aš atplėšiu voką, išmetu plaukus, paimu pinigus pagal 
čekį ir parašau atsakymus į jų klausimus. 

— Jums patinka? 

- Tiesą sakant, labai. Veikimo laisvė neribota. Atsakymams galiu naudoti 
visokias literatūrines formas: esė, eilėraštį proza, poetinę prozą, aforizmą. - Jis 
patapšnojo per kišenę su rašikliais. - Iš mano brangučių plūsta žodžių srautai, — 
pridūrė, - jie kuria vieną pramaną po kito, ir šie taps gavėjo gyvenime tikresni 
už liūdną tikrovę. 

— Buvo malonu su jumis susitikti, - tarė Manekas. 

— O kada susitiksime vėl? Iš tikrųjų manau, kad turi man viską papasakoti 
apie save. 

— Gal rytoj. Ketinu atsivesti pas Bal Babą du draugus. 

— Puiku, puiku. Iki greito pasimatymo. 

Prie išėjimo patarnautojas atkišo bronzinį dubenį su keliomis monetomis. 

— Būsime dėkingi už kiekvieną auką. 

Manekas įmetė kelias monetas, jausdamasis, kad jam tikrai apsimokėjo čia 
užsukti. 
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Manekui paskambinus, durys atsivėrė ne iš karto. Žmogysta su plonais kaip 
šakaliukai riešais nė kiek nebuvo panaši į tetą Dyną, kurią jis paliko prieš aštuo- 
nerius metus. Aštuoneri prabėgę metai turi teisę padaryti žalos - bet čia buvo 
ne žala, čia buvo nuniokojimas. 

— Kuo galiu padėti? - paklausė ji, pasilenkdama į priekį. Akys atrodė kaip 
taškeliai už dvigubai storesnių, negu jis prisiminė, akinių stiklų. Žili plaukai 
seniai atšventė pergalę prieš juodus. 

— Teta, - jo balsas strigo gerklėje, tapusioje kliūčių ruožu. - Aš Manekas. 

— Ką? 

— Manekas Kohla - jūsų nuomininkas. 

— Manekas? 

— Aš užsiauginau barzdą. Todėl jūs manęs nepažįstate. 

Ji priėjo arčiau. 

— Taip. Tu užsiauginai barzdą. 

Jis pajuto šaltį jos balse. Kvaila buvo tikėtis ko kito, pamanė. 

— Nuėjau į jūsų butą... ir... jūsų ten nebuvo. 

— Kaip aš galėjau ten būti? Tai ne mano butas. 

— Norėjau dar kartą pamatyti jus, siuvėjus ir... 

— Siuvėjų nebėra. Užeik. - Ji uždarė duris ir pirma nutipeno mažais atsargiais 
žingsniukais, graibydama sienų ir baldų, kad neužkliūtų tamsiame koridoriuje. 
— Sėskis, - pasakė, kai jie atėjo į svetainę. - Pasirodei netikėtai. Iš niekur. 

Jis išgirdo kaltinimą ir linktelėjo. Neturėjo kaip pasiteisinti. 

— Šita barzda. Turėtum nusiskusti. Dabar panašus į tualeto šepetį. 

Jis nusijuokė, ji irgi, trumpai. Jam palengvėjo nuo šio sidabrinio blyksnio, 
bet jo nepakako ledui ištirpdyti. Kambarys, kuriame juodu sėdėjo, buvo ištai- 
gingas. Prabangūs seni baldai, senovinis porcelianas vitrinose, puikus šilkinis 
persiškas kilimas ant vienos sienos. 

— Kai pamatysite mane kitą kartą, barzdos tikrai nebebus, teta, pažadu. 

— Gal tada tave greičiau pažinsiu. - Ji sunkiai apčiuopė plaukų smeigtuką ir 
tapšnodama įstūmė atgal į plaukus. - Dabar siaubingai nebeprimatau. Be reika- 
lo vertei mane valgyti morkas. Niekas negali išgelbėti šitų akių. 

Jis nedrąsiai nusijuokė, bet šį kartą ji neprisidėjo. 

— Labai ilgai nebuvai. Dar keleri metai, ir aš tavęs nebematysiu. Jau dabar esi 
tik šešėlis šiame kambaryje. 

— Aš buvau išvykęs, dirbau Dubajuje. 

— Ir kaip jis? 
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- Jis... Jis... tuščias. 

— Tuščias? 

- Tuščias... kaip dykuma. 

— Bet tai ir yra dykumų kraštas. - Ji patylėjo. - Tu man iš ten neparašei. 

— Atsiprašau. Bet aš niekam nerašiau. Tai atrodė taip... taip beprasmiška. 

— Taip, - sutiko ji. - Beprasmiška. Be to, mano adresas pasikeitė. 

— Bet kas atsitiko butui, teta? 

Ji papasakojo. 

Jis pasilenkė į priekį ir sušnibždėjo: 

— O čia jums gerai? Nasvanas su jumis tinkamai elgiasi? - Jis dar labiau pri- 
tildė balsą. - Duoda pakankamai valgyti? 

— Nereikia šnibždėti, namie nieko nėra. - Ji nusiėmė akinius, nusišluostė 
sijono apačia ir vėl užsidėjo. - O valgio daugiau, negu man reikia. 

Jis nesmagiai pasimuistė. 

— O kaip sekasi Yšvarui ir Omui? Kur jie dabar dirba? 

— Jie nedirba. 

— Tai kaip jie verčiasi? Ypač Omas su žmona ir vaikais? 

— Nei žmonos, nei vaikų nėra. Jie tapo elgetomis. 

- Atsiprašau, nesupratau... ką, teta? 

— Dabar jie abu elgetauja. 

— Tai neįmanoma! Tai kvaila! Turiu omeny... ar jiems negėda elgetauti? Ar 
negalėjo susirasti kito darbo, jei siūti niekas nesiūlo? Turiu omeny... 

— Nieko nežinodamas, jau juos pasmerkei? - pertraukė ji. 

Jos balse buvo tiek paniekos, kad jis prikando liežuvį. 

— Prašom papasakoti, kas atsitiko. 

Kol ji pasakojo, jam vidurius it peilis raižė šaltis. Sėdėjo sustingęs it figūrėlės 
įstiklintose spintelėse aplinkui. 

Ji baigė pasakoti, bet jis vis dar nejudėjo. Ji pasilenkė į priekį ir papurtė jį už 
kelio. 

— Tu klausaisi? 

Jis linktelėjo - vos pastebimai, todėl ji nepamatė ir dar kartą paklausė, irz- 
liai: 

- Tu klausaisi, ar aš be reikalo aušinu burną? 

Šį kartą jis atsakė žodžiais. 

— Taip, teta, klausausi, - jo balsas buvo negyvas. 

Tuščias kaip jo veidas, pamanė ji. 
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— Nepažintum jų, jeigu pamatytum. Yšvaras susitraukė, ne tik dėl to, kad 
neteko kojų - visas sudžiūvo. O Omas išsipūtė. Vienas kastracijos padarinių. 

— Taip, teta. 

— Prisimeni, kaip kartu gamindavom valgį? 

Jis linktelėjo. 

- Prisimeni kačiukus? 

Jis vėl linktelėjo. 

Ji dar kartą pabandė įkvėpti jam gyvybės. 

— Kiek dabar laiko? 

— Pusė pirmos. 

- Jei neskubi, galėtum susitikti su Yšvaru ir Omu. Jie ateis čia pirmą valandą. 

Jo balsas nebebuvo bejausmis, bet ne tokio jausmo ji tikėjosi. 

— Atsiprašau... aš negaliu likti. - Atsisakyme skambėjo siaubas, žodžiai pa- 
knopstomis sprūdo pro lūpas. - Turiu dar labai daug ką padaryti... o lėktuvas 
išskrenda rytoj. Aplankyti motinos gimines, apsipirkti, važiuoti į oro uostą. Gal 
kai atskrisiu kitą kartą. 

— Kitą kartą. Taip, puiku. Mes visi tavęs lauksime kitą kartą. 

Juodu pakilo ir nukiūtino koridoriumi. 

— Palauk, - tarė ji, kai jie priėjo prie durų. - Turiu tau kai ką. 

Ji grįžo, mažais atsargiais žingsniukais. 

— Pamiršai mano bute. 

Avinašo šachmatai. 

— Ačiū. - Jis susverdėjo, bet balsas liko ramus. Ištiesė ranką paimti lentos ir 
kaštoninės fanerinės dėžutės. - Tiesą sakant, man jų nereikia, teta, - tarė. - Pa- 
silikit. 

— Ką aš su jais veiksiu? 

— Atiduokite kam nors... sūnėnams? 

— Kserksas ir Zariras nežaidžia. Jie labai užsiėmę žmonės. 

Manekas linktelėjo. 

— Ačiū, - pakartojo. 

— Nėra už ką. 

Jis delsė, sukiodamas dėžutę rankose, švelniai braukdamas pirštais per kraštą. 

— Viso labo, teta. 

Ji tylomis linktelėjo. Jis pasilenkė į priekį ir lengvai, greitai pabučiavo ją į 
skruostą. Ji pakėlė ranką, lyg ketintų pamojuoti, žengtelėjo atgal ir užvėrė duris. 
Jis apsisuko ir nuskubėjo grįstu pėsčiųjų taku. 
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Sustojo, išgirdęs uždaromas duris. Buvo po medžiu tako gale. Tarp šakų 
čiulbėjo paukštis. Jis klausėsi, spoksodamas į šachmatų lentą ir dėžutę rankose. 
Kažkas tekštelėjo ant galvos, ir jis atšoko, vengdamas antro šūdelio. Apčiuopė 
lipnų purslą. Medžio lapais nusišluostė plaukus ir pakėlė akis. Pamatė tik varną, 
giesmininkas buvo nuskridęs. Jis svarstė, katras pridarė jam į plaukus. Tėtis sa- 
kydavo, kad varnos šūdas neša laimę. 

Jis dirstelėjo į laikrodį: be dvidešimt viena. Netrukus ateis Yšvaras su Omu. 
Jei jis palauks čia kelias minutes, pamatys juos. O jie pamatys jį. Bet... ką jis 
pasakys? 

Tylioje gatvėje prie namo jis ėmė vaikščioti šaligatviu. Į vieną pusę iki gatvės 
galo, paskui į kitą iki tetos Dynos namo. Kelis kartus suvaikščiojęs, pamatė du 
elgetas, išnyrančius iš už posūkio į pagrindinę gatvę. 

Vienas susmukęs sėdėjo ant žemo padėklo su ratukais. Jis buvo be kojų. Ki- 
tas traukė vežimėlį virve, permesta per petį. Buvo keistai apkūnus it vilkėtų per 
dideliais vata pamuštais drabužiais. Po pažastimi nešėsi sudriskusį skėtį. 

Ką pasakyti? Pamanė, apimtas nevilties. 

Jie prisiartino, ir tas vežimėlyje pabarškino monetomis skardinėje. 

- O babū, ek paisa? - maldavo, droviai pakėlęs akis. 

Yšvarai, čia aš, Manekas! Negi tu manęs nepažįsti? Žodžiai bergždžiai blaš- 
kėsi galvoje, nerasdami išėjimo. Sakyk ką nors, įsakė sau, sakyk bet ką! 

— Babū! Are, paisa de! - pareikalavo antrasis. Jo balsas buvo aukštas, šaižus, 
žvilgsnis atviras ir pašaipus. Jie lūkestingai stabtelėjo, ištiesta ranka, barškanti 
skardinė. 

Omai! Drauge rūgščia kaip žalioji citrina mina! Negi tu mane pamiršai? 

Bet jo meilės, sielvarto ir vilties žodžiai liko bežadžiai it akmenys. 

Bekojis elgeta užsikosėjo ir nusispjovė. Manekas dirstelėjo į skreplį; jis buvo 
kruvinas. Vežimėlis prariedėjo pro šalį, ir jis pamatė, kad Yšvaras sėdi ant pa- 
galvėlės. Ne, ne ant pagalvėlės. Ant purvino, apšiurusio, sulankstyto iki pagal- 
vėlės dydžio skiautinio. 

Palaukit, norėjo sušukti jis, palaukit manęs. Norėjo skubėti įkandin, grįžti su 
jais pas tetą Dyną, pasakyti jai, kad apsigalvojo. 

Nedarė nieko. Anie įsuko į grįstą pėsčiųjų taką ir dingo iš akių. Jis kurį laiką 
girdėjo ratukus dardant per nelygius akmenis. Paskui tas garsas nutilo; Mane- 
kas nužingsniavo toliau. 
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Manekas skubėjo pro kriketo aikštę, pro Bal Babos palapinę, pro susižeidusį 
dailidę ant šaligatvio krašto, kol vėl atsidūrė įprastose vietose. Pamatė naują 
neoninę „Višramo vegetariško viešbučio" iškabą. Dabar tai buvo klestintis res- 
toranas, prarijęs krautuvėles iš abiejų pusių ir išaugęs, popietės saulėje gaudė 
ir beprasmiškai mirkčiojo šviesos: VALGYK, GERK, GARDŽIUOKIS MŪSŲ 
KONDICIONUOTOJE IŠTAIGOJE skelbė mažesnė iškaba po neono didžiąja. 

Jis įėjo ir buvo pasodintas prie blizgaus staliuko stikliniu paviršiumi. Pasi- 
rodė tvarkingas uniformuotas padavėjas, nešinas didžiuliu žvilgiu valgiaraščiu. 
Manekas padėjo šachmatus ant tuščios gretimos kėdės ir užsisakė kavos. 

Restorane buvo žmoninga: pietų metas. Padavėjas atskubėjo su stikline van- 
dens: 

— Verdame šviežią kavą, sahabai. Dar porą minučių. 

Manekas linktelėjo. Iš garsiakalbio aukštai ant lentynos už kasos sklido lėkšta 
instrumentinė muzika, beprasmė triukšmingoje patalpoje. Jis įsistebeilijo į ap- 
linkinius staliukus, į tarnautojus safario marškiniais, su kaklaraiščiais, švarkais, 
energingai valgančius ir papildančius stalo įrankių barškesį gyvu pokalbiu - 
tarnybiniu pokalbiu apie vadovų klastą ir priemokas didėjančioms gyvenimo 
išlaidoms padengti, finansines ataskaitas ir paaukštinimus. Tai buvo naujas 
klientų sluoksnis, labai tolimas pasiuntiniams ir prakaituotiems darbininkams, 
kurie kadaise valgydavo čia. 

Buvo atnešta kava. Manekas įsidėjo cukraus, ilgai maišė, gurkštelėjo. Pada- 
vėjas, lūkuriuojantis netoliese, iškart žengė į priekį. 

— Gera, sahabai? 

— Taip, ačiū. 

Žmogelis pataisė ant staliuko druskinę su pipirine ir energingai iššluostė pe- 
leninę. 

— Taigi, pone, valdžią perėmė ministrės pirmininkės sūnus. Manot, jis gerai 
valdys? 

— Kas žino. Pagyvensim - pamatysim. 

— Tai tiesa. Jie visi sako viena, daro kita. - Jis nuėjo aptarnauti kito staliuko, 


yx-- oo 
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— Gal ko nors užkąsit, sahabai? 
Manekas papurtė galvą. 
— Mes turime labai skanių ledų. 
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— Ne, ačiū. - Perdėtas dėmesingumas jį erzino - mandagi šypsena jam atrodė 
dalis naujo dekoro naujajame „Višrame“. Kuriame jis vienas. Į senąjį „Višramą“ 
visada ateidavo su Omu ir Yšvaru. Popietės prie vienintelio smardaus staliuko. 
O lauke važinėja Šankaras, mojuodamas bepirštėmis rankomis, krutindamas 
kojų strampais, šypsosi, barškina skardine. Paskui jo laidotuvių laužas. Brahma- 
no giesmė, degantis santalas, kvapūs dūmai. Pilnatvė. Krematoriume, kuriame 
sudegė tėtis, šito trūko, laužas lauke, be abejo, geriau. Geriau gyviesiems... 

Būrelis klientų triukšmingai patraukė kėdes ir išėjo; jų vietą užėmė nauja 
draugija. Ši į personalą kreipėsi vardais. Matyt, nuolatiniai klientai. Manekas 
paėmė kaštoninę fanerinę dėžutę, pastūmė slankų dangtelį, išžvejojo pirmą pa- 
kliuvusią figūrą. Pėstininką. Pasukiojo tarp pirštų, pastebėjo, kad žalias pagrin- 
do veltinis lupasi. 

Padavėjas irgi pamatė. 

— Reikėtų „Camel Paste“ klijų, sahabai, tvirtai priklijuoja. 

Manekas linktelėjo. Išgėrė kavos likučius ir įmetė į dėžutę pėstininką. 

- Mano sūnus irgi žaidžia šį žaidimą, - išdidžiai pasakė padavėjas. 

Manekas pakėlė akis. 

— O? Ar turi savo šachmatus? 

— Ne, sahabai, per brangūs. Jis žaidžia tik mokykloje. - Pastebėjęs tuščią 
puodelį, jis vėl pasiūlė valgiaraštį. - Dvi valandos, sahabai, virtuvė tuoj užsida- 
rys. Mes turime labai skanios vištienos karahio' ir birjanio. O gal užkandžių? 
Bandelių su aviena, pakorų su čatniu, pūri bhadžio? 

- Ne, tik dar vieną kavos. - Manekas pakilo ir nuėjo į galą, ieškodamas tua- 
leto. 

Šis buvo užimtas. Jis laukė koridoriuje, iš kur buvo matyti smarkus darbas 
virtuvėje. Virėjo padėjėjas suprakaitavęs pjaustė, kepė, maišė; liesas vaikiūkštis 
grandė nešvarias lėkštes ir merkė jas į kriauklę. 

Chromas, stiklas, dienos šviesos lempos... bet dalis senojo „Višramo liko, 
pamanė Manekas, krosnys kūrenamos žibalu ir anglimis. Paskui girgžtelėjusios 
atsidarė tualeto durys, ir jis įėjo. 

Kai išėjo, staliukas arčiausiai virtuvės buvo laisvas. Jis nusprendė atsisėsti 
prie jo. Padavėjas prilėkė priminti, kad jo antras puodelis kavos laukia ant kito 
staliuko. 

- Aš jį gersiu čia, - tarė Manekas. 

— Bet čia negera vieta, sahabai. Virtuvės garsai ir kvapai. 
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— Nieko baisaus. 

Padavėjas pakluso, atnešė kavą ir šachmatus, paskui pasišalino aptarti su 
bendradarbiu klientų užgaidų ir keistenybių. 

Kažkas užsisakė šašlyką. Virėjo padėjėjas įbėrė anglių, o kai šios užsidegė, 
įdėjo kelias į gorę. Virš jos buvo uždėti iešmai su ėrienos ir kepenėlių gabaliu- 
kais. Anglys atgijo lyg būtų įpūstos. 

Kaip jos švyti, pamanė Manekas, gyvos būtybės, alsuojančios ir tvinksin- 
čios. Iš pradžių mažiukės, vidutiniškai karštos, paskui įkaista galingai raudonai, 
spragsi ir traška, liepsnos liežuviai ūžia, kaitra ir aistra, keičia, graso, ryja. O 
paskui - nuslūgsta. Švelni šiluma, nuolaidumas ir galop tobula ramybė... 

„Višramo“ pietų valandos baigėsi. Po trijų virėjas atsiprašomai užsiminė, ne- 
vykusiai bandydamas juokauti: 

— Visi seniai parlėkė į kontorą, sahabai. - Jis nusišypsojo. - Bijo viršininkų. 
Bet jūs tikriausiai labai didelis viršininkas, jūs vienas čia likote. 

Taip, tik aš, mąstė Manekas. „Traukiniai nelaukia.“ 

— Atostogaujate? 

— Taip. Prašom sąskaitą. - Jis vėl dirstelėjo į virtuvę. Krosnys nebesikūreno; 
anglys subyrėjo į pelenus. 

Du puodeliai kavos kainavo šešias rupijas. Manekas padėjo ant lėkštelės de- 
šimt ir nuėjo prie durų. 

— Palaukit, sahabai, palaukit! - pašaukė padavėjas, bėgdamas iš paskos. - Sa- 
habai, jūs palikot ant kėdės piniginę! Ir žaidimą! 

— Ačiū. - Manekas įbruko piniginę į kišenę ant klubo ir paėmė šachmatus. 

- Šiandien jūs viską pamirštate, sahabai, - nusijuokė padavėjas. - Būkit at- 
sargus, sahabai. 

Manekas nusišypsojo ir linktelėjo, paskui atidarė duris ir iš kondicionuotos 
„Višramo“ vėsos pateko į negailestingą popietės saulės glėbį. 


Pamažu Manekui pasidarė sunku eiti šaligatviu. Jis suvokė, kad eina prieš sro- 
vę. Kol jis bastėsi miesto gatvėmis, atslinko vakaras. Iš kontorų pasipylė namo 
skubantys žmonės. Jo laikrodis rodė penkiolika septintos. Manekas pasuko ge- 
ležinkelio stoties link, nešamas į priekį žmonių bangos. 

Didžiausios spūsties metas praėjo, bet vestibiulis aukštomis lubomis tebe- 
drebėjo nuo traukinių griausmo. Prie kasos stovėjo eilė. Jis prisiminė kadaise 
girdėtą pasakojimą apie kelionę be bilieto. 
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Užuot stojęs į eilę, jis prasibrovė per minią į peroną. Švieslentė rodė, kad 
artimiausias traukinys - ekspresas ir čia nestos. 

Jis apžvelgė laukiančius keleivius - įknibusius į laikraščius, čiupinėjančius 
bagažą, geriančius arbatą. Motina suko vaikui ausį, kad jis prisimintų gautą pa- 
moką. Tolumoje pasigirdo dundesys, ir Manekas išėjo į perono priekį. Įsistebei- 
lijo į bėgius. Švyti it gyvenimo pažadas, driekiasi į abi puses be galo, sidabriniai 
kaspinai, slystantys žvyro sluoksniu, jungiantys pajuodusią padėvėtą pabėgių 
medieną. 

Jis pastebėjo šalia stovinčią pagyvenusią moterį tamsiais akiniais. Svarstė, 
gal ji akla. Tada jai pavojinga stovėti taip arti krašto - gal jis turėtų padėti jai 
pasitraukti į saugią vietą. 

Ji nusišypsojo ir pasakė: 

— Greitasis traukinys, čia nestoja. Aš patikrinau švieslentėje. - Ji žengė žings- 
nį atgal ir mostelėjo jam atsitraukti. 

Vadinasi, ne akla, tik madinga. Jis nusišypsojo jai ir liko ten, kur stovi, spaus- 
damas prie krūtinės šachmatus. Tolumoje jau galėjai įžiūrėti ekspresą, pravažia- 
vusį posūkį. Dundesys garsėjo ir pamažu virto krioksmu. Kai pirmas vagonas 
įvažiavo į stotį, jis žengė nuo perono ant žvilgių sidabrinių bėgių. 

Pirmoji suspiegė pagyvenusi moteris tamsiais akiniais. Paskui visus garsus 
nustelbė pneumatinių stabdžių cypimas. Greitasis traukinys sustojo tik po kelių 
šimtų jardų. 

Paskutinė Maneko mintis buvo, kad jis tebeturi Avinašo šachmatus. 


Po medžiu, kur grįstas pėsčiųjų takas virsta šaligatviu, Omas paleido Yšvaro 
virvę, ir jie įsitaisė laukti. Tankioje lapijoje virš jų krūptelėjo paukštis. Jie dirs- 
čiojo į praeivių, iš kurių įkyriai kaulijo išmaldos, laikrodžius. 

Pirmą valandą jie paliko šaligatvį ir nudardėjo per grindinio akmenis. Krū- 
mai ir Šrofų sodas slėpė juos nuo kaimynų. Pasuko tiesiai prie galinių durų, 
stengdamiesi laikytis namo šono, ir tyliai pasibeldė. 

Dyna juos įleido. Pripylė jiems į stiklines vandens, o kol jie gėrė, įdėjo lęšių 
troškinio į Rubi kasdienio servizo lėkštes iš bufeto. Kiek metų ji dar galės tai 
daryti, kol Rubi ar Nasvanas sužinos, svarstė. 

— Kas nors matė, kaip atėjote? 

Jie papurtė galvą. 

— Greičiau valgykit, - paragino ji. - Mano brolienė grįš anksčiau negu pa- 
prastai. 

— Labai skanu, - pagyrė Yšvaras, atsargiai pasidėjęs lėkštę į sterblę. 

Omas pritariamai krenkštelėjo ir pridūrė: 

- Čapačiai sausoki, ne tokie skanūs kaip vakar. Gal kepėt ne pagal mano 
receptą“ 

- Šis vyrukas mano esąs baisiai gudrus, - pasiskundė ji Yšvarui. 

— Nieko nepadarysi, - nusijuokė Yšvaras. - Jis pasaulio čapačių kepimo čem- 
pionas. 

- Jie vakarykščiai, - tarė Dyna. - Šviežių neiškepiau. Turėjau svečią. Niekaip 
neatspėsite kas. 

— Manekas, - atsakė jie. 

— Matėm jį praeinant prieš pusvalandį. Pažinom, nors ir barzdotas, - tarė 
Yšvaras. 

— Neužkalbinot? 

Abu papurtė galvą. 

- Jis mūsų nepažino, - atsakė Omas. - Arba nenorėjo pažinti. Mes net pasa- 
kėm: „Babū, ek paisa“, kad atkreiptume jo dėmesį. 
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- Jūs labai pasikeitėt nuo tada, kai jis jus pažinojo. - Ji atkišo lėkštę čapačių. — 
Paimkite dar. - Yšvaras vieną paėmė ir pasidalijo su Omu, perplėšęs perpus. 

- Aš jam sakiau, kad jūs ateisit pirmą, - toliau kalbėjo Dyna. - Paprašiau jo 
palaukti, bet jis vėlavo. Kitą kartą, pasakė. 

— Būtų malonu, - tarė Yšvaras. 

Omas piktai gūžtelėjo pečiais: 

— Tas Manekas, kurį pažinojome, būtų palaukęs šiandien. 

— Taip, - sutiko Yšvaras, kabindamas iš lėkštės paskutinį kąsnelį troškinio. - 
Bet jis taip toli išvažiavo. Išvykęs taip toli, pasikeiti. Atstumas - keblus reikalas. 
Nereikėtų jo kaltinti. 

Dyna sutiko. 

— Neužmirškit, kad rytoj šeštadienis, visi bus namie - artimiausias dvi die- 
nas neateikit. - Ji įdėjo jų lėkštes į kriauklę ir atidarė duris, kad jie išvažiuotų. 

— Oi oi, - tarė Yšvaras, - kas čia? - Iš skiautinio, ant kurio jis sėdėjo, atiro ir 
apraizgė vieną ratuką siūlas. 

— Leisk, pažiūrėsiu. - Dėdė šiek tiek pasikėlė ant rankų, ir Omas ištraukė 
skiautinį. Juodu rado lopą, iš kurio driekėsi siūlas. 

— Gerai, kad pamatei, - tarė Dyna. - Antraip tas lopinėlis galėjo visiškai iš- 
kristi. 

- Nesunku prisiūti, - tarė Yšvaras. - Galiu pasiskolinti jūsų adatą, Dyna-bai? 
Kelioms minutėms? 

— Ne dabar. Sakiau, kad brolienė anksti grįš. - Bet ji nuėjo į savo kambarį ir 
atnešė ritę siūlų su įbesta adata. - Pasiimkit. - Ji vėl atidarė jiems duris. - Neuž- 
mirškit skėčio. - Dyna pakišo jį Omui po pažastimi. 

— Vakar naktį labai pravertė, - pasakė šis. - Tvojau vagiui, kuris bandė nu- 
švilpti mūsų monetas. - Jis pakėlė virvę ir trūktelėjo. Yšvaras pliaukštelėjo lie- 
žuviu, mėgdžiodamas jaučių kinkinio vadeliotoją. Sūnėnas ėmė kasti žemę ir 
atmetė galvą. 

- Liaukitės, - subarė ji. - Jei taip elgsitės ant šaligatvio, niekas jums nė paisos 
neduos. 

— Greičiau, mano ištikimasai, - tarė Yšvaras. - Kelk kanopas, arba gausi dozę 
opijaus. - Omas kikendamas nuliumpsėjo. Juodu liovėsi krėsti juokus, išnirę į 
gatvę. 

Dyna uždarė duris, purtydama galvą. Tuodu kasdien ją prajuokina. Kaip ka- 
daise Manekas. Išplovė dvi lėkštes ir vėl padėjo į bufetą Nasvano ir Rubi vakarie- 
nei. Paskui nusišluostė rankas ir nusprendė nusnūsti, prieš virdama vakarienę. 
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